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मन के दर्पण में खदु से ममल रहा था... मक रूह के शोर से शीशा चकनाचरू हआु। 

खदु तो अधरूा रह गया, र्र इन मिखरे टुकड़ों से  “मेरा मन” र्रूा हो गया। 
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अध्याय - 1 

“वह रात” 

रात का अंमतम प्रहर था।  

गांव सो रहा था; सडकें  शांत थीं, आकाश मस्थर, और अमस्तत्व अवाना (माही) मानो 

वर्षों की थकान अर्न ेभीतर समेटे गहरी नींद में था। तभी,मसरहान ेसे सटी एक छोटी सी 

टेिल र्र रखे मोिाइल में एक हल्की सी थरथराहट हुई, मेज मानो डरकर काँर् उठी और 

कमरे का सनूार्न एक र्ल में मवदा हो गया। नींद के सफर को अधरूा छोड उसने हाथ 

आगे िढ़कर जैस ेही फोन उठाया, नींद से भारी र्लक़ों के िीच, स्िीन र्र झर्के उस एक 

अनर्ेमक्षत संदशे ने ससु्त नजऱों को चौंका मदया। 

"Congratulations…You are selected." 

एक स्वाभामवक जडता ने उस ेजकड मलया। वह मिना र्लक झर्काए उन शब्द़ों को 

दखेता रहा। आँख़ों ने अक्षऱों को र्ढ़ तो मलया था, लेमकन मन अभी इस वास्तमवकता 

को स्वीकार करने का हौसला नहीं जटुा र्ा रहा था। यह वह चयन था मजसके मलए उसने 

अर्न ेयौवन के सनुहरे मदन मकताि़ों के र्न्नो के नाम कर मदए थे,िहुत कुछ अर्न ेसे दरू 

मकया र्र कहानी इतनी साधारण नहीं थी। भती केवल र्रीक्षा तक सीममत नहीं रही थी; 

वह एक न्यामयक संकट में उलझ गई थी—अमनमितता, स्थगन और मनराशा। 

जहा ँअमधकांश प्रमतयोगी भाग्य को कोसकर मकनारे हो गए, वहीं माही ने अर्ने सर्ऩों 

का अमस्तत्व समाप्त नहीं होन ेमदया और अर्न ेचंद सहयोमगय़ों के साथ खडा रहा। उन्ह़ोंने 

दस्तावेज़ जटुाए, तकप  तैयार मकए और यवुाओ ंको संगमठत मकया। सरकार और न्यायालय 

के िीच वें सि एक संयममत, तामकप क और मनभीक स्वर िनकर उभरे। वह उत्तेजना से 

नहीं, मववेक से लडा; आिोश से नहीं, संयम से जीता। धीरे-धीरे वह मसफप  एक अभ्यथी 

नहीं रहा, िमल्क धैयप, नेततृ्व और मवश्वास का प्रतीक िन गया। 

और आज, उसी संघर्षप का र्ररणाम रात की मनस्तब्धता में एक छोटे-से संदशे के रूर् में 

उसके सामन ेथा। माही ने आँखें िंद कीं। उसने छत को नहीं दखेा, िमल्क भीतर झाँका। 

वर्षों की तर्स्या आज फल में िदल चकुी थी। 
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“आशीवापद” 

फोन को एक तरफ रख कर कुछ र्ल मिस्तर र्र िठैा रहा। यह उत्साह का क्षण था, र्र 

उसने उस ेशोर में नहीं िदला। वह धीरे से उठा और कमरे से िाहर आया। सिस ेर्हले 

माता-मर्ता के कमरे के दरवाज़ ेर्र र्हुचँा। हल्की दस्तक हुई, और मफर जि उन्ह़ोंन ेनींद 

भरी आँख़ों से उस ेदखेा, तो माही ने कुछ नहीं कहा। िस झकु गया और चरण स्र्शप मकए। 

उसकी जिुां से र्हले शब्द मनकले—"चयन हो गया..." 

माँ की आँखें भर आई।ं मर्ता का हाथ उसके मसर र्र कुछ क्षण़ों तक मस्थर रहा, जैस ेवर्षों 

का मौन आशीवापद उसी स्र्शप में उतर रहा हो। घर में शोर नहीं हुआ, लेमकन माता-मर्ता 

की खशुी मकसी उत्सव से िडी थी—वह उनके त्याग की स्वीकृमत थी। 

माही अंतमुपखी था। लोग़ों के काम आता था, र्र लोग़ों में नहीं रहता था। उसने कुछ मनजी 

लोग़ों को सचूना दी—और्चाररकता में नहीं, स्नेह में। न सोशल मीमडया र्र घोर्षणा, न 

स्वयं की प्रशंसा। वह जानता था मक र्ररश्रम का फल िोलता ह,ै मनषु्य को नहीं िोलना 

चामहए। ईश्वर के सामन ेखडा होकर उसने मसफप  गदपन झकुाई— मानो कृतज्ञता स्वरूर् खदु 

को सममर्पत कर मदया हो। 

सिुह का सरूज आज कुछ अलग था। रास्ते भी जैस ेसम्मान से खलुे थे। माही मखु्यालय 

की ओर मनकल र्डा, जहाँ से उस ेकायपस्थल आवंमटत होना था। वह मसफप  एक छोटी सी 

नौकरी जॉइन करने नहीं जा रहा था, िमल्क अर्न ेसंघर्षप के प्रमाणर्त्र को और्चाररक रूर् 

दनेे जा रहा था। 
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अध्याय - 2 

“कृतज्ञता, सम्मान और  
कततव्य की शुरुआत” 

मखु्यालय का प्रांगण उस मदन वैसा ही था।र्र वातावरण िदल चकुा था। वहाँ वे सभी 

चेहरे मौजदू थे जो कभी प्रमतयोगी थे और मफर संघर्षप के साथी िने। जि भती की वह 

लडाई केवल मनयमुि की नहीं थी, आत्मसम्मान की थी। और उस संघर्षप में माही एक 

संयत स्वर िनकर उभरा था। ग्रामीण अंचल से आए वे यवुा सरकारी सेवा को मसफप  वेतन 

नहीं, र्ररवार की र्ीमढ़य़ों का सहारा मानते थे। उनकी आँख़ों की चमक माही को िताने 

के मलए काफी थी मक वह केवल चयमनत अभ्यथी नहीं, एक सम्मान का प्रतीक िन चकुा 

ह।ै र्र उस के भीतर कोई शोर नहीं था। 

**मनयमुि:** 

और्चाररकताएँ र्णूप हुई।ं दस्तावेज़ जमा हुए। हस्ताक्षर हुए। उसके िाद कायप स्थल मदए 

गए,उसे गहृ मजला महसार शहर में जन स्वास््य अमभयांमत्रकी कायापलय आवंमटत मकया 

गया जो उसके गाँव से 30 मकमी की दरूी र्र था, रात होत-ेहोत ेवह घर के मलए मनकल 

र्डा। सडक र्र हल्की रोशनी थी, हवा में सकूुन। उसके र्ास अि एक नौकरी थी और 

उसकी वजह से सम्मान था। लेमकन ये अंमतम इमम्तहान नहीं था मक अि उसके जीवन में 

एक ऐसा अध्याय - प्रवेश करेगा जहाँ मववेक से नहीं, हृदय से र्रीक्षा होगी। 

**कतपव्य का आरम्भ:** 

सिुह का सरूज आज केवल साधारण प्रकाश नहीं था, कतपव्य का संकेत था। माता-मर्ता 

के चरण स्र्शप कर, अर्न ेइष्ट को प्रणाम कर माही कायपस्थल की ओर मनकल र्डा।  

सहयोगी कमपचाररय़ों को ममठाई मखला कर “प्रशासमनक सहायक” के र्द र्र मवमधवत 

कायपभार ग्रहण मकया गया। फाइलें उसके सामन ेथी, ईमानदारी के साथ अर्ना कायप शरुू 

मकया र्ीछे का हर रुका हुआ कायप उसने एक-एक कर र्रूा मकया। नई प्रमियाए ँशरुू कीं। 

वररष्ठ अमधकाररय़ों के सहयोग से व्यवस्था ऐसी िनाई मक आमजन को अनावश्यक 
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चक्कर न काटन ेर्डें। लोग़ों ने फकप  महससू मकया। कायापलय में उसकी छमव केवल 

कमपचारी की नहीं, एक उत्तरदायी व्यमि की िनने लगी। 

**व्यवमस्थत जीवन:** 

कुछ ही महीऩों में उसकी मदनचयाप संतुमलत हो गई। सिुह कतपव्य, शाम अध्ययन या 

र्ररवार, और रात शांमत। र्हली तनख्वाह आई। उसने उसे केवल स्वयं र्र खचप नहीं 

मकया। कुछ अभावग्रस्त लोग़ों की सहायता की। कुछ छोटे शौक र्रेू मकए—र्र सीमा में। 

वह फैशन और मदखावे से दरू था। अर्व्यय उसे स्वीकार नहीं था। र्ैसा उसके मलए साधन 

था, प्रदशपन नहीं। धीरे-धीरे उसकी मजंदगी व्यवमस्थत हो चकुी थी। सम्मान था, मस्थरता 

थी, संतोर्ष था। और जीवन हसँी-खशुी िीतन ेलगा। 
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अध्याय - 3 

“एक आहट”  

कुछ महीन ेिीत चकेु थे। सिुह का समय था और घडी ने दस िजाए थे। मखडकी से आती 

धरू् फाइल़ों को सहला रही थी। माही कागज़ों र्र झकुा उन्हें र्लट रहा था, शायद कुछ 

ढंूढ रहा था। 

तभी, र्ीछे से आई एक मधरु, शालीन आवाज़ ने उसकी एकाग्रता तोड दी। स्वर कोमल 

था, र्र उसमें एक गूंज थी, जैस ेवह केवल काऩों तक नहीं, सीध ेस्ममृत तक र्हुचँा हो। 

माही थोडा-सा चौंका। 

उसने मडुकर दखेा। सामन े एक यवुा लडकी खडी थी—सौम्य, संयत, हाथ़ों में कुछ 

कागज़। चेहरे र्र वह संस्कारयिु सरलता जो िनावटी नहीं लगती। र्र जैस ेही उनकी 

नज़रें ममलीं, क्षण भर के मलए वह भी चौंकी। उसकी आँख़ों में र्हचान की चमक थी। 

“अरे… माही सर…” 

मफर तरंुत स्वयं को सँभालते हुए उसन ेकहा: 

“सर…” 

माही के भीतर क्षमणक हलचल हुई। र्हली नज़र में वह प्रभामवत तो था, र्र स्ममृतयाँ 

धुंधली थीं। चेहरा जाना-र्हचाना-सा था, र्र समय ने उसके मकनारे धुँधला मदए थे। लडकी 

ने मसु्कुराते हुए र्छूा: 

“नहीं र्हचाना?” 

मफर धीम ेसे िोली: 

“मैं… मानवी शमाप (‘मन’).” 

मसफप  नाम नहीं—एक शब्द। और शब्द भी ऐसा जो साधारण लगता ह,ै र्र अर्न ेभीतर 

असंख्य भाव समेटे होता ह।ै “मन”… यह सनुते ही माही के भीतर कुछ र्रुानी ब्लैक-

एंड-व्हाइट तस्वीरें घमूने लगीं। कॉलेज का प्रांगण, भगूोल की कक्षा, गेस्ट फैकल्टी के 

रूर् में खडा वह। ‘मन’ उसी कॉलेज की छात्रा थी जहाँ माही कभी र्ढ़ाया करता था। 
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अि संयोग दमेखए—इसी महीने, मन ने उसी मवभाग में, दसूरे उर्मंडल में, कमनष्ठ कमपचारी 

के रूर् में ज्वाइन मकया था। 

कमरे में मसफप  मौन था। वतपमान और अतीत एक ही क्षण में खडे थे। माही को अभी र्ता 

नहीं था—यह केवल र्नुममपलन नहीं, एक ऐसी कहानी का द्वार ह ैमजसमें रूहानी आकर्षपण 

भी होगा, समर्पण भी, और शायद वही र्रीक्षा मजसके मलए मनयमत अि तक प्रतीक्षा कर 

रही थी। 
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अध्याय - 4 

स्पशत (जो स्पशत नहीं था) 

शहर का र्रुाना और प्रमतमष्ठत जाट कॉलेज। िी.एससी. अंमतम वर्षप की छात्रा ‘मन’—

चंचल, आत्ममवश्वासी, थोडी र्ारंर्ररक और थोडी आधमुनक। कक्षा के िाद सहमेलय़ों 

संग हसँी-मज़ाक और गमलयाऱों में अटखेमलयाँ, यही उसका जीवन था। उधर उसी र्ररसर 

में एक शांत, गंभीर यवुक—माही। प्रमतयोगी र्रीक्षाओ ंकी तैयारी के िीच अर्ना खचप 

मनकालने के मलए भगूोल मवभाग में अमतमथ प्राध्यार्क। कम िोलने वाला, सीधा चलने 

वाला और अर्नी ही दमुनया में सीममत। 

वह सिुह, िस रुकी। भीड उतरी, जल्दिाज़ी, धक्का-मकु्की और हलचल का माहौल 

था। उसी अफरा-तफरी में मन की चनु्नी िस के दरवाज़े में अटक गई। संतलुन मिगडा, र्ैर 

मफसले और शायद वह मगर ही जाती, अगर उसी िस में मौजदू यवुक ने आग ेिढ़कर उस े

थाम न मलया होता। उसने मिना सोचे, अर्न ेसंतुलन की र्रवाह मकए मिना उस ेर्कड 

मलया। 

कुछ सेकंड, भीड की आवाज़ें र्ीछे छूट गई।ं वह लगभग उसके हाथ़ों में थी—र्र उस 

स्र्शप में कोई असभ्यता नहीं थी, कोई अवसरवाद नहीं था, मसफप  संरक्षण था। उसने हल्के 

से आवेश में कहा—"संभालो… ख्याल करो खदु का।" िस इतना। र्र वह वाक्य मसफप  

चेतावनी नहीं था, वह एक दखेभाल थी, मजम्मेदारी का संकेत था।वह सँभल गई, चनु्नी 

छूटी और वो आगे िढ़ गई। र्र भीतर कुछ थम गया था। 

— और्चाररकता का आवरण 

कुछ र्ल स्ममृतय़ों के कोहरे में खडे रहन ेके िाद माही ने स्वयं को संयत मकया। वतपमान 

ने उस ेवार्स िलुाया। उसने सामन ेरखी र्ानी की िोतल उठाई और सहज स्वर में र्छूा: 

“र्ानी मर्एँगी?” 

मन ने हल्के से मसर महलाकर मना मकया।माही ने िोतल ह़ोंठ़ों से लगाई और लगभग एक 

ही घूँट में सारा र्ानी र्ी गया, मफर प्रचमलत दफ़्तरी लहज़े में र्छूा: 

“िताइए?” 
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मन ने हाथ में र्कडे कागज़ आग ेिढ़ाए: 

“साहि ने मदए हैं… चेक कर लीमजए।” 

स्वर में र्रूी तरह और्चाररकता थी—ना कॉलेज की चंचलता, ना िस वाले मदन की 

असहजता। िस एक कमपचारी से कमपचारी का संवाद। इतना कहकर वह मडुी और कमरे 

से िाहर मनकल गई। दरवाज़ा धीरे से िंद हुआ। वो मफर से फाइल़ों र्र झकु गया। चेहरा 

शांत, हाव-भाव मस्थर, जैसे कुछ हुआ ही न हो। र्र भीतर धलू जमी कुछ तस्वीरें सा़ि हो 

चकुी थीं। िस इतना ही। ना उस ेकोई मवशेर्ष उत्साह था, ना कोई िेचैनी। िस स्ममृत की 

एक हल्की र्रत मफर से जीमवत हुई थी। और शायद… कहानी अभी सच में शरुू भी नहीं 

हुई थी। 
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अध्याय - 5  

"जो नहीं बदला" 

एक मदन दफ़्तर में एक छोटा-सा दृश्य घटा, र्र उसका असर िडा था। सफाई कमपचारी—

साधारण, चरु् रहन ेवाला, मजसकी तनख्वाह कई महीऩों से अटकी हुई थी—अचानक 

दफ़्तर के िीच़ोंिीच रो र्डा। उसकी आँख़ों में िेिसी थी और आवाज़ काँर् रही थी। उसने 

कहा: 

**सफाई कमपचारी:** “साहि… घर में त्योहार ह…ै िच्चे इतंज़ार कर रह ेहैं…” 

वह मनयम नहीं जानता था, वह प्रमिया नहीं समझता था। उस ेिस अर्ने घर की जरूरत 

मदख रही थी। सिने सनुा। कुछ ने नजरें फेर लीं, कुछ ने सरकारी प्रावधाऩों का हवाला 

मदया, मकसी ने फाइल की मजिरूी िताई, तो मकसी ने ‘प्रमिया चल रही ह’ै कहकर िात 

टाल दी। वह रोते-रोत ेही चला गया और अर्ना ददप साथ ल ेगया। र्र वह ददप वहीं नहीं 

रुका। कोई और भी था मजसे उस रात नींद ठीक से नहीं आई। 

अगली सिुह उसने र्रुानी फाइलें मनकालीं, मनयम़ों की मकतािें खोलीं और कागज़़ों की 

कममयाँ ढँूढ़ीं। जहा ँप्रमिया अटकी थी, उसे सधुारा। जहाँ हस्ताक्षर चामहए थे, करवाए। 

मकसी ने कहा— “इतनी मेहनत की क्या जरूरत?” मकसी ने असंतोर्ष जताया— “नज़ीर 

गलत जाएगी।” र्र माही शांत रहा। दोर्हर तक कागज़ भगुतान शाखा र्हुचँे, और कुछ 

ही मदऩों में उस सफाई कमपचारी की तनख्वाह मनकल गई। उसके घर में त्योहार आया। 

कई लोग़ों को यह अच्छा नहीं लगा, उन्हें व्यवस्था में हलचल र्संद नहीं थी। र्र एक 

चेहरा था जो चरु्चार् मसु्करा रहा था—‘मन’। उसने दरू से सि दखेा। मकसी से कुछ कहा 

नहीं, िस मन ही मन िोली: 

“ये नहीं िदलेगा…” 

उस ेलगा वह वही ह ैजो कॉलेज में था—संयमी, संवेदनशील, दसूऱों के मलए खडा होने 

वाला। 
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अध्याय - 6 

उजाले की कीमत 

उस घटना के िाद वो दफ़्तर में चचाप का मवर्षय िन गया। कुछ लोग़ों के मलए वह सम्मान 

का कारण था, तो कुछ के मलए वही िात भीतर-ही-भीतर जलन िन चकुी थी। 

"िहुत ईमानदारी मदखा रहा ह…ै" 

समय िीतता गया, लेमकन वो नहीं िदला। वह रोज़ की तरह समय र्र दफ़्तर र्हुचँता, 

अर्न ेमहस्स ेके काम को र्रूी मनष्ठा से करता और जो भी व्यमि मकसी काम से उसके र्ास 

आता, उस ेर्हले िैठन ेके मलए कहता। 

दफ़्तर में आन ेवाली िजु़गुप ममहलाओ ंको वह हमेशा "माता जी" कहकर संिोमधत करता, 

जिमक यवुमतय़ों से "िहन जी" कहकर िात करता। उसके व्यवहार में मवनम्रता थी, र्र 

उतनी ही मयापदा भी। वह अनावश्यक िातचीत से िचता और आवश्यक िात भी 

सम्मानर्वूपक करता। 

धीरे-धीरे उसने दफ़्तर की छोटी-छोटी िात़ों र्र भी ध्यान दनेा शरुू कर मदया। कहीं सा़ि-

स़िाई की कमी मदखती, तो उस ेठीक करवाता। िेवजह जलती लाइट या र्ंखा चलता 

मदखता, तो स्वयं िंद कर दतेा। मकसी कमपचारी को मलूभतू समुवधा की आवश्यकता 

होती, तो उसके मलए भी प्रयास करता। रुके हुए कायों को यथाशीघ्र मनर्टाने की कोमशश 

उसकी आदत िन चकुी थी। 

इन छोटी-छोटी िात़ों का असर मदखाई दनेे लगा। कुछ लोग़ों को उसमें एक कमपठ और 

ईमानदार कमपचारी मदखाई दतेा था, जिमक कुछ लोग़ों को वही स्वभाव असहज करने 

लगा। 

क्य़ोंमक हर व्यवस्था में एक सीमा होती ह।ै उस सीमा तक ईमानदारी प्रशंसा र्ाती ह,ै 

लेमकन जि वही ईमानदारी दसूऱों की लार्रवाही र्र प्रश्नमचह्न िनन ेलगे, तो प्रेरणा नहीं, 

असमुवधा िन जाती ह।ै 

माही को इसका आभास नहीं था। जो लोग उसके सामन ेमसु्कुरात ेथे, उनमें से कुछ के 

भीतर उसकी िढ़ती छमव चरु्चार् खटकन ेलगी थी। 
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और त्रासदी कभी अचानक नहीं आती... 

वह र्हले वातावरण िदलती ह।ै 

उस ेयह भी नहीं र्ता था मक उसके यही मसद्ांत िहुत जल्द अर्नी कीमत मांगने वाले हैं। 

जल्द ही एक धोखाधडी के झठेू मामले में उसकी शांत और मनष्कलंक छमव का ही लाभ 

उठाकर उस ेफँसाने का प्रयास मकया गया। कई मदऩों तक उसने मानमसक यातनाए ँसहीं, 

लेमकन धैयप, सझूिझू और सत्य के िल र्र वह न केवल स्वयं उस संकट से र्ाक-साफ 

िाहर मनकल आया, िमल्क अर्ने कुछ सहयोमगय़ों को भी उस झठेू प्रकरण से मिु करान े

में सफल रहा। 

मवडंिना यह रही मक जो र्षड्यंत्र उसकी छमव धमूमल करने के मलए रचा गया था, वही 

अंततः उसकी ईमानदारी और मवश्वसनीयता को र्हले से कहीं अमधक दृढ़ता से स्थामर्त 

कर गया। 
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अध्याय - 7 

"जो कहा नहीं गया" 

दफ़्तर की एक कामकाजी सिुह थी। मन कागज़ लेकर आती, टेिल र्र रखती और कुछ 

कह ेमिना लौट जाती। मदन भर यही िम चलता रहा। उसकी चंचलता जैस ेकहीं खो गई 

थी और आँख़ों में एक दिा हुआ तनाव था। माही संवेदनशील था; वह लोग़ों के शब्द़ों 

से अमधक उनकी चमुपर्य़ों को र्ढ़ता था। अगले मदन उसने उस ेरोक ही मलया: 

**माही:** “आर् ठीक नहीं लग रहीं… क्या हुआ?” 

**मन:** “नहीं… कुछ नहीं।” 

**माही:** “आर् छुर् नहीं सकतीं।” 

मन जानती थी मक उसके चेहरे की लकीरें उसस ेछूट नहीं सकतीं। थोडी असहजता और 

मझझक के साथ उसने कहा: 

**मन:** “सर… वो मेरी ब्ांच िदलने की िात कर रह ेहैं…” 

**माही:** “आर् इस िदलाव के र्क्ष में नहीं हैं?” 

मन ने धीरे से मसर महलाकर ‘ना’ कहा। कुछ र्ल सि शांत रहा, मफर माही िोला: 

**माही:** “आर् जा सकती हैं। आर् यहीं रहेंगी। मैं प्रयास करँूगा।” 

उसके स्वर में आश्वासन था—ना कोई वादा, ना कोई भावना, मसफप  एक संकल्र्। माही 

सामान्यतः लडमकय़ों के सामन ेअसहज रहता था और दरूी िनाए रखता था, र्र आज 

एक र्रेशान सहकमी के सामन ेउसन ेअर्नी असहजता मकनारे रख दी थी। 

कुछ मदऩों िाद, आदशे रुक गए और शाखा र्ररवतपन स्थमगत हो गया। दफ़्तर में इस ेप्रभाव 

कहा गया; कुछ ने इस ेर्क्षर्ात समझा, तो कुछ ने साहस। र्र माही के मलए यह मसफप  एक 

मानवीय सहयोग था। मन भी यह जानती थी, र्र मफर भी मकसी के मलए खडा होना मसफप  

प्रशासमनक मनणपय नहीं होता, वह स्ममृत िन जाता ह।ै और स्ममृतयाँ धीरे-धीरे भावनाओ ं

का आकार लेने लगती हैं। 
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अध्याय - 8 

अदृश्य आँखें और एक गिना 

एक सिुह अर्ने काम में व्यस्त था, तभी उस ेअहसास हुआ मक कोई उस ेदखे रहा ह।ै 

मसफप  दखे नहीं रहा, िमल्क ठहरकर दखे रहा ह।ै उसने नज़र उठाई, एक क्षण के मलए मस्थर 

हुआ, मफर वार्स फाइल में लग गया। उसने सोचा, “नहीं… शायद वहम ह।ै” 

लेमकन मदन में दो िार उस ेमफर वही अहसास हुआ। दोर्हर के िाद गमलयारे में चलते हुए 

र्ीछे कदम़ों की आहट सनुाई दी। उसने मडुकर नहीं दखेा, िस मन में आया— “मैं अभी-

अभी एक आ़ित से मनकला ह …ँ अि ये नई नज़र क्या चाहती ह?ै” 

मकसी अगले मदन, काम करते-करते माहौल थोडा हसंी-मज़ाक का हुआ, मफर से कुछ 

ठहरता सा मदखा। मदल में एक शंका उठी— क्या हो सकता ह ैऔर क्य़ों? लेमकन कुछ तो 

ह,ै मजसे नज़रे मदखा रही हैं र्र मदल नहीं समझ र्ा रहा। खैर, र्ाँच िज गए और ऑमफस 

का समय समाप्त हो गया। 

गणना और धडकन अगले मदन सीमनयर के सामन,े “अमस्तत्व! Raw Water की 

स्टेटमेंट, र्रूी कैलकुलेशन के साथ तैयार कर दो।” 

माही मठठका और िोला, “सर, ये काम मैंने र्हले नहीं मकया… तरंुत तो शायद न कर 

र्ाऊँ। लेमकन एक िार कोई समझा द ेतो कर दूगँा।” 

सीमनयर ने हल्की गंभीरता मदखाते हुए कहा, “दखेो, करोड़ों का र्ैसा दसूरे मवभाग़ों में 

अटका र्डा ह,ै ये प्राथममकता का काम ह।ै” 

एक क्षण की चपुर्ी के िाद माही ने कहा, “Ok sir. I will try and assure you.” 

“Good.” 

िाहर आकर वह अर्नी सीट र्र िैठा तो सोचा, ‘कह तो मदया… र्र आता तो नहीं ह।ै’ 

उसने मसर झकुाकर सोचा मक राहुल यह काम करता ह,ै उसी से सीख लेता ह ।ँ वह उठन े

ही वाला था मक उस ेमफर वही अहसास हुआ—जैसे मकसी की नज़रें उस र्र मटक गई ह़ों। 

उसने हल्का-सा इधर-उधर दखेा, र्र कुछ नहीं था। ‘भ्रम… खैर छोडो। काम ज़रूरी ह।ै’ 
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वह राहुल के कमरे की ओर गया, “राहुल, Raw Water कैलकुलेशन के िारे में थोडा 

समझा दो।” 

राहुल व्यस्त था, “Sure… but I’m busy. Can you wait?” 

“मझुे अभी करना ह।ै” 

राहुल ने ‘मन’ को आवाज़ लगाई, “मानवी!” 

मन अंदर आई, “Yes sir.” 

“अमस्तत्व सर को Raw Water calculation समझा दो।” 

मन ने कहा, “Ok sir.” 

मन समझा रही थी—प्रमिया, आँकडे, िम। माही समझ भी रहा था, र्र माही के भीतर 

कुछ और भी चल रहा था। धडकन सामान्य सीमा को र्ार कर रही थी और आवाज़ में 

कंर्न था। 

मन ने र्छूा, “समझ आया, सर?” 

माही ने धीमी आवाज़ में कहा, “हाँ…” यह ‘हा’ँ िोलने में मजतनी ताकत लगी, उतनी 

शायद वररष्ठ अमधकारी को “ना” कहने में नहीं लगती। माही के मन में उधेडिनु शरुू हो 

गई—क्य़ों? क्य़ों लडमकय़ों के सामने मझु ेऐसा होता ह,ै या मफर मकसी एक ही लडकी के 

सामन?े 

मन ने अर्नी िात र्रूी की, “ठीक ह ैसर, आर्का Raw Water account नए तरीके से 

open हो जाएगा। अगर जरूरत र्डे तो िलुा लीमजएगा।” 

“Ok.” 

वह चली गई, र्र माही कुसी र्र िैठा रहा। भीतर एक कशमकश थी—क्या यह मसफप  

काम था या कुछ और? क्या मकसी के नाम का कोई अकाउंट मकसी के मदल में भी खलुने 

वाला था? वह उठकर िाहर आया, गमलयारे में चलते हुए मफर वही नज़रें महससू हुई।ं 

इस िार स्र्ष्ट। उ़ि। उसने सोचा, “खैर छोडो… अभी मझुे र्ानी की जरूरत ह।ै” 

वह वॉटर कूलर की ओर िढ़ गया। र्ीछे, मकसी की मनगाहें अि भी उसका महसाि लगा 

रही थीं। 
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अध्याय - 9 

"भीड़ के बीच" 

अगले मदन। माही अर्नी सीट र्र था। “Peon से, राहुल को िलुाना।” “जी।”  

कुछ दरे िाद राहुल— हां। 

“राहुल भाई, फील्ड स्टाफ को िलुा लो। उनसे मडटेल भरवाकर मेरे र्ास भेज दो। िहुत 

जरूरी ह।ै”  

“ठीक ह।ै” राहुल ने कहा 

कुछ दरे िाद राहुल के कमरे में भीड थी। फील्ड स्टाफ। रमजस्टर। फाइलें। गमी से सि 

र्सीने में भीगे हुए। उनके िीच वह भी थी — man. माही को दखेते ही चेहरे र्र मसु्कान 

उभरी। िहुत छोटी। र्र स्र्ष्ट। माही ने र्छूा — “राहुल नहीं ह ैक्या?” “नहीं सर, वो िाहर 

गए हैं मकसी काम से।”  

“तो आर् अकेली?”  

“जी… अभी के मलए।”  

“ठीक ह,ै सिको मेरे कमरे में भेज दो। मैं कर कर दतेा हु।” 

वह कुछ कहना चाहती थी — “नहीं सर, मैं…”  

“अरे कोई नहीं।” माही ने खदु ही सिको इशारा मकया — “चलो, मेरे कमरे में।” मन 

भीतर से और िाहर से “थैंक य”ू कहकर आभार जताती ह।ै उसके स्वर में और्चाररकता 

थी, र्र आँख़ों में कुछ और। 

मववरण लेना शरुू हुआ। काम र्रूी गंभीरता से चल रहा था। र्र िीच-िीच में — वही 

अहसास। जैसे कोई दखे नहीं रहा… घरू रहा ह।ै माही ने मसर उठाया। सि लोग अर्न े

काम में लगे थे। मफर भी — वातावरण में कुछ िदल गया था। अि यह मसफप  आकर्षपण 

नहीं लग रहा था। न ही मसफप  मजज्ञासा। यह नजर या तो अमधकार चाहती थी या मनणपय ल े

चकुी थी। 
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माही ने काम िंद मकया। “ठीक ह,ै िाकी मडटेल कल र्रूी कर लेंगे।” भीड छँट गई, कमरे 

ने सांस ली। र्र एहसास खाली नहीं हुआ। उस ेलगा — यह कहानी मसफप  नज़र की नहीं 

ह।ै यह इराद ेकी ह।ै 
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अध्याय - 10 

"जवाब" 

दो मदन मकसी वजह से ऑमफस से िाहर रहन ेके िाद माही सीध ेसाहि के कमरे में गया। 

काम की समीक्षा। कुछ मदशा मनदशे हल्का-सा संतोर्ष। वार्स लौटते हुए — मफर वही 

नजरें। अि भ्रम नहीं था। र्हचान थी। अर्नी सीट र्र र्हुचँा तो दो मदन की फाइल़ों का 

ढेर टेिल र्र रखा था। 

“उ़ि… दो मदन में ही इतना काम िढ़ जाता ह।ै” वह तेजी से सि मनर्टाने लगा। कागज़, 

ड्रामफ्टंग, साइन। तभी सामन ेसे आवाज आई — “र्हले र्ानी र्ी लीमजए।” 

उसने मसर उठाया। नजरें ममलीं। एक की आँख़ों में सवाल था। दसूरे की आँख़ों में जवाि। 

मगलास टेिल र्र रखा गया। र्र हाथ अभी भी मगलास र्र था। मौन लंिा हो गया। माही 

ने सीधे र्छूा — “आर् का मकसद क्या हैं?” 

कुछ क्षण की चपुर्ी। मफर धीमी आवाज — “आर्का साथ।” 

कमरे का मानो दम घटु गया। माही की आँख़ों में न आियप था, न उत्तेजना। िस स्र्ष्टता। 

“दमेखए… मझुे ये सि र्संद नहीं ह।ै मैं यहाँ काम करने आता ह ।ँ कृर्या मझुे मेरा काम 

करने दीमजए… िहन जी।” 

िहन जी। एक शब्द। र्र उस शब्द ने सारी संभावना समाप्त कर दी।  

आकांक्षा — ऑमफस की स्टेनो टाइमर्स्ट — मजसकी नजरें इतने मदऩों से कुछ खोज रही 

थीं, आज र्हली िार खाली हो गई।ं वह कुछ कहना चाहती थी। शायद िहुत कुछ। र्र 

शब्द अि उसके र्ास नहीं थे। मजस उम्मीद को उसने िोलने से र्हले ही मदल में आकार 

मदया था, वह ममलने से र्हले ही ओझल हो गई। वह मडुी। धीरे से चली गई। 

माही ने र्ानी का मगलास उठाया। एक गहरी साँस ली। “हर नज़र मोहब्ित नहीं होती। 

कुछ मसफप  आकर्षपण होती ह।ै और आकर्षपण… को हर िार जवाि की जरूरत नहीं।” 

टेिल र्र फाइलें अभी भी र्डी थीं। र्र आज एक और फाइल िंद हो चकुी थी। 
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अध्याय - 11 

“मन की छुअन” 

अगले मदन,  

“उदय मसंह…” माही ने आवाज़ दी। दरवाज़े र्र अजय आ खडा हुआ। 

**अजय:** “जी सर?” 

**माही:** “राहुल sir से कहो फील्ड वाला डेटा submit करे।” 

**अजय:** “जी।” 

काफी दरे हो गई, कोई नहीं आया। माही ने मफर र्कुारा, “अजय…” 

**अजय:** “जी सर?” 

**माही:** “राहुल को दोिारा िोलो।” 

**अजय:** “Ok सर।” 

कोई प्रभाव ना होता दखे। अि वो खदु उठ खडा हुआ और राहुल के कमरे की ओर िढ़ा। 

दरवाज़ा आधा खलुा था। अंदर राहुल नहीं था, उसकी सीट र्र “मन” अकेली िैठी थी। 

एक क्षण को वह मठठका और वार्स मडुने ही वाला था मक तभी आवाज़ आई— 

**मन:** “सर… िताइए।” 

उसकी आवाज़ में नरमी थी। 

**माही:** “नहीं… वो… कुछ नहीं…” 

उसकी आवाज़ में हडिडाहट सा़ि थी। मन मसु्कुराई। 

**मन:** “अरे िताइए ना…” 

माही ने खदु को संयत मकया, “वो… डेटा…” 

**मन:** “हाँ, ready ह।ै One minute।” 
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वह झकुी और कागज़ र्लटे। माही की नज़र उसके चेहरे र्र नहीं, सामने र्डे कागज़ों र्र 

थी, र्ेन ढँूढते हुए उसने माही के हाथ की ओर दखेा। उसकी उँगमलयाँ काँर् रही थीं और 

तभी मन ने झटके से र्ेन उसके हाथ से ल ेमलया। 

**मन:** “इतना भी कोई डरता ह ैक्या?” 

उसकी आवाज़ धीमी थी, र्र सीधी मदल तक जाती हुई। उसने कागज़ र्र कुछ मनशान 

िनाए। मफर, र्ेन को ह़ोंठ़ों के िीच हल्के से दिाया। क्षण भर के मलए समय आग ेिढ़ना 

भलू गया। मंद-मंद मसु्कान। नज़रें सीधी उसकी आँख़ों में। न शरम र्रूी, न शरारत र्रूी। 

माही के मलए यह मिल्कुल अप्रत्यामशत था। यह कोई साधारण दफ्तरी व्यवहार नहीं था। 

वह समझ नहीं र्ा रहा था—क्या यह शरारत ह?ै या चंचलता ह?ै मन ने र्ेन वार्स उसकी 

ओर िढ़ाया। 

**मन:** “अि तो हाथ नहीं काँर्ेंगे… सर?” 

यह “सर” सम्मान नहीं, संकेत था। माही ने र्ेन मलया। इस िार हाथ नहीं काँर्ा, र्र ह्रदय 

की लय ज़रूर मिगड गई। कमरे में मसफप  दो लोग थे, र्र हवा में जैस ेतीसरा कोई उर्मस्थत 

था— माही िाहर मनकला। गमलयारे में चलते हुए उस ेलगा मक अि कुछ नज़रें र्ीछा नहीं 

कर रहीं, िमल्क उसके साथ चल रही हैं। 
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अध्याय - 12 

“ठहराव” या "रफ़्तार" 

मदन और रात का चि अर्नी तयशदुा खामोशी के साथ घमू रहा था, घडी की सइुयाँ रोज़ 

की तरह घमूती थीं, फाइलें रोज़ की तरह खलुती थीं, लोग रोज़ की तरह आते-जाते थे। 

माही भी अि अर्ने काम में र्हल ेसे अमधक डूिने लगा था। कायप में स्र्ष्टता, मनणपय़ों में 

सटीकता, और व्यवहार में संतलुन। उच्च अमधकारी संतषु्ट थे, आने-जान ेवाली जनता 

भी। वह अि केवल काम नहीं कर रहा था, काम को साध रहा था। दमैनक कायों का एक 

अनशुामसत िम िन गया था — सिुह की समीक्षा, दोर्हर को मियान्वयन, शाम का 

समार्न। सि कुछ व्यवमस्थत, संतमुलत, मनयंमत्रत। 

लेमकन हर मस्थर सतह के नीच ेहल्की-सी तरंग होती ही ह।ै िीच-िीच में वही वि याद 

आ जाता। र्ेन। हल्का-सा झटका। वो मंद मसु्कान। एक दरे के मलए ममस्तष्क ठहर जाता। 

वह खदु से र्छूता — “क्या सच में कुछ था उसमें?” मफर तरंुत खदु को संयत करता — 

“सामान्य घटना थी।” र्रंत ुमनषु्य का मन इतना सरल कहाँ होता ह।ै कभी मकसी दस्तावेज़ 

र्र साइन करते समय उस ेअर्नी उँगमलय़ों की कंर्न याद आ जाती। कभी गमलयारे से 

गजुरते हुए मिना दखेे भी उस ेएहसास हो जाता मक कोई आस-र्ास ह।ै वह मसु्कुरा दतेा, 

अर्न ेऊर्र। “िेवजह…” और मफर काम में लग जाता। 

धीरे-धीरे उसने एक आदत िना ली — भावनाओ ंको काम की मेज के िाहर छोड दनेे 

की। वह जानता था — रूटीन आदमी को सरुमक्षत रखता ह।ै और वह मफलहाल सरुमक्षत 

रहना चाहता था। र्रंत ुरूटीन का एक स्वभाव होता ह ै— वह मस्थर मदखता ह,ै र्र भीतर-

ही-भीतर कुछ र्का रहा होता ह।ै माही को अभी इसका अंदाज़ा नहीं था। वह समझ रहा 

था मक उसन ेउस घटना को एक तरफ रख मदया ह।ै जिमक सच यह था — उसने उस े

भलुाया नहीं था, िस तह लगा कर मदल की मकसी दराज़ में रख मदया था। 
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अध्याय - 13 

"समानता से पहले" 

कुछ मदऩों से कुछ भी अलग नहीं घमटत हुआ। सि कुछ र्हले जैसा था, सि कुछ इतना 

सामान्य था मक भीतर एक अजीि सा संशय जगान ेलगा था। “वो” सामने से मनकलती 

और जाते-जाते चरुाती हुई नज़र से उस ेदखे जाती। िस एक क्षण, और मफर जैस ेकुछ 

हुआ ही न हो। कभी ऑमफस के काम से दोऩों का और्चाररक आमना-सामना हो 

जाता—शब्द सीममत, स्वर संतमुलत, उससे ज़्यादा कुछ नहीं। 

लेमकन हर चीज़ शब्द़ों से नहीं होती। कभी माही दखेता—धरू् तेज़ ह ैऔर गमी में मन 

िाहर कूलर में र्ानी डाल रही ह।ै वह मिना कुछ कह,े मसफप  दखे और कुछ महससू कर के 

मकसी peon को भेज दतेा— “जाकर र्ानी भरवा दो।” कभी मन का र्ानी का कैम्र्र वह 

खदु उठा लेता, या मकसी से उठवा दतेा। मिना िताए, मिना जताए। यह दखेभाल थी, र्र 

घोमर्षत नहीं। शायद यह र्रुानी जान-र्हचान का सहज व्यवहार था, या मफर कुछ और। 

माही खदु भी इसका उत्तर नहीं खोजता था। वह अर्ने भीतर हर भावना को “सहकमी का 

कतपव्य” कहकर वगीकृत कर दतेा और वहीं िात खत्म। 

र्रंत ुहर िार जि वह गैलरी से मनकलता, उस ेहल्का-सा आभास होता—कोई नज़र नीचे 

झकुकर उस ेदखे रही ह।ै सीधे नहीं, सामन ेसे नहीं, र्र मछर्कर भी नहीं। जैस ेदखेने वाला 

चाहता हो मक दखेा भी जाए मिना मकसी को मदखे। कभी वह अर्नी सीट र्र िैठा होता 

और उसे लगता—गैलरी की मकसी आहट ने वि को रोक मदया ह,ै मफर कदम़ों की ताल 

आगे िढ़ जाती। यह िम लगभग हर मदन दोहराया जा रहा था। मदन एक जैस ेलगने लगे 

थे—मनयममत, संयम, संकेत और मौन। लेमकन जीवन में हर समानता स्थायी नहीं होती। 

कभी-कभी सि कुछ इसमलए शांत होता ह ैक्य़ोंमक भीतर कुछ िदल रहा होता ह।ै और 

वह िदलाव धीरे-धीरे मदखने लगा। माही ने महससू मकया—मन की मदनचयाप िदल रही 

ह।ै 
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अध्याय - 14 

“पररवततन” 

ऑमफस में मन अक्सर कागज़़ों और कायों में डूिी रहती थी। उसकी दमुनया सीममत और 

व्यवमस्थत थी। थोडा समय ममलता तो आगामी र्रीक्षाओ ंकी तैयारी के मलए कुछ र्ढ़ 

लेती, या मफर मोिाइल र्र धीम ेस्वर में अर्ना र्संदीदा संगीत सनु लेती। उसकी मदनचयाप 

में एक लय थी, एक सादगी। लेमकन… कुछ मदऩों से वह लय टूटने लगी थी। अि वह 

र्हले की तरह कागज़़ों में र्स्त नहीं मदखती थी। मोिाइल उसकी उँगमलय़ों में अमधक दरे 

ठहरन ेलगा था। और मफर — दफ्तर के िाहर र्ाकप । लंिी-लंिी िातें। धीमी आवाज़। 

कभी मसु्कान। कभी गंभीरता। र्हले यह संयोग था। मफर यह िम िन गया। और जि कोई 

िात िम िन जाए, तो वह अनदखेी नहीं रहती। 

मकसी ने उस ेnotice करना शरुू मकया। हालाँमक माही का कोई सीधा वास्ता नहीं था। न 

कोई नैमतक अमधकार। न कोई और्चाररक संिंध। मफर भी — वह इस िदलाव को 

गंभीरता से दखे रहा था। क्य़ों? इस प्रश्न का उत्तर वह खदु भी नहीं द ेर्ा रहा था। एक 

ओवरमथंकर होन ेके नात ेउसके भीतर अनेक मवचार जन्म लेते। “क्या वह मकसी र्रेशानी 

में ह?ै” “घर में सि ठीक ह?ै” और मफर — एक अचानक, तीखा मवचार। “कहीं… मकसी 

लडके से तो नहीं…?” 

यह सोचते ही उसका चेहरा हल्का - लाल र्ड जाता। धडकन अनायास तेज़ हो जाती। 

वह खदु र्र झुंझलाता। “मझु ेक्या?” अगले ही र्ल दसूरा मवचार आता — “मकसी की 

मनजता र्र नज़र रखना… असम्मान ह।ै” वह हमेशा मसद्ांत़ों र्र चलने वाला रहा था। 

हर मकसी के जीवन में झांकना उसकी प्रकृमत के मवरुद् था। वो हर मकसी की स्वतंत्रता में 

मवश्वाश करता था.. तो क्या वो मजसके िारे में सोच रहा ह ैवो दसूरे जैसा नहीं था ? तो 

मफर यह िेचैनी क्य़ों? क्या वह सच में मचंमतत था? या भीतर कोई और मवचार आकार ल े

रहा था? क्या यह मकसी अर्न ेका ख्याल था? या िस एक मजम्मेदार सहकमी की 

सतकप ता? 

वह स्वयं स्र्ष्ट नहीं था। र्र इतना तय था — मन की मदनचयाप में आया यह र्ररवतपन 

उसके भीतर भी कुछ िदल रहा था। और मफर उस ेअर्ने ही मन से प्रश्न करना र्ड रहा 

था, र्र जवाि… शायद “कल” में मछर्ा था। 
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अध्याय - 15  

"अनसुना संवाद" 

अि यह संयोग नहीं था। हर मदन लगभग एक ही समय — मन अर्नी सीट से उठती। 

मोिाइल हाथ में। और धीरे-धीरे र्ाकप  की ओर चली जाती। र्हले माही ने ध्यान नहीं 

मदया। मफर उसने समय नोमटस मकया। आज उसन ेखदु को रोकने की कोमशश की। “मझुे 

इससे क्या?” लेमकन मनषु्य का मन तकप  से नहीं चलता। उस मदन फाइल लेकर वह उसी 

समय िाहर मनकला। 

र्ाकप  ज्यादा दरू नहीं था। कुछ कदम़ों की दरूी। मन र्ीठ मकए खडी थी। आवाज़ धीमी थी। 

“…नहीं, ऐसा नहीं ह…ै” माही के कदम एकदम से धीम ेहो गए। वह सनुना नहीं चाहता 

था। र्र शब्द हवा में तैरते हुए उस तक र्हुचँ ही गए।  

“मैंने ऐसा सोचा भी नहीं…”  

मफर एक चपुर्ी। मन की आवाज़ इस िार भारी थी। “आर् समझ क्य़ों नहीं रह?े” 

माही का मदल तेज़ हो गया। “आर्।” यह शब्द उसके भीतर कहीं चभु गया। वह आग े

नहीं िढ़ा। र्ास भी नहीं गया। िस उतनी दरूी र्र ठहर गया जहाँ शब्द सा़ि न सनुाई दें, 

र्र भाव महससू ह़ों। अचानक मन ने र्लटकर दखेा। दोऩों की नज़र ममली। सेकंड भर। मन 

ने तरंुत चेहरा दसूरी ओर मोड मलया। और िात समाप्त कर दी। फोन नीचे। चेहरा संयत। 

आँख़ों में हल्की नमी, वह मिना कुछ कह ेअंदर चली गई। 

माही वहीं खडा रह गया। उसने इस िार अर्न ेभीतर एक तीखी िेचैनी महससू की। यह 

मजज्ञासा थी? असरुक्षा? या… अमधकार की चाह? वह खदु से घिराया। क्य़ोंमक उसे 

एहसास हुआ — अि यह मसफप  “सहकमी” वाली मचंता नहीं रही। उस शाम मन ने उसकी 

ओर दखेा भी नहीं। और माही ने भी काम में डूिने की कोमशश नहीं की। वह मसफप  सोचता 

रहा — फोन र्र कौन था? क्य़ों आवाज़ भारी थी? और… “आर्” कौन था? अगले मदन 

मन की सीट खाली थी। टेिल र्र एक फाइल रखी थी। ऊर्र मसफप  इतना मलखा था — 

“कमपचारी अवकाश र्र।” कारण नहीं। माही ने दस्तावेज िंद मकए। र्र उसके भीतर एक 

नया प्रश्न खलु चकुा था। 
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अध्याय - 16 

"उत्तर" 

अगली सिुह माही सीध ेऑमफस नहीं गया। महकमे के एक मामले की र्ैरवी के मलए उस े

न्यायालय र्हुचँना था। दो घंटे की भागदौड के िाद वह सीधे ऑमफस लौटा। सिसे र्हले 

साहि को आज की कारपवाई से अवगत कराया—संक्षेर्, स्र्ष्ट, त्यात्मक। मफर अर्नी 

सीट र्र आकर िैठ गया। कैम्र्र से र्ानी मनकाला। माही हमेशा अर्ना र्ानी स्वयं र्ीता 

था, कभी भी मकसी चर्रासी को अनावश्यक काम नहीं दतेा था। आज र्ैदल आने के 

कारण थोडा थक गया था। उसने peon से कहा— “चाय वाले को फोन कर दो।” और 

कुसी र्र र्ीछे मटककर मोिाइल में कुछ दखेन ेलगा। 

तभी िाहर से हसँन ेकी सी आवाज़ आई। मफर कुछ फुसफुसाहट। उसके िाद साममूहक 

िधाई के स्वर। कुछ ही क्षण़ों में उसके कमरे का दरवाज़ा खलुा। कोई भीतर आया। 

“Sir… ममठाई।” माही ने मसर उठाया। सामन ेमन खडी थी। हाथ में ममठाई का मडब्िा। 

चेहरे र्र मसु्कान। वह कुछ र्छू र्ाता, उसस ेर्हले ही उसन ेकहा — “Sir… मेरी 

engagement हुई ह।ै” 

शब्द छोटे थे, र्र भीतर कहीं एक झटका सा लगा। जैस ेनस़ों में एक क्षण के मलए 

झनझनाहट दौड गई हो। कारण? वह हमेशा की तरह स्र्ष्ट नहीं था। लेमकन यह वाक्य उन 

सारे प्रश्ऩों का उत्तर था जो कुछ मदऩों से उसके भीतर घमू रह ेथे। र्ाकप  की लंिी िातें। गैलरी 

की झकुी हुई नज़रें। मोिाइल र्र िढ़ता समय। सिका अथप एक ही शब्द में मसमट आया 

— “Engagement.” 

माही ने स्वयं को संभाला। चेहरा और स्वर संतमुलत। मडब्ि े से एक ममठाई उठाई। 

“Congratulations, Ma’am.” मन ने भी “Thanks” कहा और िाहर चली गई। र्र 

मसु्कान… वह र्ररमचत नहीं थी। कुछ अलग था उसमें। जैस ेऔर्चाररकता अमधक हो, 

उत्साह कम। 

माही वहीं िैठा रहा। उसने महससू मकया — उसके सवाल़ों का प्रश्नर्त्र अि हल हो चकुा 

था। गैलरी में झकुी नज़रें। अचानक िदली मदनचयाप। फोन र्र “आर्।” यह सि अि स्र्ष्ट 

था। वह अर्न ेऊर्र मसु्कुराया। “र्ता नहीं मैं भी क्या सोच गया था…” अि सि ठीक 
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था। सि स्र्ष्ट। लेमकन… क्या सच में? प्रश्न हल हो चकेु थे, या मकसी और कमठन प्रश्नर्त्र 

की छर्ाई अभी िाकी थी? माही ने चाय का कर् उठाया। चाय साधारण थी, स्वाद भी, 

लेमकन आज कर् की गमापहट उसकी उंगमलय़ों को ठंडा कर रही थी। 
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अध्याय - 17 

“3 महीने बाहर” 

सिुह जि माही तैयार होकर ऑमफस र्हुचँा तो रूटीन की तरह उसने मेल खोली। एक 

नया मेल था — *Departmental Training Program – 3 Months 

(Mandatory)*। वो कुछ सेकंड दखेने के िाद “अच्छा… तो अि 3 महीन ेिाहर।”  

शाम को घर र्हुचँा। िैग मनकाला। जरूरी चीजें और कर्डे डाले। और मफर सिुह 

माता - मर्ता ने महदायत दी — ध्यान से रहना। माता रानी के सामने माथा टेका। मन ही 

मन िोला — “सि ठीक रखना।” उस ेक्या र्ता था क्या ठीक रहगेा… क्या नहीं। 

नया शहर, टे्रमनंग स्थल से चार-र्ाँच मकलोमीटर दरू एक छोटा-सा कमरा। तीन लडके। 

तीन अलग आदतें। एक ही लक्ष्य। कभी र्ैदल, कभी ऑटो से वे रोज़ टे्रमनंग स्थल र्हुचँते। 

दोस्त खलुे स्वभाव के थे। मज़ाक, हसँी, हल्की शरारत — टे्रमनंग र्र एक लडकी आती 

थी। सा़ि-सथुरा व्यमित्व। संतुमलत चाल। चेहरे र्र आत्ममवश्वास। दोस्त़ों ने एक मदन 

कुहनी मारी— “चल तेरी इससे िात करवाते हैं।” “शादी की िात र्क्की कर दतेे हैं।” 

“अरे वो भी गजुपर ह…ै” माही िडा-सा शमापया। उस े ये सि अच्छा नहीं लगता था। 

लेमकन दोस्ती मनभाने के मलए मसु्कुराकर सनु लेता था। 

टे्रमनंग स्थल के आसर्ास कोई ढािा नहीं था। एक मदन उस ेर्ास के खेत़ों में एक िुज़गुप 

मकसान मदखा जो ईटं़ों के छोटे चलू्ह ेर्र चाय िना रहा था। माही वहीं िैठ गया। धीरे-धीरे 

दोस्ती हो गई। अि जि भी चाय की तलि लगती, वो वहीं चला जाता। ईटं़ों के चलू्ह ेर्र 

उिलती चाय, लकडी की हल्की गंध, खलुा आसमान। िदले में मकसान उस ेजंगल के 

मकस्से सनुाता, र्रुाने ज़माने की मेहनत, िाररश की दगािाज़ी, और खेत़ों की सच्चाई। ये 

सि सनुकर माही को अर्न ेखेती वाले मदन याद आते।  
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अध्याय - 18 

“णनयम जो नहीं टूटा” 

एक दोर्हर दोस्त़ों ने मसनेमा जाने का पलान िनाया। “चल अमस्तत्व उफप  माही… आज 

तो चलेगा।” दसूरा हसँत ेहुए िोला — “गजुपर गलप के साथ तेरी मटकट करवाते हैं।” माही 

ने शांत स्वर में कहा — “मैं आज तक मसनेमा दखेने नहीं गया… आज भी ये मनयम नहीं 

तोड ँगा।” दोस्त हसँ र्डे। “ये मनयम मकसी मदन टूटेगा। कोई आएगी… हाथ र्कडकर तझुे 

खदु मसनेमा तक ल ेजाएगी।” धीमी मसु्कराहट के िीच मन में एक सवाल उठा — कौन 

होगी वो? उसने उस सवाल को वहीं छोड मदया। 

टे्रमनंग स्थल के रास्ते में एक मनमापण कायप चल रहा था। वहीं एक िजुगुप मजदरू से उसकी 

जान-र्हचान हो गई थी। कभी नमस्ते, कभी दो शब्द। तीन मदन से वो मदखा नहीं। माही 

ने र्छूा — “िािा नहीं मदख रह?े” मकसी ने कंध ेउचका मदए — “र्ता नहीं।” रास्ते से 

थोडी दरूी र्र उनका घर था। माही चला गया। चारर्ाई र्र िािा लेटे थे। चेहरा र्ीला। र्ास 

में माता जी िैठी थीं। “तीन मदन से काम र्र नहीं गए। दवाई के र्ैस ेभी नहीं हैं। सोच रही 

ह  ँमैं चली जाऊँ काम र्र। और अगर दो मदन और नहीं गए तो ठेकेदार मकसी और को 

रख लेगा।” ये सनुकर माही चरु् हो गया। उसने कुछ नहीं कहा। िस उठा। 

अगले मदन शमनवार था। मफर रमववार। अगले दो मदन सरकारी अवकाश। चार मदन की 

छुट्टी। वो सीधे मनमापण स्थल र्हुचँा। ठेकेदार से िोला — “चार मदन का काम मैं कर दू?ँ 

मजदरूी इन्हीं के नाम कर दनेा।” ठेकेदार ने ऊर्र से नीचे तक दखेा। मफर हसँकर िोला 

— “भाई कर ल ेअगर कर सकता ह।ै” चार मदन। माही ने छुरट्टय़ों का सदरु्योग मकया। 

चौथे मदन र्ैस ेलेकर सीध ेिािा के घर गया। दवाई के मलए र्ैस ेमदए। और कहा — “ठीक 

होकर आराम से काम र्र आना। ठेकेदार से िात हो गई ह।ै” िािा की आँखें भर आई।ं 

माही ज्यादा दरे रुका नहीं। उस ेधन्यवाद सनुने की आदत नहीं थी। 

इस तरह मदन मनकलते गए। टे्रमनंग। दोस्त़ों की हसँी। मकसान की चाय, खेत़ों की याद और 

धीरे-धीरे… 3 महीने र्रेू हो गए। 
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अध्याय - 19 

“3 महीने बाद”… 

3 महीन ेकी टे्रमनंग खत्म हो चकुी थी। िस की मखडकी से िाहर दखेते हुए माही के मन 

में कोई खास हलचल नहीं थी… केवल एक साधारण सा संतोर्ष था मक अि वह मफर से 

अर्न ेर्रुाने गांव.. शहर… अर्न ेउसी दफ्तर में लौटेगा… जहाँ सि कुछ र्ररमचत था। 

वही गमलयारे… िस शायद एक चीज़ िदली होगी… वक़्त। उसे नहीं र्ता था मक इन 

तीन महीऩों में वक़्त ने कुछ ररश्त़ों के अथप िदल मदए हैं। 

अि मफर से वही र्हले जैसी मदनचयाप शरुू होने वाली थी। और इस की शरुुआत हुई… 

एक कर् चाय के साथ। चाय की चमुस्कय़ों के साथ ही मफर वही काम का मसलमसला शरुू 

हो गया। अमधकाररय़ों से मलुाकात… और मनदशे र्ालना। माही का मदमाग इस सि के 

अलावा कहीं और जाता भी नहीं था। मन की सगाई के िाद उसन ेलगभग उसके िारे में 

सोचना िंद ही कर मदया था। र्रूा एक हफ्ता ऐसे ही मनकल गया… मफर अगला हफ्ता 

भी लगभग इसी तरह शरुू हुआ। 

लेमकन क्या ये हफ्ता भी ऐसे ही खत्म हो जाएगा…? एक िात जरूर थी… मन मर्छले 

सप्ताह भी नहीं मदखी थी… और इस समय भी वो कहीं मदखाई नहीं द ेरही थी। अि 

मदमाग में सवाल आना स्वाभामवक था। क्या उसने घर िसा मलया…? खैर… उसके र्ास 

संभावना जतान ेके अलावा कुछ था भी नहीं। और वैस ेभी… ये उसका मवर्षय भी नहीं 

था। जो था वो एक सामान्य मानवीय सोच का र्ररणाम भर था। 
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अध्याय - 20 

“एक नंबर की दूरी” 

ऑमफस का अगला मदन। आज माही मफर से अर्ने काम़ों में व्यस्त था। तभी फोन िजा। 

स्िीन र्र नाम उभरा — राहुल। 

“हां राहुल?” 

“माही… एक िार मेरे रूम में आ जाओ।” 

“क्य़ों?” 

“यार काम थोडा ज्यादा ह…ै थोडी help कर दनेा।” 

माही ने फाइल से नजर हटाए मिना कहा— “मैं भी व्यस्त ह ।ं तमु ऐसा करो… यहीं आ 

जाओ। मैं अर्न ेकाम के साथ ही तमु्हारी भी help कर दूगंा।” 

“ठीक ह…ै थोडी दरे में आता ह ।ं” 

फोन कट गया। माही कुसी र्र थोडा र्ीछे झकु गया। कमर सीधी की… और कुछ क्षण 

के मलए आंखें िंद कर लीं। ख्याल़ों में एक नई िात तैर रही थी। घर में अि उसके ररश्त े

की िातें शरुू हो चकुी थीं। र्ार्ा मकसी से िात कर रह ेथे… हालांमक माही ने अभी साफ 

मना कर मदया था। लेमकन कि तक? इसी सोच में डूिा हुआ था मक दरवाज ेर्र एक 

दस्तक हुई। 

“आ जाऊं?” 

राहुल था।  

“आओ।” 

कुछ और्चाररकताओ ंके िाद राहुल िोला— “यार काम िहुत िढ़ गया ह।ै ब्ांच में 

अभी अकेला ही ह ।ं” 

माही ने सहजता से र्छूा— “क्य़ों?” 

राहुल िोला— “मन एक महीने की छुट्टी र्र ह।ै” 

“क्य़ों?” माही के मुंह से एकदम मनकला। 
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“हां… उसका CGL का र्ेर्र ह।ै अगले हफ्ते से आएगी।” 

“मतलि… अभी उसकी शादी नहीं हुई ह।ै” न जान ेक्य़ों… र्र ये उसके जेहन में आया। 

लेमकन अगले ही क्षण उसन ेखदु को अलग मकया—  

“हां तो… काम िताओ।” 

दोऩों ने थोडा उसका और थोडा राहुल का काम ममलकर मनर्टाया। कुछ दरे िाद दोऩों 

चाय र्ी रह ेथे। तभी राहुल के फोन र्र कॉल आई। स्िीन र्र नाम चमका — मन। चूंमक 

फोन मेज र्र था इसमलए उस की नजर चली गई। मफर तरंुत ही उसने नजरें हटा लीं। “ये 

फोन मेरा नहीं ह…ै” उसन ेमन ही मन खदु को टोक मदया। राहुल ने फोन उठाया। 

“हां िोलो मन।” 

“सर… आर्न ेवो notes भेजे नहीं।” 

“मैं try कर रहा ह …ं जैस ेही arrange ह़ोंग ेतरंुत भेज दूगंा।” 

“Ok sir… थोडा जल्दी करना… दो मदन िाद मेरा paper ह।ै” 

“ठीक ह…ै I will try।” 

फोन कट गया। राहुल ने चाय का घूंट लेते हुए कहा— “उसको HitThoughts के notes 

चामहए… लेमकन मेरे र्ास नहीं हैं। मैंन ेउसको िोल मदया ह ैमक कहीं से arrange कर 

दूगंा।” 

यह सनुते ही माही थोडा चौंका।“HitThoughts…” एक क्षण के मलए वो कुछ सोचने 

लगा। मफर िोला— “मेरे laptop में उसकी PDF ह।ै घर जाकर तुम्हारे फोन र्र भेज 

दूगंा… तमु उसको द ेदनेा।” 

राहुल तरंुत िोला— “अरे ऐसा ह ैतो तमु direct उसको भेज दनेा।” 

माही ने मिना उसकी तरफ दखेे कहा— “नहीं… मेरे र्ास उसका नंिर नहीं ह।ै” 

“अरे ल ेलो।” 

“नहीं यार… तमु ही भेज दनेा िस।” 

िात वहीं खत्म हो गई। कुछ दरे िाद माही उठकर साहि के कमरे की ओर चला गया। 

क्या नंिर लेने में कुछ गलत था? मफर भी उसन ेक्य़ों नहीं मलया? शायद… कुछ दरूी कई 

िार इसंान खदु िनाए रखता ह।ै 
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अध्याय - 21 

“एक छोटा-सा णनितय” 

मदवाली के अगले मदन की दोर्हर थी,माही घर की छत र्र अकेला िैठा था। हल्की धरू् 

दीवाऱों र्र फैल रही थी और दरू कहीं िच्च़ों की आवाजें आ रही थीं। थोडी दरे र्हले ही 

मकसी जानकार से फोन र्र िात हुई थी... वह अर्न ेररश्तेदारी के मकसी भाई जो मक अभी 

नौकरी लगा था की शादी के मलए मकसी अच्छी लडकी की तलाश जैसी कुछ िात कर 

रहा था... वो यूँ ही आसमान की ओर दखे रहा था… तभी उस ेयाद आया… कुछ मदन 

र्हले जि राहुल ने उससे Notes मांगे थे… ति राहुल ने जाते-जाते एक और िात कही 

थी। “यार माही… मन की एक छोटी िहन भी ह।ै घर वाले सोच रह ेहैं मक अगर उसके 

मलए भी कोई लडका ममल जाए… तो दोऩों िहऩों की शादी साथ कर देंगे। इससे खचप 

भी संभल जाएगा।” उस समय माही ने उस िात को ज्यादा गंभीरता से नहीं मलया था। 

िस साधारण िातचीत समझ कर छोड मदया था। और अि… वो उसके मदमाग में मफर 

से घमू रही थी। 

इतने में उसके मन में एक मवचार आया— तो क्या… मेरे को…? लेमकन अगले ही र्ल 

उसने खदु को टोक मदया। “क्य़ों मफजलू का िोझ मलया जाए मदमाग र्र…” वो उठने ही 

वाला था मक अचानक उसका मवचार मफर िदल गया। “अगर मेरे इस छोटे से प्रयास से 

मकसी की मदद हो जाए… तो इसमें मदक्कत भी क्या ह?ै” शायद यह कोई भावनात्मक 

मनणपय नहीं था… िस एक सामान्य मानवीय सहायता। उसने तरंुत उस संर्कप  के जररए 

लडके और उसके र्ररवार की जानकारी मंगवाई। मोिाइल स्िीन र्र आई मडटेल को 

उसने एक िार ध्यान से र्ढ़ा। मफर मिना ज्यादा सोचे… उसने वही जानकारी राहुल को 

व्हाट्सएर् र्र भेज दी। और साथ में िस एक छोटी-सी लाइन मलखी— “उनके र्ास भेज 

दनेा।” इतना मलखकर उसने मोिाइल एक तरफ रख मदया। 

उसके मलए शायद यह िस एक छोटा-सा काम था… लेमकन कभी-कभी मजंदगी में सिसे 

िडे घटनािम इसी तरह की छोटी-सी मियाओ ंसे शरुू होत ेहैं। उसने तो समझ मलया था 

मक उसका काम यहीं खत्म हो गया। 

लेमकन क्या सच में ऐसा था?  
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अध्याय - 22 

“एक कप चाय… और शुणक्रया” 

एक हफ्ते िाद… ऑमफस में माही अर्नी सीट र्र िैठा लैर्टॉर् में उलझा हुआ था। साथ 

ही कलम भी चल रही थी… कागज िदल रह ेथे… लेमकन मन में कहीं एक िडी - सी 

िेचैनी थी। शायद चाय की तलि। उसने सोचा— “ये entry चढ़ा दू…ं मफर peon को 

िोलकर चाय मंगवा लूंगा।” सोचकर वह मफर से काम में लग गया। 

कुछ ही ममनट िीते ह़ोंग ेमक तभी एक अचानक आई आवाज़ ने उसकी एकाग्रता को तोड 

मदया। “नमस्ते sir… कैस ेहो?” 

ये आवाज…  

उसने धीरे से नजर ऊर्र उठाई। सामने मन खडी थी। उसके हाथ में चाय की केतली और 

कर् थे। मिना कुछ कह ेउसने कर् में चाय डाल दी। 

माही ने कर् उठाया। मन हल्के से मसु्कुराई। मफर धीरे से िोली— “Thank you…” 

और उतनी ही सहजता से मडुकर चली गई। उसने चाय की र्हली चसु्की ली। उसने 

महससू मकया जैस ेमसफप  चाय नहीं… कोई अहसास भी उस कर् में ममला हुआ था। 

लेमकन तभी उसके मन में एक सवाल उठा— Thank you…? “मेरे को िोलना चामहए 

था…” “क्य़ोंमक चाय तो उसने मर्लाई…” “लेमकन िोला भी उसी ने…” वो कुछ दरे 

कर् को दखेता रहा। मफर एक मसु्कान उसके चेहरे र्र आ गई। क्य़ों…? इस सवाल का 

जवाि शायद चाय में नहीं था… लेमकन शायद अगले मकसी र्ल में जरूर मछर्ा हुआ 

था। 
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अध्याय - 23 

“मन - एक अनछुआ रहस्य” 

दफ्तर की उस नीरस और फाइल़ों से भरी दमुनया में, 'मन' का होना मकसी सखूी ज़मीन र्र 

मगरी र्हली िाररश की िूँद जैसा था। मभवानी के दवेीर्रु गांव(तोशाम क्षेत्र) की वो 

लडकी,मजसकी सुंदरता कोई साधारण सुंदरता नहीं थी। वह उस उच्च स्तर की खिूसरूत 

थी जहा ँरूर् को मनखारन ेके मलए मकसी आभरू्षण या रंग-रोगन की दरकार नहीं होती। 

वह अक्सर साद ेसतूी सटू में ऑमफस आती थी। कर्ड़ों के रंग हमेशा हल्के और सौम्य 

होते। लेमकन उन साद ेकर्ड़ों में भी उसका रूर् इतना मनखर कर आता था मक गमलयारे 

से गजु़रते वि नज़रें िरिस ही उसकी तरफ उठ जाती थीं। 

चेहरे र्र कोई कृमत्रम सजावट नहीं थी—ना कोई भारी मेकअर्,ना ही आँख़ों में काजल 

का कोई गहरा घेरा। उसका चेहरा मिल्कुल एक कोरे कागज़ की तरह उजला और िेदाग 

था। 

लेमकन मन की सिस ेिडी ताकत उसकी आँखें थीं। िडी, गहरी और हमेशा थोडी झकुी 

हुई आँखें। उन आँख़ों में एक अजीि सी कमशश थी—एक ऐसा आकर्षपण जो मिना िलुाए 

ही सामन ेवाले को अर्नी गहराई में खींच लेता था। जि वह िात करती, तो उसकी र्लकें  

एक खास नज़ाकत के साथ उठतीं और मगरती थीं। उसकी आवाज़ में एक ऐसा रेशमी 

ठहराव था जो शोर-शरािे वाले उस दफ्तर में मकसी मधरु संगीत की तरह गूँजता था। वह 

हर मकसी को एक तय दरूी से "Sir" या "Ma'am" कहकर िलुाती, लेमकन उस 'दरूी' में 

भी एक गज़ि का मखंचाव था। 

वह अर्नी मेज़ र्र मसमटी हुई, चरु्चार् अर्ना काम करती रहती। लेमकन उसका वह 

'मौन' और उसका 'एकांत' ही उसकी सुंदरता को और भी रहस्यमयी और मारक िना दतेा 

था। 

उसकी चाल में एक गज़ि का संतलुन और शालीनता थी। जि वह चलती, तो र्ायल या 

सैंडल की कोई खनक नहीं होती, िस हवा में एक िहुत ही हल्की, जानी-र्हचानी सी 

खशुि ूतैर जाती—वही खशुि ूजो माही के र्ार्षाण जैस ेवजदू में भी हलचल र्ैदा कर दतेी 

थी। मन की वह 'सादी और अछूती सुंदरता' ही उसकी शान और र्हचान थी 
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अध्याय - 24  

एक गहरा समुद्र: माही 

दफ्तर की उस दमुनया में जहा ँलोग काम के िीच हसँी-मज़ाक, गर्शर् और कैं टीन की 

चाय र्र ररश्ते िनाते थे, माही एक मिल्कुल अलग ही ममट्टी का िना इसंान था। उसका 

र्ररवार मलू रूर् से फरीदािाद का रहन ेवाला था,लेमकन मर्छले कई वर्षों से वो महसार 

मजले के अंिागढ़ गांव में रह रह ेथे। दफ्तर की लडमकय़ों के मलए वह मकसी 'र्त्थर' 

(र्ार्षाण) से कम नहीं था, मजसके इदप-मगदप एक अदृश्य लेमकन िेहद मजितू चारदीवारी 

मखंची हुई थी। 

िाहर से दखेने वाल़ों को वह रूखा, नीरस या शायद “भाव - मवहीन” लगता था। लेमकन 

सच तो यह था मक वह कोई संन्यासी नहीं था। उसके सीन ेमें भी एक धडकता हुआ मदल 

था और उसके भीतर भी भावनाओ ंका एक गहरा समंदर था। िस फकप  इतना था मक 

उसकी वो सारी भावनाएं उसकी अर्नी ही िनाई हुई 'मयापदाओ ंकी िंधक' थीं। 

उसने अर्न ेउसलू़ों और शरा़ित का एक ऐसा ताला अर्न ेमदल र्र जड रखा था, मजसे 

खोलने की इजाज़त उसने आज तक मकसी को नहीं दी थी। या मफर सच कहें तो... अि 

तक उस ेदफ्तर या िाहर कोई ऐसा ममला ही नहीं था मजसके वजदू में वो 'ताकत' या वो 

'ठहराव' हो, जो माही की इन मयापदाओ ं के िंधऩों को खोल सके। दफ्तर की िाकी 

लडमकयां जहा ँअर्न ेर्हनावे, हसँी या नज़ाकत से ध्यान खींचना चाहती थीं, माही के 

मलए वो सि िहुत उथला और िनावटी था। उथलार्न इस गहरे समंदर में हलचल र्ैदा 

नहीं कर सकता था। 

उस ेउथल ेररश्त,े मदखाव ेकी िातें और 'मछछोरार्न' सख्त नार्संद था। वह अर्नी मेज़ 

को अर्नी दमुनया मानता था और अर्नी मयापदाओ ंको अर्ना सिसे िडा रक्षक। सिको 

र्ता था मक माही के सामने मकसी भी तरह का 'आकर्षपण' काम नहीं आन ेवाला। वह एक 

ऐसा मकला था मजसके दरवाज़े अंदर से िंद थे। 
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लेमकन कहते हैं ना मक मजस ताले को कोई चािी नहीं खोल र्ाती, उसे एक खामोश और 

ठहरी हुई नमी धीरे-धीरे गला दतेी ह।ै माही को खदु भी अंदाज़ा नहीं था मक मजन 

भावनाओ ंको उसन ेइतने साल़ों से मयापदा की िेमडय़ों में जकड कर रखा था, वो िेमडयाँ 

अि टूटने वाली थीं। 
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अध्याय - 25 

“पहली दस्तक, चाय और  
वो खामोश नज़रें ” 

माही के मलए दफ्तर की नई ममहला कमपचाररय़ों से िात करना हमेशा एक और्चाररक 

मजिरूी भर होता था। लेमकन 'मन' के साथ उसका र्हला र्ररचय कुछ अलग था। उसकी 

झकुी हुई नज़र में एक ऐसा 'ठहराव' था, जो माही की अर्नी ही 'मयापदाओ ंकी दमुनया' से 

िहुत मेल खाता था। 

लेमकन उस दस्तक को एक 'एहसास' में िदलने का काम मकया दफ्तर की एक िहुत ही 

मामलूी सी चीज़ ने— चाय। 

माही के भीतर भले ही भावनाओ ंर्र कडा र्हरा था, लेमकन उसकी एक िहुत छोटी और 

अनकही कमज़ोरी थी— चाय की तलि। एक मदन दफ्तर में काम का दिाव िहुत ज्यादा 

था। चर्रासी छुट्टी र्र था। माही हल्के मसरददप के साथ सर को सहला रहा था उसे चाय 

की सख्त ज़रूरत थी, लेमकन उसने मकसी से कहा नहीं। 

तभी उसकी मेज़ के मकनारे र्र एक आवाज़ हुई। एक सफेद कर्, मजसमें से चाय की गमप 

भार् और इलायची की हल्की महक उठ रही थी, उसकी मेज़ र्र रखा गया। 

सामन े 'मन' खडी थी। उसने कुछ नहीं कहा, िस एक तमनक सी नज़र माही की तरफ 

डाली, एक अनजान ेभाव से मसर महलाया और चरु्चार् अर्न ेकेमिन की तरफ लौट गई। 

माही उस चाय के कर् को दखेता रह गया। मन ने उसकी इस अनकही कमज़ोरी, इस 

अनकही ज़रूरत को उस खामोशी में भी र्ढ़ मलया था। माही ने कर् उठाया और र्हली 

चसु्की ली। वह मसफप  चाय नहीं थी... वह एक एहसास था मक इस स्वाथी दमुनया में कोई 

ह,ै जो मिना आर्के कह ेआर्की थकान को महससू कर सकता ह।ै 

और िात मसफप  उस एक कर् चाय तक सीममत नहीं थी। 

अक्सर जि माही अर्न ेकंपयटूर स्िीन र्र नजरें गडाए गहराई से कुछ काम कर रहा होता, 

तो उस ेएहसास होता मक कोई उस ेदखे रहा ह।ै जि वह अचानक अर्नी नज़रें उठाता, तो 

सामन ेआगंतकु़ों की डेस्क जहां मन खाली समय में िैठ जाया करती थी वहां से वो झकुी 
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हुई आँखें तीव्रता से दसूरी तरफ मडु जातीं। उस हडिडाहट में मन का वो मासमू सा मछर्ना 

माही के भीतर एक अजीि सी हलचल र्ैदा कर दतेा था। 

जि भी वो मकसी काम से साहि के कमरे में जाता, तो वार्सी में अक्सर दखेता मक मन 

मकसी रमजस्टर का िहाना लेकर अर्नी जगह से उठी ह,ै और उसकी नज़रें र्रेू गमलयारे 

में इधर-उधर भटक रही हैं। और जैसे ही मन की वो भटकती हुई नज़रें लौटते हुए माही र्र 

र्डतीं, उसके चेहरे की िेचैनी तरंुत एक गहरे सकूुन में िदल जाती। 

इन छोटी-छोटी िात़ों ने माही के उस मजितू मकले की दीवाऱों में दरारें डाल दी थी। मन 

अर्नी उन खामोश नज़ऱों और र्रवाह से, माही के भीतर िरस़ों से सोई हुई उन 'िंमदनी 

भावनाओ'ं को झकझोर कर जगाने में आंमशक ही सही र्र कामयाि हो रही थी। 
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अध्याय - 26 

“बहाने, बातचीत… और पहली  
आमने-सामने की दूरी” 

अगले मदन, 26 अक्टूिर 2022, सिुह का समय था। माही अर्नी सीट र्र िैठा कुछ 

फाइलें दखे रहा था मक सामन ेसे एक र्ररमचत आवाज आई—  

“Sir…”  

उसने मसर उठाया। सामन ेमन खडी थी।  

“Sir, मैंन ेएक form apply मकया ह…ै तो क्या उसकी intimation department को 

दनेा जरूरी ह?ै”  

माही ने सहज स्वर में कहा— “हा,ँ जरूरी ह।ै”  

“कि मकया apply?”  

“अभी… दो मदन र्हले।”  

“तो आर् मलमखत में द ेदीमजए।”  

“ठीक ह ैsir… मैं तैयार करके भेजती ह ।ँ”  

“Ok.” 

मन चली गई। लेमकन उसके जाते ही माही कुछ र्ल तक उसी मदशा में दखेता रहा। मफर 

उसके मन में एक सवाल उठा। क्या इतनी सामान्य जानकारी एक कमपचारी को नहीं 

होती… जो इतन ेसमय से ऑमफस में काम कर रहा हो? उस ेलगा— वो उसस ेवही र्छू 

कर गई ह…ै मजसे र्छूने की उसे शायद जरूरत ही नहीं थी। तो मफर इसका मतलि…?  

शायद सच में नहीं र्ता होगा। उसने खदु को तसल्ली दी।  

दोर्हर का समय। माही अर्नी सीट से उठा। टेिल र्र रखी एक फाइल दखे कर िोला— 

“अरे… ये Subdivision-1 की diary यहाँ कैस ेरह गई…?” “शायद ढंूढ रह ेह़ोंगे।” 

“द ेकर आता ह ।ँ” वह diary लेकर मन के कमरे की ओर चल र्डा। दरवाजा खलुा था। 
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अंदर शांत वातावरण था। और उसी शांमत में घलुी हुई थी— एक जानी-र्हचानी खशुि।ू 

कमरे में कदम रखते ही उसने दखेा— सामने मन िैठी थी। हाथ में सेि था। माही थोडा 

असहज सा हो गया। और उसको दखे कर वो भी,उसने सेि को मेज र्र रखी पलेट में रखा, 

और तभी माही… 

अरे… कुछ नहीं… मैं तो… ये diary दनेे…” उसने diary मेज र्र रख दी और मडुने 

लगा। तभी र्ीछे से आवाज आई— 

“Sir…”  

माही रुक गया।  

“हाँ…?”  

“िैमठए।”  

“क्या…?” उसकी आवाज में घिराहट साफ थी।  

मन ने मफर कहा— “मैंन ेकहा… िैठ जाइए।” 

ना चाहते हुए भी माही सामने वाली कुसी र्र िैठ गया। क्य़ोंमक र्हली िार… वो मन के 

मिल्कुल सामने िैठा था। र्ेन वाली घटना में तो मसफप  मन िैठी थी… वो खदु खडा था। 

लेमकन आज— दोऩों आमन-ेसामने थे। कुछ र्ल की खामोशी के िाद मन िोली— 

“Sir… र्हले तो मफर से thank you।” 

“दो िार।”  

माही ने आियप से र्छूा— “दो िार?”  

मन मसु्कुराई। 

“र्हला तो इस diary के मलए… जो आर् खदु दनेे आए।” “और दसूरा… notes के 

मलए।” “िहुत अच्छे थे… मेरी िहुत help हुई।” 

माही ने तरंुत कहा— “वो मेरे नहीं… राहुल के… 

” मन ने धीरे से मसर महलाया।  
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“Sir… मझुे र्ता ह।ै” “Rahul sir ने सि िता मदया।” एक र्ल को माही चरु् हो गया। 

“कहते हैं… जि भावनाए ँसच्ची होती हैं… तो र्ररमस्थमतयाँ भी अनजाने में मददगार 

िन जाती हैं।”शायद राहुल भी वही अनजाना माध्यम था।  

“Ok…” माही िस इतना ही कह र्ाया। मफर माही ने धीम ेस्वर में कहा— “और आर्की 

चाय भी िहुत अच्छी थी।” मन थोडा मसु्कराकर। “Thanks…”  

मफर जैस ेमाही को कुछ याद आया।  

“और paper… कैसा हुआ?” 

“िहुत अच्छा।” 
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अध्याय - 27 

“टूटी हुई सगाई का सच” 

कमरे में वही दृश्य था… माही और मन आमने-सामन ेिैठे थे। र्ेर्र के िारे में र्छूने के 

िाद दोऩों के िीच कुछ ममनट़ों की चपुर्ी छा गई। खामोशी और ज्यादा गहराती, उससे 

र्हले ही मन ने इस ेतोडा।  

“क्या सोच रह ेहो सर?”  

थोडा चौंक कर। “कुछ नहीं…” मन ने सामन ेरखी पलेट से एक सेि उठाया और उसकी 

तरफ िढ़ात ेहुए िोली—  

“सेि खा लो।”  

“नहीं… नहीं…” 

माही ने मवनम्र मसु्कान के साथ मना कर मदया। 

कुछ क्षण िाद उसन ेधीरे से र्छूा— “अच्छा… राहुल ने िता मदया था मक वो Notes 

मैंने भेजे थे?”  

मन ने मसर महलाया। “जी।”  

“Ok”  

मफर उसने थोडा मझझकते हुए र्छूा— “तो… वो जो लडके का िायोडाटा था… 

मन ने उसकी िात र्रूी होने से र्हले ही मसु्कान के साथ उसकी मजज्ञासा शांत कर दी। 

“जी… राहुल सर ने िता मदया था मक वो भी आर्ने ही भेजा था।” 

“ओह… अच्छा…” 

“तो… आर्की िहन को लडके की मडटेल ठीक लगी?” यह सनुते ही मन के चेहरे के 

भाव र्ररवमतपत हो गए। अि तक जो मासमूमयत थी वो धीरे-धीरे गंभीरता में िदलने लगी। 

वो कुछ क्षण चरु् रही… जैस ेमकसी गहरी सोच में डूि गई हो। मफर धीरे से िोली—  

“सर…”  
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“हाँ?”  

“एक िात िोलूँ?”  

“हाँ… िोमलए।” 

मन कुछ र्ल मफर चरु् रही। मफर धीरे से िोली— “दमेखए… ये िात मैं मसफप  आर्को 

िता रही ह ।ँ आर् प्रॉममस करो मक इस ेमकसी से नहीं िताओगे।” माही थोडा संभलकर 

िोला— “दमेखए… अगर आर्को लगता ह ैमक ये िहुत मनजी िात ह ैतो आर् मझुे भी 

मत िताइए।” मन ने मसर महलाया।  

“नहीं सर… कुछ िातें मकसी को िताने से… उनसे र्ैदा हुआ िोझ थोडा हल्का हो जाता 

ह।ै” माही ने गंभीर स्वर में कहा— “ठीक ह…ै मैं वादा करता ह  ँमक ये िात हमारे िीच 

ही रहगेी। कम से कम ये मवश्वास मैं नहीं तोड ँगा।” 

ये सनु कर मन के चेहरे र्र राहत आई। “थैंक य ूसर…”  

मफर उसने धीरे से कहा— “मेरा ररश्ता टूट चकुा ह।ै”  

“क्या…?” माही के मुंह से अनायास ही मनकल गया। “जो आर्ने सनुा…” 

कमरे का वातावरण इस कदर स्तब्ध हो गया मक मानो कुछ र्ल के मलए दीवारें भी सांसें 

लेना भलू गई ह़ों। 

“र्र… क्य़ों?”  

मन ने नजरें झकुा लीं।  

“िस… शायद मेरा और उस लडके का भमवष्य सखुद नहीं था।”  

मफर उसने कहा— “पलीज़ सर… ये िात अर्न ेतक ही रखना।” “आर् एक अच्छे इसंान 

हो… और यहाँ मेरे र्रुाने जानकार भी… इसमलए आर्को ही िताया।” 

माही इस समय कुछ भी िोलने की मस्थमत में नहीं था। जो कुछ उसने सनुा… वो उसे 

मिल्कुल अच्छा नहीं लगा। उसके मन में कई सवाल एक साथ उठे—सहानुभमूत, अचंभा, 

और असहजता। वह नहीं चाहता था मक उसकी प्रमतमिया में कोई अनमुचत मजज्ञासा 

झलके।कमरे में दो नजरें झकुी हुई थीं। जिुान खामोश… और िीच में र्सरा हुआ एक 

गहरा सन्नाटा। कुछ दरे िाद मफर से मन ने ही उस खामोश मसलमसले को तोडा। “सर… 

जो हुआ उस ेछोडो अि।” मफर उसन ेमाही की तरफ दखेते हुए कहा— 
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“क्या आर् मेरा एक काम करोगे?” 

माही चरु् रहा।  

मन ने मफर कहा— “क्या मैं उस काम के मलए आर् र्र मवश्वास कर सकती ह ?ँ” उसने 

मफर से दोहराया— “सर… मैं वादा नहीं… मसफप  मवश्वास मांग रही ह ।ँ” “िताइए… क्या 

आर् मेरी िात मानोगे? दोगे आर् मेरा साथ?” 

वो िस उस ेदखे रहा था। जैस ेउसके सामन ेकोई मवूी चल रही हो… और वो खदु भी 

नहीं समझ र्ा रहा हो मक वो इस कहानी का दशपक ह…ै या र्ात्र। अि यक्ष प्रश्न यह था— 

मक मन आमखर उससे चाहती क्या थी? वह मकस तरह के साथ की आकांक्षा कर रही 

थी? इस अनतु्तररत सवाल का जवाि जानन ेके मलए माही मजतना व्यग्र था, उससे कहीं 

अमधक उतावलार्न उस समय िाहर िहती हवा में व्याप्त था। वह हवा उत्सकुता से उर्जे 

उस अदृश्य आवेश में िाहर खडे वकृ्ष के र्त्त़ों को ज़ोर-ज़ोर से इधर उधर र्टक रही थी। 

र्रंत,ु मन के उस शांत और मनश्छल चेहरे के र्ीछे, उसके अंतमपन के अतल में क्या चल 

रहा था—यह रहस्य खलुना अभी िाकी था। 
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अध्याय - 28 

“एक ऐसा साथ… णजसकी  
कल्पना भी नहीं थी” 

माही मिल्कुल खामोश था… या कहें मक लगभग सनु्न। कुछ क्षण़ों की चपुर्ी के िाद मन 

ने धीरे से कहा— “Sir…?” जैस ेमकसी को नींद से जगाया जाता ह,ै उसी तरह उसकी 

आवाज़ ने माही को ख्याल़ों से िाहर मनकाला।  

“हाँ…”  

“आर्न ेमेरी िात का जवाि नहीं मदया।” 

माही कभी मन की तरफ दखेता… कभी मेज की ओर… कभी दीवार र्र टंगी घडी की 

तरफ। 

“दमेखए… मैं आर्स ेवादा तो नहीं कर सकता। क्य़ोंमक मैं इसंान ह …ँ भगवान नहीं। 

लेमकन एक इसंान मजतना साथ द ेसकता ह…ै उतना मैं आर्का जरूर दूगँा।” मन शायद 

यही सनुना चाहती थी। उसे र्ता था मक यह वादा नहीं था… लेमकन वाद ेसे भी िडा 

भरोसा था। और माही को भी र्ता था मक अनायास ही सही… वो एक तरह से एक वचन 

द ेचकुा ह।ै 

मन ने धीरे से कहा— “Sir… मेरी शादी की उम्र हो चकुी ह।ै आर्को र्ता ह ैमक मेरे 

र्ार्ा नही हैं इस दमुनया में… मम्मी घर तक ही सीममत हैं… भाई अभी छोटा ह।ै” वो 

थोडा रुकी। “ताऊ, चाचा और ररश्तेदाऱों से कोई उम्मीद नहीं ह…ै उन्हें फकप  ही नहीं 

र्डता मक घर में जवान िेटी भी ह।ै” उसने सीधे माही की आँख़ों में दखेते हुए कहा—  

“तो आर् िताइए… मैं इसमें आर्की क्या सहायता करँू?” 

माही ने सहजता से र्छूा।  

मन थोडी मझझकी… संकोच भी था… और कुछ शमप भी। मफर धीम ेसे िोली— “क्या… 

आर् मेरी शादी करवान ेमें मेरी सहायता करेंगे?” माही थोडा चौंका। “कैसी सहायता?”  

मन ने नजरें झकुा लीं। “क्या आर्… मेरे मलए कोई अच्छा सा लडका ढँूढ कर लाओगे?” 
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ये शब्द सनुकर माही मिल्कुल स्तब्ध रह गया। उसने इस िात की कल्र्ना तक नहीं की 

थी। वो एक नौकरी करने वाला यवुक था… उस ेऐसे मामल़ों का कोई अनभुव नहीं था। 

और सच कहें तो उसकी उम्र भी शायद अभी ऐसी मजम्मेदारी लेने की अनमुमत नहीं दतेी 

थी। वो िस खामोश िैठा रहा। उसे समझ नहीं आ रहा था मक उसन ेक्या सनु मलया... ये 

उस के मलए मिल्कुल अकल्र्नीय था... साथ ही अचंमभत करने वाला भी... वो अि भी 

इस ेस्वीकार करने के मलए भीतर के द्वदं से जझू रहा था। वो हरैान था, मनशब्द था। 

कुछ दरे िाद मन ने मफर से िात शरुू की— “दखेो sir… मझुे र्ता ह ैमक ये आर्के मलए 

आसान नहीं होगा। इस उम्र और इस माहौल में.. इसमलए मैं आर् र्र कोई दिाव नहीं 

डालूँगी। िस… आर् में एक भरोसेमंद इसंान मदखा… इसमलए कह मदया।” थोडी देर 

रुककर उसने कहा— “अगर आर्को कुछ अजीि लगा हो तो… sorry।” 

माही तरंुत िोला— “नहीं… नहीं…” लेमकन उसके िाद भी वो कुछ कह नहीं र्ाया। 

जि जाने के मलए वो उठा तो उस ेडर था मक कहीं मकसी ने उन्हें इस तरह िैठे दखे मलया 

तो लोग कुछ गलत मतलि ना मनकाल लें। 

यही सोचकर वो कमरे से िाहर मनकल गया। कमरे में अि मन अकेली थी। उसके भीतर 

मवचाऱों की एक श्रृंखला चल रही थी। उनमें से एक मवचार यह भी था— “शायद… मझुे 

यह नहीं कहना चामहए था।” 
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अध्याय - 29 

“दो रातें… दो दं्वद” 

उस रात माही की आँख़ों में नींद नहीं थी। मिस्तर र्र लेटा हुआ वह छत को दखे रहा 

था… लेमकन उसकी आँख़ों के सामने छत नहीं थी। उसके सामन ेर्रेू मदन का घटनािम 

एक-एक कर उतर रहा था। मन का सामन ेिैठना… उसका मझझकना… उसका धीरे-धीरे 

िात कहना… और मफर वो एक वाक्य— “क्या आर् मेरे मलए कोई अच्छा सा लडका 

ढँूढ कर लाओगे?” यह वाक्य जैसे िार-िार उसके काऩों में टक्कर मार रहा था। माही 

करवट िदलता। लेमकन मवचार वहीं खडे रहते। 

अि उसके मन में एक के िाद एक संभावनाओ ंकी श्रृंखला िन रही थी। सिसे र्हला 

प्रश्न— क्या मैं वो काम कर र्ाऊँगा? और उसस ेभी िडा प्रश्न— क्या मझुे यह करना 

चामहए? और सिस ेिडा प्रश्न  

क्य़ों करँू? मेरा घर… मेरी नौकरी… मेरा र्ररवार… क्या इन सिके साथ यह मजम्मेदारी 

कहीं टकरा तो नहीं जाएगी? और मफर एक और सवाल उठता— उसने मझुसे ही क्य़ों 

कहा? अर्न ेजीवन की इतनी िडी सच्चाई उसने मझुे ही क्य़ों िताई? ऑमफस में और 

भी लोग थे… र्रुाने जानकार भी थे… मफर मैं ही क्य़ों? उसका दखेना, चाय मर्लाना, 

िात करने के िहान ेढंूढना, ये सि मेरे भीतर का वहम था जैसा हमेशा हुआ ह…ै यह भी 

मसफप  एक भ्रम ही था? र्हले उसकी सगाई ने उस भ्रम को तोड मदया था। और आज… 

अर्न ेमलए नया लडका ढँूढने की िात कहकर शायद उसने उस भ्रम की आमखरी संभावना 

भी खत्म कर दी थी। 

शायद उसका र्हले का व्यवहार मेरे भीतर की नई संभावना के मलए एक भमूमका था। 

माही ने गहरी सांस ली। “शायद… हा…ँ” लेमकन मफर उसके भीतर से एक और आवाज 

आई— लेमकन वो एक जरूरतमंद इसंान ह।ै अगर कोई लडकी इतनी मजिरूी में इतना 

िडा भरोसा लेकर मकसी के र्ास आती ह…ै तो क्या एक इसंान होने के नाते मझुे उसका 

साथ नहीं दनेा चामहए? यहीं से माही का मन एक द्वंद में फँस गया। वो अर्न ेही मवचाऱों 

से लड रहा था। और इस लडाई में मसफप  प्रश्न मनकल रह ेथे… उत्तर मफलहाल कहीं नहीं 

थे। 
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उधर… मन की आँख़ों से भी नींद गायि थी। वो भी मिस्तर र्र लेटी हुई िंद आंख़ों से 

दोर्हर के दृश्य को दखे रही थी। लेमकन उसके भीतर एक ही मवचार िार-िार उठ रहा 

था— “शायद मैंन ेगलत कर मदया।” क्या उस ेमाही से यह िात कहनी चामहए थी? क्या 

उसने एक इसंान को अजीि सी मस्थमत में डाल मदया? अगर उसने मना कर मदया तो…? 

और अगर उसन ेआज का दृश्य मकसी को िता मदया तो…? इन सि सवाल़ों के िीच 

मन का मदल भी िेचैन था। उस रात… अलग अलग गांव में दो अलग-अलग कमऱों में 

दो लोग एक ही मचंता में जाग रह ेथे। दोऩों के िीच दरूी थी… लेमकन उनके भीतर एक 

जैसा द्वंद चल रहा था। 
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अध्याय - 30 

“एक संदेश…और शुरू होती कहानी” 

एक मदन रमववार की सिुह… राहुल का घर। सिुह के करीि 8 िजे का समय था। नींद 

से उठते ही राहुल ने आदत के मतुामिक अर्ना मोिाइल उठाया और व्हाट्सएर् खोल 

मलया। सिसे ऊर्र एक मैसेज था — Mahi का। मैसेज रात दरे से भेजा गया था। उसने 

मैसेज खोला। ऊर्र एक Biodata था। नीच ेकुछ सामान्य जानकारी मलखी हुई थी— 

लडका, Doctor, मर्ता, Army से ररटायर। और अंत में मफर एक छोटी-सी र्ंमि मलखी 

थी— “मन के र्ास भेज दनेा…” राहुल ने जो र्ढ़ा उसका अथप समझने के मलए वो 

लगातार संदशे को दखेे जा रहा था। उसकी आंख़ों में एक सवाल था 

उधर… माही अर्ने घर की िालकनी में िैठा था। सिुह की धीमी ठंडी हवा के साथ वो 

चाय की चमुस्कयां लेते हुए अखिार के र्न्न ेर्लट रहा था। लेमकन अजीि िात थी… 

अखिार के शब्द़ों में भी उस ेअर्ने ही ख्याल मदखाई दनेे लगते। उसने मन ही मन तय 

कर मलया था— मक वो अर्ने मदए हुए वचन को मनभाएगा। वो इस रास्ते को इसंामनयत 

का रास्ता मान चकुा था। कभी वो खदु को समझाता— िस एक-दो अच्छे प्रयास करन े

हैं। उसके िाद… उस ेवो ममल जाएगा जो वो चाहती ह।ै और मझुे… आराम। और सकूुन। 

लेमकन… शायद वो गलत था। हाँ… गलत ही था। क्य़ोंमक— मकसी के कहन ेसे वो एक 

कहानी मलखने चला र्डा… और उस ेखदु को भी र्ता नहीं चला मक कि वो खदु ही 

उस कहानी का एक सशि चररत्र िन जाएगा। उसी जगह िैठा माही अखिार के एक ही 

र्न्न ेर्र रुका हुआ था जहा ँउसकी नजरें कई ममनट़ों से मटकी थीं। लेमकन सच तो ये था— 

वो अखिार नहीं र्ढ़ रहा था। वो िस… अर्नी ही मलखी जान ेवाली कहानी का र्हला 

र्न्ना दखे रहा था। 
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अध्याय - 31 

"एक पगैाम…." 

उसी मदन... दोर्हर का समय। मन का घर, मन अर्न ेकमरे में लेटी थी... तभी फोन र्र 

एक मैसेज की िीर् हुई। राहुल का मैसेज था। उसमें 1 िायोडाटा था। और उसके ठीक 

नीचे मसफप  एक छोटी सी लाइन मलखी थी— "माही ने भेजा ह।ै" राहुल ने अर्न ेमहस्स े

का काम कर मदया। 

र्ंमि को दखेते ही मन का चेहरा एकदम से मखल उठा जैसे उसमें से कोई प्रकाश तरंग 

मनकली हो, सच तो यह था मक वो उस िायोडाटा को र्ढ़न ेसे र्हले, िार-िार उस एक 

लाइन को दखे रही थी— "माही ने भेजा ह।ै" दफ्तर के उस िंद कमरे में अर्नी िात कह े

हुए र्रूा 1 सप्ताह िीत चकुा था। इन सात मदऩों की भारी खामोशी के िाद मन ने लगभग 

सोच ही मलया था मक शायद माही का जवाि "ना" ह।ै लेमकन आज... यह सि दखेकर 

उस ेअर्न ेमवश्वास र्र गवप और फख्र हो रहा था। आज उस ेसचमचु अहसास हो रहा था 

मक मर्ता के जान ेके िाद भी, इस दमुनया में कोई तो ह ैजो मिल्कुल उनके जैसी मफि 

करने वाला ह।ै 

मफर भी वो मन ही मन हरैान थी और सोच रही थी मक... इतनी जल्दी? इतनी जल्दी उसने 

फैसला भी कर मलया और मेरे मलए इतना अच्छा लडका ढँूढ भी मलया? यह सोचते हुए 

उसके होठ़ों र्र वही मचरर्ररमचत, लडमकय़ों वाली एक मासमू सी मसु्कान फैल गई। 

उधर... दसूरी तरफ माही था। मन सोच रही थी मक उसने 'इतनी जल्दी' ढँूढ मलया। लेमकन 

माही सोच रहा था मक इस 1 लडके को ढँूढने के मलए, इस एक हफ्ते की रात़ों में उसे 

अर्न ेही मदल और मदमाग के साथ मकतनी भयानक मशक्कत करनी र्डी ह.ै.. यह मसफप  

और मसफप  वो ही जानता था। र्र कोई नहीं... माही ने एक ठंडी साँस ली। उसने खदु को 

समझाया— "चलो... अि शायद मकसी की मंमज़ल तो नज़दीक हुई। 
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अध्याय - 32 

“Contact me directly” 

अगले दो-तीन वही रोज़ का रूटीन चलता रहा। ऑमफस का काम… और मफर वार्स 

घर। मन और माही का आमना-सामना तो होता था, लेमकन दोऩों के िीच कोई िातचीत 

नहीं होती थी। अि माही को थोडा अजीि लगने लगा था। क्य़ोंमक वह मन की तरफ से 

भेजे गए िायोडाटा के िारे में मकसी प्रमतमिया का इतंज़ार कर रहा था। लेमकन उसकी 

तरफ से तो जैस ेकुछ हुआ ही नहीं हो। मन का यह व्यवहार माही को हरैान भी कर रहा 

था… और उसके भीतर एक अजीि-सी िेचैनी भी र्ैदा कर रहा था।  

वो ही जानता था मक उसने मकतनी ममुश्कल से वह मडटेल मंगवाई थी। मकतन ेलोग़ों से 

िात की थी… और यहाँ तो ऐसा लग रहा था मक शायद उसकी कोई ज़रूरत ही नहीं थी। 

मफर हमेशा की तरह वो मदमाग चलाने लगा— क्या उस ेलडका र्संद नहीं आया? या 

मफर राहुल ने भेजा ही नहीं? या मफर कोई और िात ह?ै या शायद… वह संकोच की 

वजह से कुछ कह नहीं र्ा रही। तो क्या मझु ेही र्छू लेना चामहए? र्र नहीं… मेरा र्छूना 

शायद ठीक नहीं होगा। लेमकन मजसने लडके की मडटेल दी ह…ै उसे भी तो जवाि दनेा 

ह।ै उसके फोन भी आ रह ेहैं। करँू तो क्या करँू… वह इन्हीं मवचाऱों में उलझा हुआ था 

मक तभी अमधकारी का िलुावा आ गया। 

साहि से ममलकर जैस ेही वह वार्स लौटा तो गैलरी में उसका सामना मन से हो गया। 

माही ने िस एक नज़र उसकी तरफ दखेा… लेमकन कुछ कहा नहीं। तभी मन ने धीरे से 

कहा— “Sir… आर्के र्ास मेरा नंिर ह?ै” 

माही ने संक्षेर् में जवाि मदया— “नहीं।” 

“तो ल ेलीमजए… और आगे से आर् मझुसे सीधा contact कीमजए… राहुल सर के 

through नहीं।” 

“ठीक ह।ै” 

थोडा रुक कर माही ने र्छूा— “वो.. उस मदन जो भेजा था…” 
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मन ने उसकी िात र्रूी होने से र्हले ही कहा— “हाँ… अभी मेरा एक exam ह।ै उसके 

िाद… उस िारे में िात करते हैं।” 

“चलो… कुछ तो शांमत ममली।” 

वह अर्नी कुसी र्र िैठा। अचानक उस ेचाय की इच्छा महससू हुई। उसने चर्रासी को 

आवाज़ दी— “चाय मभजवा दनेा।” लेमकन जवाि आया एक जानी-र्हचानी मासमू 

आवाज़ में— “Yes Sir…” 

माही ने नज़र ऊर्र करी। सामन ेमन खडी थी… हाथ में केतली और कर्। वह चरु्चार् 

चाय डालने लगी। माही ने क्षमणक मसु्कान के साथ र्छूा— “आर्को र्ता था?” मन ने 

भी मसु्कराते हुए कहा— “हा…ँ हाँ… अि आर्के िारे में थोडा-थोडा र्ता चलने लगा 

ह।ै” िस इतना कहकर मन िाहर मनकल गई। माही ने चाय की र्हली चसु्की ली… और 

ह़ोंठ़ों र्र ममठास मलए मफर से अर्ने काम में लग गया। 
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अध्याय - 33 

"नई शुरुआत (पहली चटै)" 

उसी मदन दोर्हर को मन ने माही के फोन में अर्ना नंिर सेव कर मदया था। लेमकन अजीि 

िात यह रही मक उसके िाद लगभग छह–सात मदऩों तक दोऩों के िीच कोई िात नहीं 

हुई,आमना-सामना तो रोज हो जाता… हल्की सी नज़र ममल जाती… लेमकन िात मफर 

भी नहीं होती,दोऩों अि भी मकसी अनकह ेसंकोच की ठंड में असहज थे 

इसी िीच माही की ड्यटूी र्ंचायत चनुाव में लग गई। चनुाव के समय लगभग हर र्रुुर्ष 

कमपचारी की ड्यटूी लग ही जाती ह।ै लेमकन उसी दौरान मखु्यालय से एक court case 

update का मैसेज आ गया। माही समझ गया मक यह काम जरूरी ह।ै उसने तरंुत राहुल 

को फोन लगाया, क्य़ोंमक ऑमफस के वही केस राहुल के र्ास लंमित थे। लेमकन राहुल 

भी इलेक्शन ड्यटूी र्र था। फोन र्र उसने साफ कह मदया— “भाई… मैं तो अभी फील्ड 

में ह ,ँ ऑमफस में कोई नहीं ह।ै” फोन कट गया। 

माही कुछ दरे तक सोचता रहा। कोई भी मजम्मेदार कमपचारी अर्ने ऑमफस का काम मसफप  

इस िहाने नहीं छोड सकता था मक उसकी इलेक्शन ड्यटूी लगी ह।ै 

ये ही सोच माही की थी, र्र सवाल था— करवाएं कैस?े तभी अचानक उसके मदमाग में 

एक नाम कौंधा— मन। शायद वह ऑमफस में होगी। वह उससे कह सकता ह।ै लेमकन ये 

भी इतना आसान नहीं था,एक मझझक ने उसको रोक मदया। आज तक उसने मन से फोन 

र्र िात ही नहीं की थी। “ये मेरे से नहीं होगा…” उसने मन ही मन सोचा। लेमकन काम 

करवाना भी जरूरी था। एक दो नाकाम कोमशश और कई दरे तक सोचने के िाद आमखर 

उसने मोिाइल उठाया। व्हाट्सएर् खोला। मन का प्रोफाइल सामन ेआ गया। प्रोफाइल र्र 

कोई DP नहीं थी। िस About में एक हल्की-सी romantic line मलखी थी। र्ंमिय़ों 

से िाहर मनकल कर उसने एक छोटा-सा मैसेज टाइर् मकया… लेमकन भेजन ेसे र्हले ही 

रुक गया। उंगमलयाँ मफर स्िीन र्र आई…ं मफर वार्स चली गई।ं काफी दरे तक स्िीन 

और उंगमलय़ों के िीच एक छोटी-सी जद्दोजहद चलती रही। आमखरकार… उंगमलयाँ 

जीत गई।ं उसन ेकहानी का र्हला मैसेज भेज मदया था—  

🙏 
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“Mam…” 

सेकंड़ों के अंतराल में दसूरी तरफ से जवाि आया— “Han Sir.” 

माही ने अगला मैसेज मलखा— “Office me ho..?” 

“Han.” 

माही ने मलखा— “Court case update kar dena…” 

“Ok Sir.” 

िस… यही उनकी र्हली चैट थी। िहुत छोटी… और िेहद और्चाररक। लेमकन इसके 

िाद भी दोऩों कुछ दरे तक अर्नी-अर्नी स्िीन को दखेते रह।े शायद इस उम्मीद में मक 

कोई अगला मैसेज आएगा। या शायद… यह मसफप  र्हली िातचीत की नई अनभुमूत थी। 

जो भी था… लेमकन वह क्षण अजीि तरह से रोमांमचत करने वाला था। उधर चनुाव 

ड्यटूी वाली जगह र्र सि कमपचाररय़ों को टेंट में इकट्ठा होन ेकी घोर्षणा हो रही थी। और 

इधर… ऑमफस में िैठी मन चरु्चार् court case portal र्र update कर रही थी। 
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अध्याय - 34 

“बाररश की रात और बेचनै मन” 

रात को… खाना खान ेके िाद माही और उसका स्टाफ अगले मदन होने वाली वोमटंग की 

तैयारी में लगे हुए थे। शाम तक कागजी कायपवाही र्रूी करते-करते सि थक चकेु थे। रात 

गहराने लगी थी। माही अर्न ेसामथय़ों के साथ सोने के मलए लेटा ही था मक तभी फोन र्र 

एक नोमटमफकेशन चमका। उसने तरंुत खोलकर दखेा। मैसेज मन का था। 

Sir… कैस ेहो? खाना खा मलया?" 

"Haan, मैं ठीक ह ।ँ आर् कैस ेहो?" 

मैं भी ठीक ह ।ँ" 

थोडी दरे िाद मन ने मलखा— “Sir… मम्मी एक लडके के साथ ररश्ते की मजद्द कर रही 

ह।ै मझु ेर्संद नहीं ह।ै” 

माही ने तमनक मवचार मकया। मफर उसने जवाि मदया— “आर् लोग उस डॉक्टर के घर 

वाल़ों से िात कर लो।” 

मन ने तरंुत मलखा— “आर् ही कर लो ना sir…” 

माही ने धीरे से टाइर् मकया— “अभी तो संभव नहीं ह।ै कल वोमटंग ह…ै मफर रात को 

machine जमा करवाते-करवाते दरे हो जाएगी। उससे अगले मदन िात करता ह ।ँ” 

मन का छोटा-सा जवाि आया— “Thik hai sir. खदु का ख्याल रमखएगा।” 

माही ने भी मलखा— “Haan… आर् भी।” 

िस… इसके िाद दोऩों offline हो गए। लेमकन र्ता नहीं क्य़ों… माही अचानक उठकर 

िाहर चला आया। िाहर हल्की िाररश अभी-अभी थमी थी। हवा में शीतलता थी। धीमी-

धीमी हवा जैस ेरात को और भी सहुावना िना रही थी। लेमकन माही के भीतर उठ रहा 

ख्याल़ों का ज्वार उस ठंडक र्र भारी र्ड रहा था। कुछ दरे र्हले ही उससे गलती से मन 

का WhatsApp profile खलु गया था। ति वह online थी। और अि… उसके मैसेज 

र्ढ़कर माही को लग रहा था मक शायद वह सच में र्रेशान ह।ै िस… इतना ही काफी था 
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उसके मदमाग को समिय करने के मलए। वह वहीं खडा-खडा सोचने लगा— क्या सच में 

मन र्र जल्दी शादी का दिाव ह?ै अगर ऐसा ह ैतो मझु ेक्या करना चामहए? कहानी तो 

चल रही ह…ै लेमकन समस्या यह ह ैमक अनजान ेमें ही सही… मैं भी उस कहानी को 

आगे िढ़ा रहा ह ।ँ र्र क्य़ों? 

तभी र्ीछे से आवाज आई— “अमस्तत्व… अमस्तत्व…” यह र्ीठासीन अमधकारी की 

आवाज थी। वो एकदम से ख्याल़ों के सागर से मनकलकर वास्तमवकता के धरातल र्र 

लौट आया। “जी… आया।” अंदर जाकर उसने कहा— “जी सर।” अमधकारी ने पयार से 

कहा— “भाई… अि सो जाओ। सिुह जल्दी उठना ह।ै” “जी सर।” माही चरु्चार् जाकर 

लेट गया। लेमकन… उसके मदमाग में ख्याल़ों का कारवाँ मफर से चल र्डा। हालाँमक… 

इस िार नींद ने जल्दी ही उस कारवाँ को रोक मलया। 
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अध्याय - 35 

“थकान पर भारी एक णजम्मेदारी” 

सिुह… सभी कमपचारी जल्दी उठ गए थे। नहा-धोकर सि अर्ने-अर्ने काम में लग गए। 

कुछ ही दरे में मतदान शरुू हो गया। भीड धीरे-धीरे िढ़ती रही। मतदाता आते रह…े नाम़ों 

की जांच … मशीन का संचालन… कागज़ी कायपवाही… मदन भर ऐसा लगा जैस ेसांस 

लेने तक की फुसपत नहीं थी। िीच-िीच में माही के मन में यह मवचार आता मक उस ेलडके 

के घर वाल़ों से िात करनी ह।ै लेमकन फोन करना तो दरू… उस ेमोिाइल दखेन ेतक का 

समय नहीं ममला। 

शाम होत-ेहोते मतदान समाप्त हुआ। अि असली काम शरुू हुआ— EVM मशीऩों को 

सील करना, कागज़ र्रेू करना और सि कुछ मजला मखु्यालय र्र जमा करवाना। इस 

भागदौड में रात के िारह िज गए। काम खत्म होते-होत ेशरीर र्रूी तरह थक चकुा था। 

माही जि घर र्हुचंा तो रात के दो िज रह ेथे। चरु्चार् नहाया… और मिना मकसी से 

कुछ कह ेमिस्तर र्र मगर र्डा। कुछ ही र्ल़ों में नींद ने उस ेअर्न ेकब्जे में ल ेमलया। 

सिुह… जि उसकी आँख खलुी तो नौ िज चकेु थे। उसने मोिाइल उठाया। मन का 

संदशे आया हुआ था— “र्हुचं गए घर?” माही ने छोटा-सा जवाि मलखा— “हाँ।” और 

फोन साइड में रख मदया। लेमकन कुछ ही क्षण िाद वह मफर सोच में र्ड गया। यह 

सवाल… मफि था? या मफर… कोई जरूरत? वह कुछ र्ल तक इस सवाल में उलझा 

रहा। मफर खदु को समझाया— खैर… जो भी हो। उसने जो काम मदया ह,ै अि उसी र्र 

ध्यान दनेा चामहए। 

वह मर्छले दो मदऩों से लडके के घर फोन करने के मलए िेचैन था। र्हले उसने उस 

मिचौमलए को फोन मकया मजसके माध्यम से जानकारी ममली थी। उसन ेकहा— “आर् 

खदु ही िात कर लो… मैं अभी िाहर ह ।ँ” कुछ दरे मवचार करने के िाद उसन ेलडके के 

मर्ता का नंिर ममलाया।  

“नमस्ते जी… अमस्तत्व िोल रहा ह ।ँ”  

“जी… कमहए।”  
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“असल में… आर्के िेटे का िायोडाटा मकसी र्ररमचत से ममला था। तो र्छूना चाहता 

हु मक आग ेकी िात करने और लडके को दखेने के मलए क्या हम आर्के घर आ सकते 

हैं?”  

“दमेखए… लडका तो कल ही ड्यटूी चला गया ह।ै अि लगभग एक महीने िाद ही 

आएगा। ति आर् दखे लीमजएगा।”  

“ठीक ह ैजी शमुिया… राम-राम।” 

फोन कट गया। उस ेथोडा क्षोभ हुआ। उस ेलगा— मर्छले हफ्ते मन ने ही िात आग ेनहीं 

िढ़ाई… और अि लडका ही िाहर चला गया। लेमकन अगले ही र्ल उसने खदु को 

समझाया— “कोई नहीं…” उसने मन को मैसेज मकया और र्रूी यथामस्थमत िता दी। 

साथ ही यह सलाह भी दी— “घर वाल़ों को एक महीने तक रोक लो।” लेमकन मन का 

जवाि आया— “नहीं… यह िहुत लंिा वि ह।ै ति तक घर वाले कोई फैसला ले लेंगे। 

आर् और ट्राई करो।” 

उसके मन में आया— इतनी जल्दी कैस ेकरँू? अभी तो रात को ही आया ह …ँ इतनी 

थकावट भरी ड्यटूी करके। लेमकन मफर… उस ेमन का वही मजिरू चेहरा याद आ गया। 

कुछ सोचकर उसने एक र्रुाने जानकार को फोन मकया। लेमकन फोन नहीं उठा। शाम तक 

उसने दो िार और फोन मकया। मफर भी कोई जवाि नहीं ममला। आमखरकार शाम को 

उसने मकराए की गाडी की। हालाँमक उसके घर में गाडी थी लेमकन उसे चलानी नहीं आती 

थी। वह लगभग 15 मकलोमीटर दरू एक जानकार के घर र्हुचं गया। दरवाज़ा खलुा। माही 

ने कहा— “आर्ने फोन नहीं उठाया…” अंकल मसु्कराए— “अरे… फोन तो खराि ह ै

िेटा। इसमलए र्ता ही नहीं चला।” “िताओ… क्या िात ह?ै” माही ने संकोच से कहा— 

“वो… आर्से मकसी अच्छे लडके के िारे में कहा था ना…” “हाँ िेटा याद ह ैमझुे। सिुह 

तमु्हें एक मडटेल भेजता ह ।ँ” “ठीक ह ैअंकल जी।” माही उठन ेलगा। अंकल िोले— 

“अरे… चाय तो र्ीते जाओ।” “नहीं… मफर कभी।” उसने शालीनता के साथ मना मकया 

और धीरे से वहाँ से मनकल आया। हमेशा की तरह उस ेचाय की इच्छा तो थी… लेमकन 

उस तलि र्र एक दसूरा ही नशा भारी र्ड चकुा था। ये था कुछ… मनभान ेका नशा। 



महतेश कौमशक 

58 

अध्याय - 36 

“खुद से पहले” 

अगले मदन ऑमफस में काम करते वि Peon आया— “Sir, आर् से कोई ममलने आया 

ह।ै” “ठीक ह,ै यहीं ल ेआओ।” एक 55-60 साल के व्यमि अंदर आए। और्चाररक 

अमभवादन के िाद उसने Peon से र्ानी के मलए िोला। थोडी दरे िात करने के िाद वो 

चले गए। असल में वो माही के अर्ने ररश्त ेके मलए आए थे, लेमकन मफलहाल उसने घर 

वाल़ों से िात करने के मलए कहकर उन्हें मवदा कर मदया था। 

"मकतने हरैत की िात ह ैमक अर्ने ररश्त ेके मलए अमभभावक़ों से ममलने की कहन ेवाला 

लडका खदु मकसी लडकी के ररश्ते के मलए सरर्रस्त िना घमू रहा था।" 

मजसकी िानगी दमेखए, फोन र्र एक मैसेज आया कल रात वाले अंकल का, उन्ह़ोंने एक 

िायोडाटा भेजा था। माही ने मडटेल खोली, दखेा और सीधा मन के द्वार यानी उसके 

मोिाइल र्र भेज मदया। 1 घंटे िाद ररपलाई आता ह—ै “Sir, Not-interested.” 

माही हरैानी के साथ र्छूता ह—ै “Why?” 

“क्य़ोंमक मझुे आमी वाले र्संद नहीं।” 

लेमकन क्य़ों ? 

िस ऐसे ही.. 

“अच्छा… कोई िात नहीं।” 

माही मफर से अर्ने काम र्र लग गया। कुछ दरे िाद एक और िायोडाटा। मकसी और से 

कह रखा था, इसमलए उन्ह़ोंन ेभी भेज मदया था। उसने वह भी सीधा उसके र्ास भेज मदया। 

5 ममनट िाद जवाि आया— “Sir, प्राइवेट वाले नहीं।” 

माही कुसी र्र सर मटकाए, एक लंिी सांस लेते हुए मन ही मन िोला— "तो क्या र्संद 

ह?ै" खैर कोई नहीं, लडकी सरकारी ह ैतो लडका भी सरकारी होना चामहए। हालांमक 

र्ैकेज अच्छा था, इसमलए उसन ेभेज मदया था। लेमकन अि शायद उस ेलगने लगा था 

मक ये सफर इतनी आसानी से र्रूा होन ेवाला नहीं ह,ै मजतना मक उसने सोचा था। 
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अध्याय - 37 

“आधी रात का सरूज 

(एक नई स्फूमतप) 

सांझ की रवानगी के साथ ही सन्नाटा अि रात की र्रत़ों में और गहरा उतर चकुा था।। 

खाना खाने के िाद माही अर्न ेमिस्तर र्र लेटा था, लेमकन अभी नींद उस से कुछ मील 

की दरूी र्र थी। वह आज मदन भर की घटनाओ ंको एक-एक करके अर्न ेज़ेहन में टटोल 

रहा था। 

मकतनी अजीि मवडंिना थी! एक तरफ ररश्त ेवाले खदु उस ेदखेन ेआ रह ेथे, और दसूरी 

तरफ, उसने 'मन' के मलए 2 अच्छे िायोडाटा भेजे थे, और दोऩों ही खाररज हो गए। 

"खैर..." माही ने मन ही मन सोचा, "मकसी भी लडकी को अर्नी र्संद और नार्संद का 

र्रूा हक ह।ै और मझुे उसकी इस भावना का र्रूा सम्मान करना चामहए।" 

लेमकन मफर उसके भीतर एक अजीि सी कश्मकश शरुू हो गई। जो वचन उसने मन को 

और खदु को मदया था, क्या उससे र्ीछे हट जाना चामहए? खदु के सकूुन और अर्नी रात़ों 

की नींद के मलए क्या उस ेयह सि छोड दनेा चामहए? 

नहीं! ऐसा करना तो कायरता होगी। और माही के शब्दकोश में कायरता के मलए कोई 

जगह नहीं थी, वहाँ तो र्हला शब्द ही 'मशद्दत' था। इसी सोच के जाल में उलझते हुए रात 

के 12 िज गए। जि मवचाऱों का िोझ िदापश्त से िाहर होने लगा, तो माही चरु्चार् मिस्तर 

से उठा और सीधा रसोई में चला गया। 

उसने अर्न ेमलए एक कर् चाय िनाई। चाय का गमप कर् हाथ़ों में मलए वह वार्स मिस्तर 

र्र आकर िैठ गया। र्हली चसु्की लेते ही जैस ेख्याल़ों की धुंध छँटन ेलगी। उसने खदु 

को समझाया— "मान लो... अगर मेरे इन छोटे-छोटे प्रयास़ों से उस ेकोई अच्छा घर ममल 

जाता ह,ै तो क्या यह मेरे प्रयास़ों की सिसे िडी सफलता नहीं होगी? क्या मझुे उम्र भर 

का सकूुन नहीं ममल जाएगा?" 

चाय के उस कर् ने जैस ेउसके भीतर एक नई स्फूमतप, एक नई ऊजाप का संचार कर मदया 

था। उस सकूुन के साथ ही उसकी आँख लग गई। 



महतेश कौमशक 

60 

अगला मदन उसी तरह र्रूा हो गया जैस ेहर रोज होता ह—ै ऑमफस का काम और मफर 

वार्स घर। 

लेमकन रात को खाना खाने के िाद, माही के भीतर की वो जवािदमेहता मफर जाग उठी। 

उसने अर्न ेएक अन्य दफ्तर के सहकमी को फोन ममलाया। 

हाल-चाल की चंद और्चाररकताओ ंके िाद माही सीध ेमखु्य मवर्षय र्र आ गया। 

"भाई... कोई अच्छा सा लडका हो तो िताना अर्नी ही जामत में।" 

माही का लहज़ा मिल्कुल एक अनभुवी और मफिमंद मर्ता जैसा था। उसने आग ेकहा— 

"दखेो भाई, लडका कमाने वाला हो, कोई व्यसन (िरुी आदत) ना हो, और र्ररवार सीधा 

और शरीफ हो। क्य़ोंमक... लडकी िहुत सुंदर, शरीफ और सरकारी नौकरी वाली ह।ै उसके 

मसर र्र मर्ता जी का साया नहीं ह.ै.. मफलहाल र्रेू घर की मज़म्मेदारी उसी के कंध़ों र्र 

ह।ै" 

माही के इन शब्द़ों में जो गहराई और सम्मान था, उसका असर दसूरी तरफ भी हुआ। 

सहकमी ने तरंुत सकारात्मक प्रमतमिया दी— "हा ँभाई, मिल्कुल ह ैमेरी नज़र में एक। 

लडका र्मुलस में सि-इसं्र्ेक्टर ह।ै र्ढ़ा-मलखा ह,ै र्ररवार िहुत सीधा ह ैऔर लडके में 

कोई िरुी आदत नहीं ह।ै कहो तो मैं मडटेल भेज दू?ँ" 

"हाँ, हा,ँ मिल्कुल भेजो!" माही ने शब्द़ों में उतावलार्न छलकाते हुए कहा। 

कुछ ही दरे िाद फोन र्र एक मैसेज के साथ लडके की मडटेल आ चकुी थी, लेमकन वह 

िहुत ही टूटी-फूटी और िेतरतीि थी। 

रात के 11 िज चकेु थे, लेमकन माही की थकान ऊजाप में िदल चकुी थी। वह िैठ गया 

और एक-एक शब्द को सधुारने लगा। उसने उस कच्चे िायोडाटा को ऐसे सजाया और 

संवारा जैस ेमकसी मचत्रकारी मक प्रदशपनी में रखना हो , तामक दखेन ेवाले र्र अच्छा प्रभाव 

र्डे। 

जि िायोडाटा र्रूी तरह से तैयार हो गया, तो माही का हाथ 'Send' िटन की तरफ िढ़ा। 

लेमकन तभी उसकी अंतरात्मा ने उस ेरोक मलया। 

"रात के 11 िज रह ेहैं... इतनी रात को मकसी लडकी को मैसेज करना ठीक नहीं।" उसने 

सोचा और फोन को मकनारे रख मदया। 
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उसने तय मकया मक वह यह शभु समाचार सिुह ही भेजेगा। यह सोचकर ही उसकी र्लक़ों 

में एक सकूुन भरी खशुी तैर गई। उसन ेअर्नी आँखें िंद कर लीं। 

लेमकन ताज्जिु की िात थी... नींद आज उसकी आँख़ों से नदारद थी। 

र्र आज रात यह िेकरारी ददप की नहीं थी। आज शायद इसमलए नींद नहीं आ रही थी 

क्य़ोंमक उस ेलग रहा था मक उसने मन की र्संद के िहुत करीि का कोई ररश्ता ढँूढ मलया 

ह।ै रात की कामलख में, िंद र्लक़ों के र्ीछे, सफलता की वह मीठी खशुि ूधीरे-धीरे महक 

रही थी। 
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अध्याय - 38  

85 णकलोमीटर का सफर  
और एक तस्वीर 

अगली सिुह... 

उठते ही माही ने सिसे र्हला काम उस 'सि-इसं्र्ेक्टर' वाले िायोडाटा को मन के र्ास 

भेजने का मकया। एक उम्मीद भरा मैसेज भेजकर वह दफ्तर के काम र्र मनकल गया। 

इत्तेफाक से उस मदन मन भी छुट्टी र्र थी। 

माही इस नए ररश्ते र्र मन की प्रमतमिया जानन ेके मलए इतना उत्सकु था मक उसका हाथ 

िार-िार फोन की स्िीन की तरफ चला जाता। लेमकन शाम हो गई... उस तरफ से कोई 

जवाि नहीं आया। ना हा,ँ ना ही कोई ना। 

यह खामोशी माही को िहुत अजीि लग रही थी। वह सोच रहा था— "लडका सरकारी 

भी ह ैऔर संस्कारी भी। अि ऐसा क्या रह गया जो उस घर को संर्णूप कर सके?" इसी 

उधेडिनु के साथ वह घर लौटा। अगली सिुह मफर दफ्तर और मफर घर... लेमकन िीच 

का वो रास्ता (मन का इनिॉक्स) अभी भी खाली था। यह सि माही को सच में हरैत में 

डाल रहा था। 

आमखरकार, उसी रात 7 िजे माही के सब् का िाँध टूटा और उसने मैसेज कर ही मदया— 

"िताओ... कुछ?" 

जवाि में मन ने मसफप  दो शब्द मलखे— 

"Sir... Photo" 

यह र्ढ़कर माही को थोडा अजीि लगा। 

"अरे, तो र्हले मडटेल की तो िता दतेे मक ठीक लगी या नहीं?" 

"हाँ, ठीक ह।ै फोटो हो तो भेज दो।" 
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माही ने मैसेज तो र्ढ़ मलया, लेमकन र्ता नहीं क्य़ों उस ेइस 'ठीक ह'ै में कुछ “ठीक” नहीं 

लग रहा था। उस ेइस शब्द में एक मभन्न सी िनावट और मजिरूी प्रतीत हो रही थी। वह 

मन को मजतना समझने की कोमशश कर रहा था, वह उतनी ही उलझती जा रही थी। 

खैर, उसने फोटो के मलए अर्न ेउस जानकार को फोन लगाया। उसने 'कल' का आश्वासन 

द ेमदया।  

अगले मदन माही को फोटो का इतंज़ार था, लेमकन वो नहीं आई। उसन ेदोस्त को फोन 

मकया, र्र उसने उठाया नहीं। अगला मदन भी ऐसे ही इतंज़ार में मनकल गया। 

रात को माही के माथ ेर्र मचंता की लकीरें गहरी हो गई।ं मन को फोटो चामहए थी, जानकार 

फोन नहीं उठा रहा था। 

"अि क्या करँू? मैंन ेमन को फोटो के मलए हा ँिोल मदया ह।ै अि अगर मना करँूगा तो 

उसके भीतर से मेरा मवश्वास कमजोर हो जाएगा..." 

एक और िेिस सी मस्थमत र्ैदा हो गई थी। नींद का तो अि कोई मतलि ही नहीं था। 

जैस-ेतैसे रात काटी और सिुह होते ही उसन ेएक फैसला कर मलया। 

अगली सिुह वह तैयार तो हुआ, लेमकन दफ्तर के मलए नहीं... िमल्क उस थानेदार लडके 

के गाँव जान ेके मलए। 

वह गाँव माही के गाँव से 80 मकलोमीटर दरू था। 2-3 िसें िदलकर वह मकसी तरह 

मनकटवती कस्ि ेतक र्हुचँा। वहां से उस सदुरूवती गाँव की दरूी अभी भी 4-5 मकलोमीटर 

थी और आवागमन का कोई साधन नहीं था। 

माही ने कुछ दरे सोचा और मफर र्ैदल ही अर्नी मंमज़ल की तरफ मनकल र्डा। नवंिर 

के शरुुआती मदऩों की वह गमप दोर्हर थी, ठंड की शरुुआत के महीने में भी गमी अच्छी-

खासी थी। र्सीने से तर-ितर माही िस आग ेिढ़ता जा रहा था। इस शारीररक थकान के 

साथ-साथ उसके भीतर एक शंका भी चल रही थी— मजस खशुी भरी प्रमतमिया की 

उम्मीद उसे िायोडाटा भेजन ेके िाद थी, वह तो मन में मिल्कुल भी नहीं मदखी थी। एक 

सोच में से 10 सोच मनकालते हुए माही आमखरकार उस गाँव की सीमा में प्रमवष्ट हुआ। 

उसने तय मकया मक जि गाँव आ ही गया ह,ै तो लडके और र्ररवार की र्रूी जानकारी 

भी मनकाल लेगा। 

गाँव में घसुते ही एक वदृ् िािा ममले। माही ने उनस ेलडके के र्ररवार के िारे में र्छूा। 
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िािा ने इत्मीनान से कहा— "अच्छा लडका ह ैिेटा, और र्ररवार भी िहुत शरीफ ह।ै" 

माही को थोडी संतमुष्ट हुई। उसन ेमझझकते हुए र्छूा— "दखेने में कैसा ह ैवो?" 

िढेू़ िािा ने माही को ऊर्र से नीचे तक दखेा और एक ऐसी िात कह दी जो सीधे माही 

के मदल में उतर गई— 

"मिल्कुल तमु्हारे जैसा... जवान और सुंदर।" 

लेमकन तभी िािा ने र्छू मलया— "र्र तमु मकसके मलए आए हो?" 

उस र्ल माही को र्हली िार अर्नी उम्र और इस “भमूमका” के िीच के फकप  का गहरा 

आभास हुआ। 

खैर, वह आग ेिढ़ा। गाँव के एक र्ीर्ल के र्ेड के नीच ेसंयोग से लडके के चाचा जी 

ममल गए। िहुत मना करने के िावजदू भी वो माही को अर्ने घर ले गए। 

माही को वहां वही चाय मर्लाई गई, मजसकी उस ेहमेशा से तलाश रहती थी। वहां उसकी 

मलुाकात लडके के र्ररवार और उसके भाई से हुई। माही ने उनसे लडके की फोटो ल े

ली। 

िात़ों-िात़ों में उन्ह़ोंन ेर्छू मलया— "आर् लडकी के क्या लगते हैं?" 

माही की ज़िुान से मिना मकसी लाग-लर्ेट के सच्चाई मनकल गई— "सहकमी।" 

हालांमक िाहर मनकलने के िाद उसे अहसास हुआ मक ऐसे मामल़ों में यह 'सहकमी' शब्द 

उल्टा र्ड सकता ह।ै उसने खदु को समझाया मक आग ेसे कोई और ही ररश्ता िताना 

र्डेगा। लडके के भाई ने इसंामनयत मदखात ेहुए माही को मोटरसाइमकल र्र वहां छोड 

मदया, जहा ँसे वह 5 मकलोमीटर का सफर र्ैदल तय करके आया था। 

रात के 8 िज चकेु थे जि माही अर्न ेघर र्हुचँा। 

खाना खाकर वह सीध ेमिस्तर र्र लेट गया। थकान से र्ोर-र्ोर टूट रहा था। 

उसने सिसे र्हले मन का नंिर खोला, उस े वह तस्वीर भेजी... और मिना उसकी 

प्रमतमिया का इतंज़ार मकए, अर्ना फोन 'मस्वच ऑफ' कर मदया। वह अि और नहीं टूट 

सकता था। अर्नी मानमसक शांमत के मलए उसने उस स्िीन को िंद कर मदया था। वह 

मिस्तर र्र र्डा यही सोच रहा था मक मन की चाह ेजो भी प्रमतमिया आए, उसन ेअर्ना 

वादा मनभा मदया था। 
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रात के 11 िज गए। 

माही धीरे से उठा और हमेशा की तरह चाय िनान ेके मलए रसोई में गया। 

चाय की उडती हुई भीनी महक को साँस़ों में समेटते हुए जैस ेही उसने र्हली चसु्की भरी, 

उसके अधऱों र्र एक िेसाख्ता, मीठी सी लचक दौड गई। रात की उस ठहरी हुई खामोशी 

के साए में, वह अर्नी तन्हाई से गफु़्तग ूकरता हुआ मानो उस ेसे कह रहा हो— 

"चाह ह ैनींद की और तलि ह ैचाय की... 

र्र कमिख्त एक ह ैमक आती नहीं... और दसूरी ह ैमक कहीं जाती नहीं।” 
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अध्याय - 39 

“एक अनसुलझी पहेली और  
वो 'णसंगल णटक'” 

अगली सिुह... 

थकान और रात वाली उस चाय की वजह से माही को दरे से ही सही, लेमकन कई मदऩों 

िाद एक गहरी और इत्मीनान भरी नींद आई थी। सिुह जि उसकी आँख खलुी, तो भीतर 

एक नई स्फूमतप थी। फे्रश होन ेके िाद उसने सोचा— "र्हले तसल्ली से चाय र्ीता ह ,ँ 

उसके िाद ही मन का ररपलाई दखेूँगा।" शायद वह उस सकूुन को कुछ र्ल और थाम कर 

रखना चाहता था। 

चाय खत्म करने के िाद, एक उम्मीद के साथ उसन ेअर्ना व्हाट्सएर् खोला। 

लेमकन स्िीन दखेते ही वह मफर से हरैान रह गया। फोटो दखेे जान ेका 'ब्ल ूमटक' तो आ 

चकुा था, लेमकन जवाि में कोई ररपलाई नहीं था! यह खामोश और सदप व्यवहार माही 

को अंदर तक महला गया। 

उस ेकुछ समझ नहीं आ रहा था मक आमखर मन के मदमाग में चल क्या रहा ह।ै उसने 

मिल्कुल वैसा ही लडका खोजा था जैसी मन की हसरत थी, लेमकन अि यह खामोशी 

उसकी समझ से र्रे थी। माही की अि और कुछ र्छूने की ना तो महम्मत िची थी और 

ना ही रुमच। 

लेमकन तभी... लडके के भाई का मैसेज आ गया। वह लडकी (मन) की मडटेल और फोटो 

मांग रहा था। 

अि माही के र्ास िात करने के अलावा कोई चारा नहीं था। उसने मिना मन के, भारी 

उंगमलय़ों से मन को मैसेज टाइर् मकया— 

"कुछ कमी रह गई क्या?" 

उसकी तरफ से जवाि आया— "नहीं।" 

माही ने र्छूा— "तो क्या िात ह ैमफर?" 



मेरा मन 

67 

मन— "कुछ नहीं।" 

माही की झुंझलाहट अि िढ़ने लगी थी। उसन ेमलखा— "दखेो, मैं आर्की मडटेल उनके 

र्ास भेज चकुा ह .ँ.. और उनको वो र्संद ह।ै" 

मन का अगला मैसेज स्िीन र्र था— "लेमकन Sir... आर् मना कर दो उनको।" 

यह र्ढ़कर माही अवाक् रह गया। उसके मुँह से िस इतना ही मनकल र्ाया— "र्र क्य़ों?" 

मन— "वो मैं आर्को िाद में िताऊँगी... िस आर् ना मना कर दो।" 

माही ने हार नहीं मानी— "कारण तो िता दो..." 

मन— "वो मैं टाइम आने र्र िताऊँगी। र्र... Please अभी के मलए..." इससे र्हले मक 

माही कुछ और र्छूता, मन का एक और मैसेज आया, मजसन ेमाही को जड कर मदया— 

"और हा.ँ.. आर् अच्छे इसंान हो। मेरा साथ मत छोडना... मझुे ज़रूरत ह ैआर्की। और 

अभी ये कारण जानन ेकी मज़द मत करो।" 

िस, इतना कहकर वह ऑफलाइन हो गई। 

माही ने उसकी र्रेशानी र्छूने के मलए कई मैसेज मकए, लेमकन स्िीन र्र मसफप  'मसंगल 

मटक' ही आता रहा। 

उसके र्ास भी अि िोलने और सोचने के अलावा कुछ नहीं िचा था। जि कोई इसंान 

इतना कह द ेमक "मेरे साथ रहना, र्र अभी के मलए मझुे मा़ि करो", तो इसका सीधा सा 

मतलि था मक कुछ ना कुछ ऐसा ह ैजो सही नहीं ह।ै 

र्ता नहीं क्य़ों, माही अि िरुी तरह िेचैन हो उठा था। उसका मन कर रहा था मक वह 

अभी भागकर उसके र्ास र्हुचँ जाए और र्छेू मक आमखर िात क्या ह।ै 

क्या गज़ि की मफतरत थी माही की उस रूहामनयत की! मर्छले दो मदऩों की 85 

मकलोमीटर की वो थका दनेे वाली तकलीफ, वो र्ैऱों के छाले, वो धरू्... सि कुछ वो 

अगले 2 र्ल में भलू गया था। मन की उस एक कमज़ोर र्कुार ने उसके सारे क्षोभ को धो 

मदया था। 

लेमकन मन वास्तव में उसके मलए एक अनसलुझी र्हलेी िनती जा रही थी। र्र अि वह 

कर भी क्या सकता था? 
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ना चाहते हुए भी, माही ने एक भारी साँस ली और लडके वाल़ों को फोन ममलाकर कोई 

झठूा िहाना िनाने लगा 

लेमकन चैट िंद होते ही माही के मदमाग में एक ऐसा सवाल उर्जा मजसन ेउसकी िची-

खचुी नींद भी उडा दी— 

क्या मन सच में मकसी र्रेशानी में थी? 

या मफर वो खदु को माही के सामने जानिझू कर र्रेशान मदखा रही थी? 

मफलहाल... इस सवाल का जवाि मसफप  एक व्यमि के र्ास था, और वो थी— "मन"। 
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अध्याय - 40 

“बेचनैी का णदन”  

इस के िाद माही कुछ दरे तक कुसी र्र चरु्चार् िैठा रहा। उसके इदप मगदप भले ही खामोशी 

थी… लेमकन उसके मदमाग में जैसे सौ सवाल एक साथ घमू रह ेथे। उसने एक िार मफर 

व्हाट्सएर् खोला। मन की चैट ऊर्र ही थी। स्िीन र्र वही आमखरी मैसेज चमक रहा 

था— "आर् अच्छे इसंान हो… मेरा साथ मत छोडना। मझुे ज़रूरत ह ैआर्की…" और 

उसके िाद… िस मसंगल मटक। 

माही ने फोन मेज़ र्र रख मदया और मखडकी के र्ास जाकर खडा हो गया। िाहर सडक 

र्र रोज़ की तरह लोग़ों की आवाजाही थी। दमुनया की गमत तो उस रोज भी वैसी ही थी… 

लेमकन उसके भीतर जैस े कुछ उलझ गया था। वो खदु से िदुिदुाया— "अगर कोई 

र्रेशानी ह…ै तो िता क्य़ों नहीं दतेी?" माही को सिसे ज्यादा यही िात खाए जा रही थी 

मक मन ने उस ेरोक तो मलया था, लेमकन सच नहीं िताया था। 

कुछ दरे िाद उसने खदु को समझाया— "शायद सच में कोई मजिरूी होगी… तभी तो 

उसने इतना कहा।" लेमकन उसका मदमाग मानन ेको तैयार नहीं था। उसी िेचैनी में उसने 

मफर फोन उठाया और एक छोटा सा मैसेज भेज मदया— "सि ठीक ह ैना?" मैसेज भेजते 

ही स्िीन र्र मफर वही मसंगल मटक आ गया। माही ने मसु्कराने की कोमशश की… लेमकन 

उस मसु्कान में थकान थी। "लगता ह ैआज भी जवाि नहीं आएगा…" उसने फोन जेि 

में रखा और िाहर मनकल गया। 

कमरे में िैठकर सोचते रहन ेसे िेहतर था मक वह थोडा काम में लग जाए। लेमकन उस र्रेू 

मदन एक अजीि सी िात हुई। जहा ँभी वह जाता… मजसस ेभी िात करता… उसके 

मदमाग के मकसी कोने में हमेशा वही सवाल घमूता रहता— आम़िर मन ने ऐसा क्य़ों 

कहा? और उससे भी िडा सवाल… क्या सच में उस ेमाही की ज़रूरत थी…? 
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अध्याय - 41 

“खामोशी भरे णदन”  

मन से हुई उस आम़िरी िातचीत के िाद जैस ेसमय की चाल थोडी िदल गई थी। अगल े

तीन–चार मदन ऐसे िीते मक न तो दोऩों के िीच कोई िात हुई… और न ही कहीं आमना–

सामना। मन ऑमफस भी नहीं आई। र्हले मदन माही ने सोचा— शायद छुट्टी ल ेली 

होगी… दसूरे मदन उस ेथोडा अजीि लगा। तीसरे मदन तक आत-ेआते उसे कुछ िेचैनी 

होन ेलगी। कभी-कभी उसकी नजर अर्न ेआर् ही उस मदशा में चली जाती जहाँ मन िैठा 

करती ह।ै कुसी खाली थी। माही ने खदु को कई िार समझाया— "हो सकता ह ैघर में 

कोई काम आ गया हो… या तिीयत ठीक न हो…" लेमकन मन के मलए उठ रही यह 

मफि मसफप  मानवीय संवेदना थी… या मफर उसके र्ीछे कुछ और भी था… ये वो खदु 

भी िताने में असमथप था। 

उस मदन शाम को माही रोज़ की तरह ऑमफस से लौटकर कमरे में िैठा था। मदन भर की 

थकान के िाद उसन ेअर्न ेमलए चाय िना ली थी। मखडकी के र्ास रखी कुसी र्र िैठकर 

वह धीरे-धीरे चाय की चमुस्कयाँ ले रहा था। शाम की सहुावनी हवा कमरे में आ रही थी। 

तभी मेज़ र्र रखा उसका फोन हल्का सा महला। माही ने अनमने ढंग से फोन उठाया। 

स्िीन र्र नज़र र्डते ही उसकी उंगमलयाँ एक ठहराव के वशीभतू हो गई।ं मैसेज मन का 

था। उसने मिना दरे मकए चैट खोली। मन ने मलखा था— "सॉरी… इतने मदऩों िाद जवाि 

द ेरही ह ।ँ थोडी र्रेशानी में थी, इसमलए फोन भी नहीं दखे र्ाई।" 

माही ने कुछ दरे तक तो उस मैसेज को चरु्चार् दखेा। मफर जैस ेउसके भीतर जमा हुई 

सारी िेचैनी शब्द़ों में उतर आई। उसने जल्दी जवाि टाइर् मकया— "सि ठीक तो ह?ै 

ऑमफस भी नहीं आ रह ेहो… क्या हुआ?" कुछ सेकंड… मफर कुछ ममनट… स्िीन र्र 

'typing…' का छोटा सा संकेत उभरा और गायि हो गया। जैस ेमन कुछ मलखती… 

मफर ममटा दतेी हो। आम़िरकार उसका जवाि आया— "कुछ खास नहीं… िस थोडी 

मदक्कत थी। अि ठीक ह।ै" 
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लेमकन इस िार माही चरु् रहन ेवाला नहीं था। उसने मफर मलखा— "मेम… मेरे को र्ता 

ह ैमक सि ठीक नहीं ह.ै.. लेमकन आर् िताना नहीं चाहते?" कुछ दरे तक मफर एक ठहराव। 

जैस ेशब्द़ों के उस र्ार कोई गहरी सांसें ल ेरहा हो। और मफर… मन का अगला मैसेज 

आया। मजसमें उसन ेधीरे-धीरे अर्नी उस र्रेशानी का मज़ि करना शरुू मकया… वही 

र्रेशानी मजसकी वजह से वह इतने मदऩों से गायि थी। 
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अध्याय - 42 

“एक और णजम्मेदारी” 

"Sir…" िस इतना मलखकर मन रुक गई। सामन ेउसका 'online' मदख रहा था… 

लेमकन चैट मवंडो में कोई हलचल नहीं थी। माही ने कुछ क्षण इतंज़ार मकया। मफर उसने 

मलखा— "क्या हुआ?" लेमकन मफर भी कोई जवाि नहीं। अभी कुछ दरे र्हले ही वह 

गमप चाय की चमुस्कयाँ ल ेरहा था। शायद उसी की गरमी… और इस अचानक उर्जी 

िेचैनी के कारण माही के माथ ेर्र र्सीने की हल्की लकीरें उभर आई थीं। उसी में से एक 

छोटी सी िूंद फोन की स्िीन र्र आकर मगर र्डी। एक र्ल के मलए उस ेलगा— यह 

शायद र्सीने की नहीं… मन के आँसओू ंकी िूंद ह।ै क्य़ोंमक इस लंिी खामोशी में माही 

के मन ने अनायास ही “मन”की एक रुलासी छमव िना ली थी। और शायद… दसूरी 

तरफ मन की हालत भी कुछ ऐसी ही हो। कहते हैं न— अगर दो तरफ की भावनाए ँसच्ची 

ह़ों… तो मिना कह ेभी िहुत कुछ समझ में आ जाता ह।ै 

माही ने मफर मैसेज मकया— "Hello?" इस िार कुछ ही सेकंड िाद जैस ेमैसेज़ों की 

आंधी आ गई। मानो उससे र्हले की खामोशी मकसी त़ूिान से र्हले की शांमत रही हो। 

"Sir… मेरे मामा और मम्मी मेरा ररश्ता कहीं और र्क्का कर रह ेहैं।" माही िडे ही ध्यान 

से मैसेज नहीं मन को र्ढ़ रहा था। मफर उसने जवाि मदया— "अरे… तो यह तो अच्छी 

िात ह।ै" 

सच कहें तो यह सनुकर माही को भीतर ही भीतर ऐसा लगा जैस ेउसके कंध़ों से कोई 

अनदखेा िोझ हल्का हो गया हो। मजस मजम्मेदारी को वह इतन ेमदऩों से अर्न ेऊर्र मलए 

घमू रहा था… अि शायद वही मजम्मेदारी उसके असली हकदार कंधे उठान ेके मलए 

आगे आ गए थे। दसूरी तरफ… माही खदु भी अर्ने स्तर र्र दो-तीन ररश्त़ों की कोमशश 

कर चकुा था। उस ेलगा— शायद उसका वचन भी मकसी हद तक र्रूा हो गया ह।ै एक 

तरह की आमत्मक संतमुष्ट उसके भीतर उतर आई। वह लगभग खदु को इस एक खिर से 

ही कतपव्य-मिु समझ िैठा। लेमकन… उसकी यह आत्ममगु्धता ज़्यादा दरे मटकने वाली 

नहीं थी। 

उसने मलखा— "अच्छी िात ह।ै आर्की मम्मी और मामा जी आर्के मलए अच्छा ही 

सोचेंगे। आर्को उन र्र मवश्वास रखना चामहए।"  
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"लेमकन sir… मझुे कुछ सही नहीं लग रहा।" माही ने र्छूा— "तो आर् खशु नहीं हैं?" 

"हाँ… ऐसा ही समझ लीमजए।" "तो मैं क्या मदद कर सकता ह ?ँ” "Sir… मेरी कुछ 

समझ में नहीं आ रहा।" माही ने जवाि मदया— "दमेखए… अगर आर्को र्संद नहीं ह ै

तो मना कर दीमजए। लेमकन मैं मफर भी आर्को एक िार र्नुमवपचार करने की सलाह दूगँा।"  

"लेमकन sir… मैं सही और गलत का फैसला नहीं कर र्ा रही।" कुछ र्ल िाद उसने 

मफर मलखा— "िस मेरी अंतरात्मा कह रही ह ैमक मेरी माँ और मामा सही नहीं कर रह…े" 

वह मफर रुक गई। 

माही ने मलखा— "रुक क्य़ों गए?" इस िार जवाि आया— "Sir… मझुे आर्की help 

चामहए।" माही ने र्छूा— "कैसी help?" इस िार उसके शब्द थोडे भारी थे। "Sir… 

क्या आर् एक िार लडके वाल़ों के िारे में र्ता कर सकते हैं? उनके गाँव जाकर…" यह 

र्ढ़न ेके िाद उसके अगले र्ल खामोशी के हवाल ेहो गए। उसन ेऐसी मदद की उम्मीद 

नहीं की थी। वह िस स्िीन र्र चमकते उस मैसेज को चरु्चार् दखेता रहा। दसूरी तरफ 

से मफर मैसेज आया— "कहाँ गए?" माही ने छोटा सा जवाि मदया— "यहीं ह ।ँ" मन ने 

मलखा— "आर् मेरे मलए इतना करोगे?" मफर जैस ेउस ेअर्नी ही िात का अहसास 

हुआ— "लेमकन sir… अगर आर्की इच्छा नहीं ह ैतो मैं ज़ोर नहीं दूगँी। जो मेरे मकुद्दर 

में होगा… उस ेमैं स्वीकार कर लूँगी।" 

यह र्ढ़ते ही माही के सामन ेमफर वही मजिरू चेहरा घमू गया। एक ऐसा चेहरा जो उसे 

ज़्यादा दरे सोचने की मोहलत नहीं दतेा था। उसकी उंगमलयाँ कीर्ैड र्र ठहरीं… और 

अंततः िस दो शब्द टाइर् कर र्ाया— "ठीक ह।ै" वह शायद खदु भी नहीं चाहता था 

मक यह मजम्मेदारी मफर उसके महस्से आए। र्र ना चाहते हुए भी... लेमकन इन दो शब्द़ों 

का मतलि मन अच्छी तरह समझ चकुी थी। माही के व्हाट्सएर् 'About' में एक वाक्य 

मलखा था— "िैठना कभी फुसपत में… मझुे र्ढ़न ेके मलए।" मन उस ेअक्सर र्ढ़ा करती 

थी। और शायद उस र्ल वह मन ही मन मसु्कुरा कर खदु से कह रही थी— "फुसपत में 

िैठने की ज़रूरत नहीं… मैं तमु्हें मिना िैठे ही र्रूा र्ढ़ चकुी ह ।ँ” 
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अध्याय - 43 

“एक अनजान सफर” 

रात को माही मफर वही कर रहा था जो वह अक्सर करता था— चाय के कर् के साथ 

खामोशी को र्ीना। उसके सामन ेमेज़ र्र रखा फोन शांत र्डा था, लेमकन उसके भीतर 

सवाल़ों का शोर जारी थी। वह खदु से र्छू रहा था— "मैंन े‘ठीक ह’ै क्य़ों कह मदया?" 

क्या मसफप  इसंामनयत के मलए मकसी और की मजं़दगी में इतना शाममल होना सही था? या 

मफर… यह मसफप  इसंामनयत नहीं थी। शायद उसस ेभी कुछ ज़्यादा। लेमकन उस "ज़्यादा" 

का नाम क्या था— इसका जवाि वो नहीं जानता था। और शायद… वह इस जवाि को 

खदु से िाहर, दमुनया के सामन ेलाना भी नहीं चाहता था। इन्हीं सि में डूिे हुए उसने समय 

दखेने के मलए मोिाइल उठाया। स्िीन र्र उसके दोस्त नवीन का मैसेज था जो मक 

राजस्थान में टीचर लगा हुआ था, उसका गांव भी माही के नजदीक ही था। नोमटमफकेशन 

में ही उसन ेर्ढ़ मलया— "भाई, कैसी चल रही ह ैतैयारी?" दरअसल वह लोक सेवा 

आयोग की अमसस्टेंट प्रोफेसर र्रीक्षा की तैयारी के िारे में र्छू रहा था। दोऩों ही इस 

र्रीक्षा के अभ्यथी थे। माही ने जवाि में वही मलखा जो कुछ दरे र्हले मन को मलखा 

था— "ठीक ह।ै" लेमकन सच यह था मक कुछ भी ठीक नहीं था। ना र्हले वाला "ठीक 

ह"ै… और ना यह वाला। दोऩों ही िनावटी थे। और यह िात माही खदु भी जानता था। 

खैर… रात के ग्यारह िज चकेु थे। अि वह सोना चाहता था। अगली सिुह माही ऑमफस 

र्हुचँा। थोडा िहुत काम मनर्टाने के िाद उसने अर्न ेएक जानकार को फोन मकया। उसे 

घर से गाडी मंगवानी थी। उसने सोचा— िस़ों में सफर करना थोडा ममुश्कल हो जाता ह।ै 

इस िार गाडी से जाना िेहतर रहगेा। लेमकन उसके साथ एक छोटी सी मदक्कत हमेशा 

रहती थी। घर में गाडी होते हुए भी उस ेगाडी चलानी नहीं आती थी। इसमलए हर िार उसे 

मकसी ड्राइवर की ज़रूरत र्डती थी। उसे खदु तो र्रेशानी होती ही थी, साथ ही वह इस 

िात से भी असहज रहता था मक उसकी वजह से मकसी और को तकलीफ उठानी र्ड 

रही ह।ै हालाँमक उसकी मफतरत ऐसी नहीं थी मक अर्ने कारण मकसी और को र्रेशानी में 

डाले। वह लडका शायद दमुनयादारी की तेज़ दौड में अि भी थोडा र्ीछे था। यह िात 

अलग थी मक… मकसी एक इसंान के मलए वह मैराथन दौडने को तैयार था। कुछ दरे िाद 

उसका दोस्त गाडी लेकर आ गया। और दोऩों मनकल र्डे एक अनजान सफर र्र। 
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रास्ते भर माही का मन अजीि सी उथल-र्थुल से भरा रहा। कभी उसके ख्याल़ों में मन 

की तस्वीर उभर आती… तो कभी वह खदु र्र ही झुंझला जाता। क्य़ोंमक उस ेयह भी र्ता 

था मक अगर रात को दरे से घर र्हुचँा तो र्ार्ा की डाँट भी तय ह।ै रास्ते में वह मन ही मन 

भगवान से प्राथपना करता रहा— "िस सि कुछ सही मनकले… सि कुछ अच्छा हो…" 

तामक वह मन को संतषु्ट कर सके और वह अर्न ेजीवन का फैसला संतमुलत मन से ल े

सके। हालाँमक उसन ेमन को अर्ने इस सफर के िारे में कोई संदशे नहीं भेजा था। कई 

घंट़ों के सफर के िाद वे नारनौल के समीर् एक सदुरूवती गाँव में र्हुचँे। सडकें  भी कुछ 

खास अच्छी नहीं थीं। जैस-ेतैस ेवे शाम करीि छह िजे गाँव तक र्हुचँ र्ाए। 

वहाँ र्हुचँकर माही ने उस लडके, उसके र्ररवार और उनके घर के िारे में र्रूी तसल्ली 

से जानकारी जटुाई। वह एक ही सवाल लगभग दस लोग़ों से र्छूता रहा। लेमकन लोग़ों 

की प्रमतमियाए ँसनुकर माही के चेहरे र्र जो भाव उभरे, वे साफ िता रह ेथे— मक वह 

खशु नहीं था। अर्ना काम र्रूा करने के िाद वह उसी गाँव में मस्थत गजुपर समाज के एक 

िडे धाममपक स्थल र्र गया। वहाँ चरु्चार् मसर झकुाया… और मफर वार्सी की राह र्कड 

ली। रास्ते में एक र्ेट्रोल र्ंर् र्र गाडी रुकी। उसन ेएक कर् चाय ली और कुछ दरे वहीं 

खडा रहा। रात अर्न ेरूर् में आने लगी थी। करीि साढे़ 11 िजे वह घर र्हुचँा। लेमकन 

घर में उसका स्वागत खान ेसे नहीं… र्ार्ा की डाँट से हुआ। और मम्मी की दरे से आने 

की नाराज़गी से भी। र्र वह क्या करता? जो कुछ हो रहा था उस र्र उसका खदु का भी 

ज्यादा मनयंत्रण नहीं था। खाना खाकर वह चरु्चार् अर्न ेकमरे में गया। और मिना मकसी 

से कुछ कह ेसीधा मिस्तर र्र लेट गया। और नींद का इतंजार करने लगा। 
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अध्याय - 44 

“सच और एक छोटा सा झठू” 

अगले मदन माही ऑमफस में िैठा था। लेमकन उसका ध्यान काम से ज़्यादा मर्छली शाम 

की घटना और उसके मनष्कर्षप र्र था। वह जल्दी-जल्दी उन सि िात़ों को शब्द़ों में ढाल 

रहा था, तामक उन्हें चैट िॉक्स की स्िीन र्र उतार सके। जैस ेही उसने मैसेज र्रूा मकया, 

उसने मिना ज़्यादा सोच ेतरंुत 'send' कर मदया। यहाँ एक मदलचस्र् िात और थी। अि 

तक माही और मन के िीच जो भी संवाद हुआ था… उसकी इकलौती गवाह मसफप  

व्हाट्सएर् चैट थी। उन्ह़ोंने अभी तक कभी भी फोन कॉल र्र िात नहीं की थी। इसके 

अलावा ना ही ऑमफस के िाहर कहीं र्र आमने सामन ेिैठे थे। शायद दोऩों ही उस 

अनकही दरूी को अभी िनाए रखना चाहते थे। 

दसूरी तरफ मन के मैसेज र्ढ़न ेकी गमत माही के मलखने से भी तेज़ थी। माही का मैसेज 

स्िीन र्र था— "दमेखए… मजतनी जानकारी मैंने मनकाली ह,ै उसके आधार र्र मैं 

आर्को यही सलाह दूगँा मक आर् यह ररश्ता सा़ि मना कर दीमजए। लडके का र्ररवार 

दहजे लोभी िताया जा रहा ह।ै और उसकी माँ का व्यवहार भी र्ररर्क्व नहीं ह।ै शायद 

ही आर्के मवचार उनसे ममल र्ाएँ। सिसे जरूरी िात… लडके की र्ढ़ाई और उसके 

व्यवहार के िारे में भी कोई खास अच्छी िात सनुने को नहीं ममली।" इसके अलावा भी 

िहुत सी नकारात्मक िाते ह ैजो में नहीं िताऊंगा। थोडा रुककर उसने आम़िरी र्ंमि 

मलखी— "यह मेरी एक सलाह ह…ै अंमतम फैसला आर् अर्ने मववेक से लीमजए।" 

कुछ ही क्षण िाद मन का जवाि आया— "आर् कि हो आए?" माही कुछ र्ल सोचता 

रहा। मफर उसन ेमलखा— "मैं गया नहीं… मकसी से र्ता करवाया ह।ै" मैसेज भेजत ेही 

माही के भीतर एक हल्की सी कसक उठी। झठू िोलना उसकी मफतरत नहीं था। लेमकन 

उस ेलगा— अगर वह अर्नी लंिी और र्रेशान कर दनेे वाली यात्रा के िारे में िता दगेा, 

तो शायद मन खदु को ही कोसन ेलगे। इसमलए उसने सच मछर्ा मलया। 

मन ने मैसेज र्ढ़ा। और मफर मलखा— "अच्छा… तो तमु मतलि आर् गए नहीं?" मफर 

दसूरा मैसेज आया— "Sir, मैंने तो आर्को खदु जाकर दखेने के मलए कहा था। अि 

मकसी दसूरे की िात र्र कैस ेमवश्वास करँू?" और मफर एक और— "खैर… कोई िात 

नहीं। मेरा तो र्हले से ही कोई दिाव नहीं था।" 
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यह र्ढ़कर माही कुछ दरे तक चरु् रहा। उसे अचानक महससू हुआ— अगर मन को यह 

लगे मक वह खदु गया ही नहीं… तो मफर उसका जाना और न जाना दोऩों िरािर हो 

जाएंगे। और शायद इस अधरूी जानकारी के आधार र्र मन कोई फैसला भी नहीं ल े

र्ाएगी। आम़िरकार… माही ने सच िताने का फैसला मकया। उसने मलखा— "असल 

में… मैं खदु ही गया था वहाँ। कल शाम। और जानकारी भी मैंने खदु ही जटुाई ह।ै" मफर 

हल्के अंदाज़ में उसने जोडा— "और िदले में घर र्हुचँकर र्ार्ा की डाँट भी खा चकुा 

ह ।ँ" 

कुछ सेकंड तक स्िीन र्र 'typing…' मदखाई दतेा रहा। मफर मन का मैसेज आया— 

"Thank you sir… आर्न ेमेरे मलए इतना मकया…" मफर जैस ेमाहौल थोडा हल्का 

करने के मलए उसन ेअचानक र्छूा— "अच्छा ये िताइए… कल चाय ममली थी मक 

नहीं?"अधऱों र्र मखली लकीऱों के साथ उसन ेजवाि मलखा— "हाँ… मिल्कुल ममली 

थी।" लेमकन उसने यह नहीं िताया मक सफर वाली चाय में मसफप  चाय ही नहीं साथ में 

थी… थोडी थकान, थोडी मचंता, और घर वाली में र्ार्ा की फटकार। 
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अध्याय - 45 

“एक पुकार” 

आज मदन भर का काम लगभग खत्म हो चकुा था। अि वह कुसी र्र थोडा र्ीछे झकुकर 

आराम की अवस्था में िैठा हुआ था। उसके सामने दीवार र्र एक तस्वीर लगी थी— 

कारमगल यदु् के नायक कैपटन मविम ित्रा की। माही शरुू से ही उनसे िेहद प्रभामवत 

रहा था। इसमलए उनके फोटो उसके घर और ऑमफस—दोऩों जगह लगे थे। वह कुछ दरे 

तक िस चरु्चार् उस तस्वीर को मनहारता रहा। जैसे मकसी से मौन संवाद कर रहा हो। 

उस मदन की िातचीत के िाद न तो मन का कोई मैसेज आया था… और न ही माही ने 

खदु कुछ र्छूा था। उसने मन ही मन तय कर मलया था— "मैंन ेअर्ना फजप मनभा मदया 

ह।ै अि आग ेर्छूना मेरा काम नहीं।" शायद अर्न ेअमस्तत्व को िचाने के मलए वो वजदू 

का सौदा नहीं करना चाहता था। इसमलए थोडा सा स्वाथी िनने की कोमशश कर रहा था। 

हालाँमक वह इस कोमशश में मकतना सफल होगा— यह तो आने वाला समय ही िताएगा। 

शाम के करीि सात िजे उसके फोन में हल्का सा कंर्न हुआ। मैसेज मन का था। "कैसे 

हो?" माही ने जवाि मदया— "मैं ठीक ह ।ँ आर् कैस ेहो?"  

"Sir… मैं िहुत र्रेशान ह ।ँ" "क्या हुआ?"  

"Mummy नहीं मान रही।" माही ने र्वूापभास रूर् में र्छूा—  

मन— "हाँ।"  

माही ने छोटा सा जवाि मदया— "उन्हें िताओ मक ररश्ता ठीक नहीं ह।ै"  

"िताया था… लेमकन वो नहीं मान रही।" 

"तो इसमें तो अि मैं भी कुछ नहीं कर सकता। आर् खदु ही कोई रास्ता मनकामलए।" इस 

िार मन ने कोई जवाि नहीं मदया। मैसेज िस 'seen' होकर रह गया। शायद उस ेमाही से 

ऐसे जवाि की उम्मीद नहीं थी। रात करीि ग्यारह िजे मफर उसका मैसेज आया। "Sir…" 

अक्सर मन के लगभग हर मैसेज की शरुुआत इसी शब्द से होती थी— "Sir" और सच 

कहें तो यह शब्द अर्ने आर् में एक जाद ू सरीखा था। कैस?े यह कहानी आगे 



मेरा मन 

79 

िताएगी।आग ेउसन ेमलखा— "सच में… मैं आर्को र्रेशान नहीं करना चाहती। लेमकन 

मेरी मजंदगी का सवाल ह।ै हम दोऩों ममलकर कुछ सोच तो सकते हैं ना?" 

माही ने थोडा सख्त होकर जवाि मदया— "कुछ सोचन ेकी जरूरत नहीं ह।ै आर् अर्नी 

मम्मी को मवश्वास में लेकर सीधा मना कर दीमजए। इसके अलावा कोई रास्ता नहीं ह।ै" 

और यहीं उस रात की चैट खत्म हो गई। अगले मदन ऑमफस में मन आई। लेमकन आज 

वह र्हले जैसी नहीं लग रही थी। उसका चेहरा उतरा हुआ था। जि वह माही को चाय 

दनेे आई तो उसकी आँख़ों में उदासी साफ मदखाई द ेरही थी। माही ने दखेा… लेमकन 

उसने खदु को ज्यादा मदलचस्र्ी मदखान ेसे रोक मलया। शायद वह सच में अि खदु र्र 

ध्यान दनेे की कोमशश कर रहा था। 

अगली सिुह जि माही नींद से उठा तो फोन में मन के र्ाँच–छह मैसेज र्डे थे। हर मैसेज 

में ददप की एक नई र्रत थी। उन शब्द़ों में ऐसी भावना थी मक माही र्रेू मदन उन्हें सोचता 

रहा। उसकी खदु र्र ध्यान दनेे की कोमशश अि जैस ेिार-िार डगमगा रही थी। और 

मफर… आमखरी मैसेज। िस चार शब्द— "मझुे िचा लो…" 

यह वाक्य िार-िार माही के मन को झकझोर रहा था। रात को माही मफर उसी वाक्य को 

सोच रहा था। "मझुे िचा लो…" वह खदु से र्छू रहा था— "िचा लूँ… लेमकन कैस?े" 

कुछ दरे िाद अचानक उसके मदमाग में एक मवचार आया। उसके ह़ोंठ़ों से अनायास 

मनकला— "हाँ… यह हो सकता ह।ै" लेमकन अगले ही र्ल उसका चेहरा गंभीर हो गया। 

"नहीं… यह तो मेरे व्यमित्व… मेरे मसद्ांत़ों के मखलाफ ह।ै" तभी जैस ेभीतर से एक 

आवाज आई— "क्या तेरे मसद्ांत मकसी लडकी की मजं़दगी से भी िडे हैं?" माही चरु् 

हो गया। मफर उसके मन में सवाल उठा— "क्या सच में यही रास्ता िचा ह?ै क्या मझु ेइस 

रास्ते र्र चलना चामहए?" उसन ेगहरी सांस ली। और मफर खदु से कहा— यह मनणपय… 

आज की रात र्र छोड दतेा ह ।ँ 
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अध्याय - 46 

“एक खतरनाक फैसला” 

अगले मदन मदसंिर की शरद भरी सिुह थी। मंद ठंडी ियार िह रही थी। माही मकसी से 

फोन र्र िात कर रहा था। फोन के दसूरी तरफ से आवाज आई— "दखेो भाई… दोस्ती 

के मलए तो जान भी हामज़र ह।ै तो चार लडके और एक गाडी का क्या ह…ै" एक शांत 

मचंतन के िाद माही धीरे से िोला— "भाई… दोस्ती से आग ेमकसी लडकी की मजंदगी 

का सवाल ह।ै" उसकी आवाज में महचमकचाहट थी। "लेमकन मझुे डर भी लग रहा ह…ै 

और अर्ने ऊर्र शमप भी आ रही ह।ै" सामन ेवाले ने समझाते हुए कहा— "अगर सच में 

मकसी की मजंदगी का सवाल ह ैतो इस डर और शमप को एक साइड रख। और मैं ह …ँ 

सि संभालने के मलए।" माही ने सकूुन की सांस ली। "ठीक ह ैभाई… शमुिया। ये एहसान 

मैं कभी नहीं भलूूंगा।" 

थोडी दरे िाद माही के घर से कुछ दरू एक स्कॉमर्पयो गाडी आकर रुकी। उसमें र्हले से 

चार लडके िैठे हुए थे। माही चरु्चार् जाकर गाडी में िैठ गया। गाडी चल र्डी। और कुछ 

घंट़ों िाद वह मफर से उसी नारनौल के र्ास वाले गाँव में र्हुचँी… जहाँ वह चार–र्ाँच 

मदन र्हले जा चकुा था। ये राजस्थान सीमा से सटा नांगल चौधरी के आसर्ास का इलाका 

था,गाडी सीधे एक घर के सामन ेरुकी। वहाँ से थोडी दरे िाद वे सि र्ास के एक खेल के 

मैदान की तरफ चल ेगए। अचानक र्ाँच अनजान यवुक़ों को एक साथ मैदान में आते 

दखे वहाँ मौजदू लोग थोडा अचंमभत हो गए। 

तभी उनमें से एक मोटे से लडके को अलग से एक साइड िलुाया गया। उस ेगाडी में िैठा 

मलया गया। गाडी के अंदर माही ने उससे सीध ेर्छूा— "तमु्हारी शादी की िात चल रही 

ह ैना?" लडका र्हले थोडा अकडकर िोला— "तमु्हें क्य़ों िताऊँ?" लेमकन माही के 

साथ िैठे एक लडके के डरावन ेअंदाज़ ने उसकी सारी अकड कुछ ही सेकंड में मनकाल 

दी। अि उसने धीरे-धीरे र्रूी िात िता दी। 

माही कुछ दरे उस को एकटक दखेने के िाद। मफर थोडा सख्त िनने की कोमशश करते 

हुए िोला— "दखे भाई… हमारी िस एक ररक्वेस्ट ह।ै यह ररश्ता… त ूखदु ही मना कर 

द।े चरु्चार्।" मफर उसने थोडा झकुकर कहा— "और उस लडकी के साथ हमारे मकसी 

ररश्ते की कल्र्ना कर के अर्न ेमदमाग र्र मफजलू जोर मत डालना। और आज जो यहा ँ
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हुआ ह…ै वह िात मकसी के सामने नहीं आनी चामहए।" लडका चरु् िैठा रहा। वो एक 

शरीफ और शांत चेहरे वाले लडके से ऐसे सवाल़ों की कल्र्ना से ही हरैान था। 

माही ने आमखरी िात कही— "मना कैस ेकरना ह…ै यह त ूसोच। लेमकन मैं िस इतना 

जानता ह  ँमक कल तक यह काम हो जाना चामहए।" इसके िाद कुछ दरू जाकर उन्ह़ोंने 

उस लडके को वहीं उतार मदया जहाँ से उस ेिैठाया था। माही भी अर्ने मठकाने र्र गाडी 

से उतरा। उसी समय उसके मोिाइल र्र एक नोमटमफकेशन आया। उसने स्िीन दखेी। 

मलखा था— “Absent from duty.” यह उसके कायपकाल का र्हला अनशुासनहीनता 

का स्र्ष्टीकरण था। र्हला… लेमकन शायद आमखरी नहीं। 

अर्लक संदशे को मनहारन ेके र्िात थोडा सा मरुझाया। आज उसके र्ास शममिंदा होने 

के दो कारण थे। एक— अर्न ेमसद्ांत़ों के मखलाफ जाकर यह सि करना। दसूरा— अर्ने 

कतपव्य से अनरु्मस्थत रहना। लेमकन मफर वही मवचार उसके मन में आया— "मकसी 

लडकी की मजंदगी… इन सि से िडी ह।ै" उसने खदु को यही कहकर तसल्ली दी। 

दसूरे मदन ऑमफस से घर आने के िाद रात करीि नौ िजे मन का मैसेज आया— 

"Sir…" "हा…ँ" मफर एक खशुी वाली इमोजी के साथ उसन ेमलखा— "लडके ने खदु 

ही मना कर मदया।" माही ने छोटा सा जवाि मदया— "अच्छा… यह तो िहुत अच्छी 

िात ह।ै" उसने ऐसे प्रमतमिया दी जैस ेउसे इस िारे में कुछ भी र्ता न हो। जैसे उसन ेकुछ 

मकया ही न हो। मफर उसने मलखा— "अि आर्की टेंशन खत्म। अि अर्न ेर्ेर्र र्र ध्यान 

दीमजए। आर्को अमसस्टेंट कमांडेंट िनना ह।ै" मफर थोडा सख्त होकर उसने जोडा— 

"और हा…ँ आगे से इतनी रात को मैसेज मत मकया करो। Good night." इतना मलखकर 

माही ने फोन एक साइड रख मदया। 

माही ने उस मदन की र्रूी घटना के िारे में मन को कुछ नहीं िताया। लेमकन… कहीं न 

कहीं मन शायद सि समझ रही थी। क्य़ोंमक वह माही को िहुत र्हले ही र्रूा र्ढ़ चकुी 

थी। 
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अध्याय - 47 

णदसंबर की वही ठंडी सुबह 

मदसंिर की हल्की ठंड अि अर्ना असर मदखान ेलगी थी। 

सिुह की धरू् मखडकी से कमरे में आ तो रही थी, र्र उसमें गमापहट कम और एक अजीि 

सी मनस्तब्धता ज्यादा थी। 

माही रोज़ की तरह जल्दी उठ गया था, लेमकन आज उसके भीतर वैसी जल्दिाज़ी नहीं 

थी जैसी आम मदऩों में हुआ करती थी। 

उसने चाय का कर् हाथ में मलया और मखडकी के र्ास आकर खडा हो गया। 

कर् से उठती भार् कुछ क्षण हवा में ठहरती और मफर धीरे-धीरे गायि हो जाती… 

ठीक वैस ेही जैसे कुछ ख्याल मन में आत ेहैं और मिना मकसी मनष्कर्षप के कहीं खो जाते 

हैं। 

कल रात की घटना उसके भीतर कहीं गहराई में िैठ गई थी। 

एक तरफ उस ेसंतोर्ष था मक शायद उसने एक लडकी की मजं़दगी को गलत मदशा में जाने 

से रोक मदया… 

लेमकन दसूरी तरफ उसके भीतर एक अजीि सी िेचैनी भी थी। 

वो िार-िार खदु से यही र्छू रहा था— 

“क्या सच में मैंन ेसही मकया…?” 

या मफर… 

“मैंने अर्न ेही िनाए मसद्ांत़ों के मखलाफ एक कदम उठा मलया…?” 

कमरे में रखी दीवार घडी की मटक-मटक इस सवाल का कोई जवाि नहीं द ेरही थी। 

आज छुट्टी का मदन था। 
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चाय की चमुस्कय़ों के साथ वह सोच रहा था—ऑमफस जान ेर्र इस िार तो मलमखत में 

अर्ना र्क्ष भी रखना र्डेगा… मिना सचूना अनरु्मस्थत रहन ेके मलए। 

उसके चेहरे र्र छोटी सी मसु्कान तैर गई और मन ही मन खदु से िोला— 

“क्या यार अमस्तत्व… 

मकस लाइन र्र चल र्डा ह ैत।ू” 

मफर खदु ही अर्ने सवाल का जवाि भी द ेमदया— 

“कोई िात नहीं… 

कुछ अच्छा ही मकया ह।ै” 

उसने तय मकया—आज थोडा घर की सफाई करेगा, मफर कर्डे धोकर नहाएगा और 

उसके िाद सीध ेर्ढ़न ेिैठ जाएगा। 

वह यह सोचकर मडुा ही था मक फोन की स्िीन हल्के से चमकी। 

मकसी का मैसेज था। 

फोन खोला तो दखेा—उसके एक दोस्त, जो सरकारी स्कूल में टीचर था, उसने मकसी 

लडके की टूटी-फूटी सी जानकारी भेज रखी थी। 

माही को याद आया मक उसन ेउससे भी मकसी लडके के िारे में र्छूने को कहा था। 

उसने ज्यादा ध्यान नहीं मदया और अर्न ेकाम में लग गया। 

घर की सफाई, कर्डे धोना और नहाने के िाद जि वह मकताि लेकर र्ढ़न ेिैठा ही था 

मक… 

फोन मफर से चमका। 

इस िार स्िीन र्र नाम था— 

“मन” 

माही ने कुछ सोचते हुए फोन को एक तरफ रख मदया। 

जैस ेउसने तय कर मलया हो मक आज वह इस मैसेज से ज्यादा अर्नी र्ढ़ाई को महत्व 

दगेा। 



महतेश कौमशक 

84 

करीि एक घंटे तक उसने सचमचु वही मकया। 

मकताि र्र नजरें मटकी रहीं। 

लेमकन उसी नाम से आए दसूरे मैसेज ने उसकी एकाग्रता तोड दी। 

उसने फोन उठाया और मैसेज र्ढ़ा। 

हमेशा की तरह र्हला शब्द वही था— 

“Sir…” 

क्या कर रह ेहो? 

चाय र्ी ली? 

माही ने मसफप  चाय वाले सवाल का जवाि मदया— 

“हाँ।” 

उसके िाद मन का दसूरा मैसेज आया— 

“Sir, भगवान का शिु ह…ै कल उस वाली आफत से तो र्ीछा छूट गया। 

लेमकन मझुे समझ नहीं आया मक ये अर्न ेआर् कैस ेहो गया।” 

माही ने मंद मसु्कान के साथ जवाि मलखा— 

“भगवान ने सनु ली आर्की।” 

“चलो, अि मझुे मवश्वास हो गया मक 

मेरा भगवान मेरे साथ ह।ै” 

साथ में एक छोटी सी मसु्कराती हुई इमोजी भी थी। 

“अच्छा?”माही ने मलखा। 

“जी…”मन ने जवाि मदया। 

“चलो ठीक ह,ै अि आर् भी कोई काम कर लो… या र्ढ़ लो।” 

दरअसल माही मकसी लडकी के साथ मिना वजह लंिी िातचीत करना अर्न ेउसलू़ों के 

मखलाफ समझता था। 
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उस ेलगता था मक अनावश्यक िातचीत कभी-कभी लडकी की गररमा के मखलाफ भी 

जा सकती ह।ै 

शायद वह थोडा ज्यादा ही आदशपवादी था… 

र्र था तो था। 

अर्न-ेअर्न ेफंडे होत ेहैं। 

तभी उधर से जल्दी-जल्दी मैसेज आया— 

“रुको… रुको Sir, 

एक ममनट।” 

मफर मन ने मलखा— 

“कल मैं मॉल गई थी। वहाँ जतू़ों र्र मडस्काउंट चल रहा था। 

तो मैं आर्के मलए एक कूर्न ल ेआई ह ।ँ 

आर् अर्नी र्संद के जतूे ल ेलेना।” 

माही ने मलखा— 

“र्र मेरे र्ास तो जतूे…” 

उसकी िात र्रूी भी नहीं हुई थी मक उधर से जवाि आ गया— 

“दखे लेना… मफर भी ल ेलेना।” 

Extra  

इसके िाद मन ने मलखा— 

“ठीक ह,ै िाय। 

मफर िात करती ह ।ँ” 

और उसके िाद एक और लाइन आई— 

“वैस ेभी… 

मैं आर्का र्ीछा इतनी आसानी से नहीं छोड ँगी।” 
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साथ में हसँने वाली इमोजी थी। 

लेमकन उस आम़िरी लाइन ने माही को कुछ र्ल के मलए चरु् कर मदया। 

“मैं आर्का र्ीछा इतनी आसानी से नहीं छोड ँगी…” 

इसका मतलि क्या था? 

क्या वह लडकी मफर से…? 

कुछ दरे तक वह उसी िारे में सोचता रहा। 

मफर उसने गहरी सांस छोडी और मकताि की तरफ नजरें मोड लीं। 

लेमकन र्ता नहीं कि र्ढ़ते-र्ढ़ते उसकी आँख लग गई। 

क्य़ोंमक इन मदऩों उसकी रात़ों की नींद तो वैस ेभी चाँद-ताऱों के नाम हो चकुी थी। 
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अध्याय - 48 

“अधरूी नींद”  

र्ता नहीं मकतनी दरे तक वह उसी तरह मकताि हाथ में मलए सोता रहा। जि उसकी आँख 

खलुी तो कमरे की मखडकी से आती धरू् का रंग िदल चकुा था। सिुह की हल्की सनुहरी 

रोशनी अि ढलती दोर्हर की फीकी चमक में िदल गई थी। माही ने घडी की तरफ 

दखेा— करीि तीन िज चकेु थे। “लगता ह ैर्ढ़ाई अच्छी चल रही ह…ै” उिासी लेते 

हुए उसने खदु से ही मज़ाक मकया। असल में र्ढ़ाई कम और थकान ज्यादा थी। मर्छल े

कुछ मदऩों से उसकी रातें वैस ेभी ठीक से नहीं गजुर रही थीं। कभी मकसी फैसले की 

उलझन, कभी मकसी चेहरे की याद… और कभी मिना वजह की िेचैनी। 

उसने उठकर मफर से चाय िना ली। कर् हाथ में लेकर वह कमरे के उस कोने में आकर 

िैठ गया जहा ँसे िाहर की सडक साफ मदखाई दतेी थी। सडक र्र लोग अर्न-ेअर्न ेकाम 

में व्यस्त थे। मकसी के चेहरे र्र जल्दी थी, मकसी के चेहरे र्र मचंता… और कुछ लोग ऐसे 

भी थे मजन्हें शायद कहीं र्हुचँने की कोई जल्दी नहीं थी। माही कुछ दरे तक यूँ ही उन्हें 

दखेता रहा। अचानक उसके मदमाग में एक ख्याल आया— “अजीि ह ैये मजंदगी भी…” 

कुछ लोग मकसी के साथ र्रूी मजंदगी मिताते हैं और मफर भी एक-दसूरे को समझ नहीं 

र्ाते… और कुछ लोग ऐसे भी होते हैं जो िस कुछ महीऩों में ही मकसी को र्रूा र्ढ़ लेत े

हैं। 

यह सोचते ही उसके मदमाग में अनायास एक नाम उभरा— मन। उसने तरंुत अर्न ेख्याल़ों 

को रोकने की कोमशश की। “नहीं माही… ज्यादा मत सोच।” उसने खदु को समझाया। 

लेमकन इसंान अर्ने ख्याल़ों र्र कि तक र्हरा द ेसकता ह।ै फोन मेज र्र रखा हुआ था। 

उसकी स्िीन शांत थी… लेमकन माही के मन में जैस ेकोई अनदखेा नोमटमफकेशन िार-

िार चमक रहा था। 

कुछ दरे िाद उसने मकताि मफर से उठाई। इस िार उसने सच में र्ढ़न ेकी कोमशश की। 

र्र आज शब्द़ों के अथप समझने से ज्यादा ममुश्कल काम था— अर्ने ही मन को समझना। 

और शायद इसी वजह से… उस मदन मकताि के कई र्न्न ेर्लटे जरूर गए, लेमकन र्ढ़ े

िहुत कम गए। 
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अध्याय - 49 

 “सोमवार का णदन  
(और छोटी-छोटी खुणशयां)” 

सोमवार को ऑमफस र्हुचँते ही माही ने सिसे र्हले वही काम मकया मजसे वह र्रेू रास्ते 

सोचता आया था। उसने अर्नी अनरु्मस्थमत के िारे में एक संमक्षप्त सा स्र्ष्टीकरण मलखा 

और सीधा साहि के कमरे में जाकर उन्हें द ेआया। साथ ही उसने जिुानी माफी भी माँगी 

और भमवष्य में ऐसा न दोहराने का आश्वासन मदया। हालाँमक यह मसफप  एक आश्वासन 

था… कोई वचन नहीं। सच तो यह था मक अि वह दमुनया में सभी को मसफप  आश्वासन 

ही द ेसकता था, क्य़ोंमक वचन तो वह मकसी एक को द ेचकुा था। उच्च अमधकारी भी 

उसकी छमव और स्वभाव की गहराई को जानते थे। उन्ह़ोंने ज्यादा िात िढ़ाना उमचत नहीं 

समझा और वहीं उस िात को समाप्त कर मदया। 

माही अर्न ेकाम में लग गया। तभी मेज र्र कर् रख ेजान ेकी हल्की सी आवाज ने उसका 

ध्यान भटकाया। उसने नजर उठाई। सामन ेकेतली मलए मन खडी थी। उसने मिना कुछ 

कह ेहल्के से हाथ के इशारे से अमभवादन मकया। यह उसका अर्ना तरीका था— मिना 

शब्द़ों के भी िहुत कुछ कह दनेे वाला। माही को उसका यही तरीका अच्छा लगता था। 

कुछ दरे िाद वह वैस ेही चरु्चार् वार्स चली गई। थोडी दरे िाद व्हाट्सएर् र्र उसका 

मैसेज आया— “Sir… JE Room की ड्रॉवर में कूर्न रख ेहैं।” माही तो उस कूर्न के 

िारे में लगभग भलू ही चकुा था… लेमकन मन नहीं भलूी थी। JE Room वह कमरा था 

जहा ँमाही अक्सर अकेले िैठकर अर्नी तन्हाइय़ों से िातें मकया करता था। मन को उसके 

इस मठकाने का भी र्ता था। माही ने उसके मैसेज का िस छोटा सा जवाि मदया— 

“Ok.” और मफर अर्न ेकाम में लग गया। 

अगले मदन मन का मफर मैसेज आया— “Sir, कूर्न ल ेमलए क्या?” असल में माही को 

तो याद भी नहीं था। उसने जवाि मदया— “नहीं… अभी ल ेआता ह ।ँ” लेमकन वह मफर 

भी नहीं लाया। अगले मदन मन ने मफर वही सवाल र्छूा। इस िार माही र्हले JE Room 

में गया, ड्रॉवर से कूर्न मनकाला… और मफर जवाि मदया— “हा,ँ ले मलए।” 
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दो-चार मदन िाद जि मन को यह र्ता चला मक माही ने अभी तक जतूे नहीं खरीद ेहैं, तो 

उसके चेहरे र्र हल्की सी नाराजगी साफ मदखाई दनेे लगी। उसे लगा मक माही उसकी 

िात को गंभीरता से नहीं ल ेरहा। माही ने जि उस ेउस तरह दखेा तो आमखरकार उसका 

मन र्सीज गया। हालाँमक उस ेजतू़ों की कोई खास जरूरत नहीं थी… मफर भी वह एक 

मदन जाकर जतूे खरीद लाया। मॉल से मनकलते ही उसने जतू़ों की फोटो खींची और मन 

को भेज दी। उधर से खमुशय़ों भरा जवाि आया। मन सचमचु उस िात से िहुत खशु लग 

रही थी। लेमकन इधर माही के मन में एक अलग ही मवचार चल रहा था। उस ेलग रहा था 

मक एक लडकी की छोटी सी मजद के कारण उसने मिना जरूरत 2500 रुर्य ेखचप कर 

मदए। उसे यह िात थोडी अजीि लगी। वह खदु से ही र्छूने लगा— “हर िार… एक 

लडकी मझुे झकुा कैस ेलेती ह?ै” 

इस सवाल का जवाि वह अर्न ेही भीतर ढँूढने की कोमशश करता रहा। इसी तरह धीरे-

धीरे मदसंिर का महीना िीत गया। कोई िहुत िडी घटना नहीं हुई। मन दो-तीन मदन के 

अंतराल र्र उसे मैसेज कर लेती… और िातचीत भी िस हल्की-फुल्की और 

और्चाररक ही रहती। इस िीच माही उसके कुछ छोटे-मोटे काम भी करता रहा। और 

दखेते ही दखेते मदसंिर खत्म हो गया। और इसी के साथ नया साल भी दस्तक द ेचकुा 

था। ये दस्तक कैसी रहगेी… ये तो वि ही िताएगा। 
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अध्याय - 50 

“नए साल का पहला णदन” 

नए साल की शरुुआत माही के मलए कुछ खास नहीं रही। उसकी सिुह हुई िखुार और 

जकुाम के साथ। मदन के करीि ग्यारह िजे उसकी नींद खलुी। दरअसल रात भर तिीयत 

ठीक न होने के कारण उस ेठीक से नींद नहीं आई थी, इसमलए सिुह दरे तक सोता रहा। 

खराि तिीयत की वजह से उस मदन उसे ऑमफस से भी छुट्टी लेनी र्डी। उठते ही उसने 

सिसे र्हले अर्ना फोन उठाया। व्हाट्सएर् नए साल की शभुकामनाओ ंसे भरा र्डा था। 

दोस्त़ों, ररश्तेदाऱों और र्ररमचत़ों के अनमगनत संदशे स्िीन र्र मदखाई द ेरह ेथे। वह एक-

एक करके मैसेज दखे ही रहा था मक तभी एक नया संदशे आया। 

“नए साल की शभुकामनाएँ…” साथ में समदु्र के मकनारे रेत र्र िनी एक मदल की 

आकृमत की तस्वीर थी। तस्वीर दखेते ही उसके भीतर जैसे हल्की सी मसरहन दौड गई। 

असल में यह मैसेज “मन” का था। नए साल र्र उसकी शभुकामनाएँ आना तो स्वाभामवक 

था… लेमकन इस तरह की तस्वीर के साथ आना उसके मलए मिल्कुल अप्रत्यामशत था। 

थोडी दरे तक वह उस इमेज को दखेता रहा। मफर उसने िाकी सि लोग़ों के साथ-साथ 

मन को भी जवाि में नए साल की शभुकामनाएँ भेज दीं। लेमकन… मन का वह मैसेज 

उसके ख्याल़ों में कहीं गहराई से िैठ गया था। उसके भीतर जैसे कोई नई भावना धीरे-धीरे 

अंकुररत होने लगी थी। दरअसल वह अच्छी तरह समझता था मक मकसी लडकी की तरफ 

से मदल की आकृमत भेजने का क्या अथप हो सकता ह।ै लेमकन सि कुछ समझते हुए भी 

वह इस िात को अर्न ेभीतर एक सामान्य घटना सामित करने की कोमशश कर रहा था। 

दो-तीन मदन िाद जि उसकी तिीयत ठीक हुई तो उसन ेअर्नी रोज़मराप की मदनचयाप मफर 

से शरुू कर दी। एक मदन दोर्हर के समय अचानक उसके फोन र्र कॉल आया।  

सामन ेसे आवाज आई— “मैं डॉक्टर साहि का मर्ता िोल रहा ह …ँ” उन्ह़ोंन ेिताया मक 

लडका इन मदऩों घर आया हुआ ह।ै अगर वे लोग चाहें तो आकर उससे ममल सकते हैं। 

यह संदशे माही के मलए मिल्कुल अप्रत्यामशत था। असल में वह डॉक्टर वाले ररश्त ेका 

अध्याय - अर्नी तरफ से र्हले ही िंद कर चकुा था। और मन की तरफ से भी अि तक 

इस मवर्षय में कोई िात नहीं आई थी। इसमलए वह मान िैठा था मक यह मामला अि 

खत्म हो चकुा ह।ै 
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अि उसके सामने एक अजीि सी दमुवधा खडी हो गई। क्या वह यह िात मन को िताए… 

या नहीं िताए? अगर िताता ह…ै तो कहीं मफर से वही र्रेशामनय़ों का मसलमसला शरुू 

न हो जाए। और अगर नहीं िताता… तो कहीं कल को मन की तरफ से यह मशकायत न 

सनुनी र्डे मक उसन ेिात मछर्ाई। इस दमुवधा ने उसे र्रेू मदन उलझाए रखा। एक िार तो 

उसके मन में आया मक लडके वाल़ों को ही मना कर द ेमक अि कोई आने वाला नहीं ह।ै 

लेमकन अगले ही र्ल उस ेलगा— मिना वजह झठू िोलना भी ठीक नहीं ह।ै शाम तक 

वह इसी ऊहार्ोह में उलझा रहा। आमखरकार रात को उसने मन के भमवष्य के िारे में 

सोचते हुए एक छोटा सा मैसेज टाइर् मकया— “डॉक्टर के र्ार्ा का फोन आया था। अगर 

आर् लोग लडका दखेने के इच्छुक ह़ों तो 10 तारीख तक उनके घर जा सकते हो।” 

मैसेज भेजन ेके िाद उसन ेफोन साइलेंट कर मदया। इसमें उसका मकसद मिल्कुल साफ 

था। उसका काम मसफप  सचूना दनेा था… उसस ेज्यादा इस मामले में उसका कोई लेना-

दनेा नहीं था। मन क्या जवाि दगेी… यह र्ढ़न ेका काम उसने कल र्र छोड मदया। 
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अध्याय - 51 

“नई सुबह” 

अगली सिुह माही की आँख रोज़ की तलुना में थोडी जल्दी खलु गई। कमरे में हल्की 

ठंड अि भी िनी हुई थी। थोडी दरे वह वैस ेही मिस्तर र्र लेटा रहा। मफर अचानक उस े

याद आया— कल रात उसने मन को एक मैसेज भेजा था। उसन ेधीरे से हाथ िढ़ाकर मेज 

र्र रखा मोिाइल उठाया। स्िीन ऑन की। व्हाट्सएर् खोला। मन का मैसेज सिसे ऊर्र 

मदखाई द ेरहा था। अगले कुछ ममनट तक वह उसे खोले मिना ही स्िीन को दखेता रहा… 

जैस ेमकसी मकताि का ऐसा र्न्ना हो मजसे र्ढ़न ेसे र्हले इसंान थोडा ठहरना चाहता हो। 

मफर उसने मैसेज खोल मलया। 

मन ने मलखा था— “Sir… र्हले लडके की pic मंगवा दीमजए।” मैसेज र्ढ़ते ही माही 

के मुँह से हल्की सी साँस मनकली— “उ़ि…” उस ेतरंुत एहसास हो गया था मक नए 

साल के साथ र्रुाना अध्याय - मफर से खलु गया ह।ै और वह चाहकर भी इससे र्ीछे नहीं 

हट सकता। उसे साफ समझ आ रहा था मक इस र्रेशानी से मनकलने का एक ही रास्ता 

ह—ै मन की सगाई जल्द से जल्द हो जाए। अि उसके प्रयास ही उसका िचाव थे। उसने 

तरंुत फोन उठाया और लडके के मर्ता को मैसेज मकया— “Sir, लडके की फोटो भेज 

दीमजए।”  

मसफप  जवाि आया— “Ok.” 

लेमकन अगले मदन तक भी फोटो नहीं आई। माही ने मफर से याद मदलाया। ति जाकर 

फोटो आई। उसन ेमिना दरे मकए वह तस्वीर मन को फॉरवडप कर दी। लडका दखेने में ठीक 

था। कम से कम इस आधार र्र मना करने का कोई कारण नहीं िनता था। अि वह मन 

के जवाि का इतंजार करने लगा। 

लेमकन इस िार मैसेज नहीं आया… मन की कॉल आई। यह र्हली िार था जि मन ने 

उस ेफोन मकया था। और उन दोऩों की ही र्हली फोन कॉल, अन्यथा अि तक तो 

व्हाट्सएर् ही शब्द़ों के िहाव का दररया था। माही ने काँर्ते हुए फोन उठाया। उसकी 

आवाज जैसे गले में ही अटक गई थी। “हलैो…” र्हली िार स्र्ीकर र्र मन की आवाज 
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आई— “अरे… इतना क्य़ों शरमा रह ेहो?” माही कुछ कहना चाहता था, र्र शब्द जैस े

साथ छोड रह ेथे। “वो… मैं…”  

उसकी िात र्रूी भी नहीं हुई थी मक मन ने कहा— “अच्छा सनुो… लडका ठीक लग 

रहा ह।ै मैं मेरे दरू के ररश्त ेके ताऊ जी और एक भाई को भेजूँगी… और साथ में आर्को।” 

“मझुे… क्य़ों?” उसने धीमे से र्छूा। मन ने तर्ाक से कहा— “क्य़ोंमक लडके वाल़ों से 

जानकारी आर्की ह।ै” 

माही ने महचकते हुए कहा— “दमेखए… मैं…” मन ने उसकी िात िीच में ही काट दी— 

“दमेखए, मैं कुछ नहीं सनुना चाहती।” मफर थोडी दरे िाद उसन ेधीरे से कहा— “क्या 

आर् मेरे मलए इतना भी नहीं कर सकते?” उसकी आवाज में हल्की सी िेिसी और 

भावकुता थी। यही कारण था मक वो कुछ दरे के मलए चरु् हो गया। “नहीं… वो िात नहीं 

ह।ै” “तो क्या िात ह?ै” मन ने र्छूा। मफर उसने धीमे से कहा— “दमेखए Sir… हो सकता 

ह ैमक ये आर्की last try हो…” अि माही के र्ास मना करने के मलए कोई शब्द नहीं 

िचे थे। और मफर आमखरकार उस ेकहना र्डा— “ठीक ह…ै” 

छुट्टी वाले मदन उसन ेमफर मकसी तरह एक ड्राइवर का इतंज़ाम मकया और गाडी लेकर 

लडके वाल़ों के घर र्हुचँ गया। कुछ दरे िाद मन के ताऊ जी और उसका भाई भी वहाँ 

आ गए। उसके ताऊ और भाई से माही की र्हले कोई मलुाकात नहीं हुई थी, इसमलए 

उसके ताऊ जी माही को ही लडका समझ कर उस से िात करने लग गए, मफर मस्थमत 

स्र्ष्ट होन ेके िाद उनको अर्नी गलती का अहसास हुआ और उन्ह़ोंने हसंते हुए सॉरी 

िोला मफर सभी ने िैठकर आर्स में िाते करी। घर-र्ररवार, काम-काज और िाकी िातें। 

कुल ममलाकर मन के ताऊ और भाई को लडके का काम और र्ररवार ठीक लगा। थोडी 

दरे िाद वे लोग वार्स चल ेगए। उनके जान ेके काफी दरे तक माही वहीं खडा रहा। मफर 

उसने धीरे से आगे िढ़कर लडके के मर्ता के सामने हाथ जोड मदए। और िहुत मवनम्रता 

से इस ररश्त ेको आग ेिढ़ान ेका आग्रह मकया। उसके ऐसा करने के र्ीछे दो वजहें थीं— 

र्हली… मन का सखुद भमवष्य। और दसूरी… खदु को इस उलझन से मिु कर लेना। 

लेमकन… क्या सच में उसके "मन" की चाह र्रूी हो र्ाएगी? या मफर यह कहानी अभी 

और उलझने वाली थी… 
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अध्याय - 52 

“लौटती हुई शाम” 

लडके के घर से लौटते समय तक शाम सोने की तैयारी में थी। हवा में ठंडक िढ़ गई थी। 

गाडी की मखडकी से िाहर खेत़ों और सनुसान रास्त़ों की लकीरें र्ीछे छूटती जा रही थीं। 

मन के ताऊ और उसका भाई र्हले ही जा चकेु थे। अि गाडी में मसफप  माही और ड्राइवर 

थे। माही र्रेू रास्ते चरु् िैठा रहा। ड्राइवर ने एक-दो िार रेमडयो चलाने की कोमशश की, 

लेमकन मफर माही की चपुर्ी दखेकर उसे भी िंद कर मदया। घर र्र र्हुचँकर माही ने 

“ड्राइवर को धन्यवाद मदया। वो ड्राइवर चला गया। 

र्हुचँते ही उसन ेकर्डे कुसी र्र रखे और कुछ दरे चरु्चार् िैठा रहा। आज का मदन जैसे 

थोडा भारी था। उसन ेफोन उठाया। कुछ दरे िाद व्हाट्सएर् र्र मैसेज आया— 

मन: “Sir, घर र्हुचँ गए?” 

माही: “हाँ।” 

माही ने छोटा सा जवाि मलखा। 

मन: “ताऊ जी और भैया कह रह ेथे मक लडका ठीक ह।ै” 

माही: “अच्छी िात ह।ै” 

कुछ दरे तक कोई मैसेज नहीं आया। मफर मन का एक और संदशे आया— “Sir… 

आर्न ेकुछ िोला तो नहीं वहाँ?” “नहीं…  

िस जरूरी और काम की िातें।” उधर कुछ दरे तक टाइमर्ंग का मनशान आता-जाता रहा। 

मफर मन का मैसेज आया— “आर् अजीि हो।” 

माही थोडा चौंका। “क्य़ों?” 

मन ने मलखा— “क्य़ोंमक आर् हर काम ऐसे करते हो… जैस ेआर्को उससे कोई फकप  

ही नहीं र्डता।” 
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मफर एक और मैसेज आया— “लेमकन मफर भी आर् हर काम सिसे ज्यादा करते हो।” 

माही के र्ास इसका कोई जवाि नहीं था। उसने फोन मेज र्र रख मदया। उधर… मन भी 

फोन की स्िीन को दखे रही थी। उस ेर्हली िार हल्का सा एहसास हुआ— यह आदमी 

मसफप  और्चाररक मदद नहीं कर रहा। लेमकन अगर ऐसा ह…ै तो मफर यह इतना सामान्य 

िनने की कोमशश क्य़ों करता ह?ै यही सवाल उसके मन में अि जन्म ल ेचकुा था। 
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अध्याय - 53 

“एक और इंकार” 

उस घटना के लगभग एक सप्ताह िाद की िात थी। उस सिुह माही रोज़ की तरह जल्दी 

तो उठ गया था, लेमकन वह एक्सरसाइज़ नहीं कर र्ाया, इसमलए ऑमफस से आकर आज 

छत र्र ही थोडी कसरत कर रहा था। जनवरी की कंर्ा दनेे वाली शाम थी। सरूज मछर् 

चकुा था,अि रात की शैशवास्था र्र चांदनी का र्हरा था... कुछ दरे एक्सरसाइज़ करने 

के िाद माही छत की मुंडेर के र्ास खडा हो गया। उसन ेतौमलये से चेहरे का र्सीना ऱ्ोंछा 

और मुंडेर से फोन उठाया। जैस ेही उसन ेस्िीन ऑन की, व्हाट्सएर् र्र एक नया मैसेज 

मदखाई मदया। िस एक ही शब्द था— “Sir” 

माही ने भी वो मचरर्ररमचत जवाि मदया— “Han” 

उधर से भी मिना दरे मकए जवाि आ गया— “लडके वाल़ों ने मना कर मदया ह।ै” 

“कि?” 

मन ने मलखा— “कल ही।” 

“कारण?” माही ने र्छूा। 

“लडके की height 6 feet ह…ै और मेरी 5'3। उन्हें मेरी height कम लगी।” 

“अच्छा…” 

मन ने मफर मलखा— “िस ये ही िताने के मलए मैसेज मकया था।” 

माही ने जवाि मदया— “कोई िात नहीं… और कोमशश करेंगे।” 

“Ok.” 

मैसेज यहीं खत्म हो गया। लेमकन माही के मन में मवचाऱों का मसलमसला शरुू हो चकुा 

था। वह मन ही मन सोचन ेलगा— “अि क्या मकया जाए…?” वह तो लगभग यह मान 

ही चकुा था मक शायद इस िार िात िन जाएगी। लेमकन मजंदगी में कुछ शब्द ऐसे होते हैं 
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जो इसंान को सिस ेज्यादा र्रेशान करते हैं— “काश…” और “शायद…” और आज 

माही मफर उन्हीं दो शब्द़ों के िीच खडा था। 

अगले दो मदऩों में माही ने एक िात गौर की। मन में र्हले वाली िात नहीं लग रही थी। 

वह अर्ने काम में तो लगी रहती, लेमकन उसके चेहरे र्र वही हल्की सी उदासी साफ 

मदखाई दतेी थी जो अक्सर मकसी अधरूी उम्मीद के िाद आ जाती ह।ै माही ने दो-तीन 

िार सोचा मक उससे िात करे… लेमकन हर िार खदु को रोक मलया। मफर एक मदन उसने 

आमखरकार व्हाट्सएर् र्र मैसेज भेज ही मदया— “सि ठीक ह?ै” 

िहुत दरे तक कोई जवाि नहीं आया। मफर अचानक फोन िज उठा। मन की कॉल थी। 

माही ने कॉल उठाई— “हलैो…”  

मन की धीमी आवाज सनुाई दी— “Sir…” “हा,ँ िोलो।” उसकी आवाज में एक 

घिराहट थी। मन ने धीरे से कहा— “मझु ेलगा था शायद इस िार हो जाएगा…” मफर 

थोडी दरे चरु् रही। उसके िाद उसने जैस ेअर्न ेमन की िात कह दी— “अि मम्मी मफर 

से र्रेशान करेगी.. मेरी मकस्मत ही खराि ह।ै कहीं भी ररश्ता िता दतेी हैं… कभी-कभी 

डर लगता ह ैमक कहीं गलत जगह ना फँसा दें।” उसकी आवाज अि थोडी भराप गई थी। 

माही को महससू हो रहा था मक मन सच में र्रेशान ह।ै मन ने मफर धीरे से कहा— “मैं 

आर्को ज्यादा र्रेशान नहीं करना चाहती…” यह सनुकर माही के भीतर अचानक एक 

अलग ही भाव जागा। उस ेइस िार उस र्र सच में सच्चा तरस आया। उसने थोडा दृढ़ 

होकर कहा— “ऐसी िात मत सोचो।” थोडा र रुक कर उसने आगे कहा— “र्हले भी 

कोमशश कर रहा था… अि थोडी और मशद्दत से करेंगे।” उसने ये शब्द उसको मदलासा 

दनेे के मलए कह ेथे। 

लेमकन मन ने धीरे से कहा— “सच में…?” 

“हाँ।” माही ने कहा। 

अच्छ! ये िताओ कि तक करोगे? 
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“जि तक अच्छा ररश्ता नहीं ममल जाता… कोमशश िंद नहीं होगी।” अि र्ता नहीं उसने 

फ्लो में कही या सच में ही वो मन की हालत को दखे कर इस काम को करने की ठान 

चकुा था। 

फोन के उस र्ार से एक लंिी साँस की आवाज आई। जैस ेमकसी ने थोडी दरे के मलए 

अर्न ेमन का िोझ हल्का कर मदया हो। मफर मन ने हल्की सी मसु्कान वाली आवाज में 

कहा— “Thank you, Sir…” माही ने िस इतना कहा— “िस अि र्रेशान मत हुआ 

करो।” कुछ काम की िातें हुई ंऔर मफर कॉल कट गई। फोन रखन ेके िाद माही कुछ दरे 

तक चरु् िैठा रहा। उस ेअचानक महससू हुआ— कभी-कभी इसंान मकसी की मदद 

करते-करते अनजान ेमें ही उसकी मजम्मेदारी भी अर्न ेऊर्र ले लेता ह।ै और शायद… 

माही अि उसी रास्ते र्र िढ़ चकुा था। 
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अध्याय - 54 

“चेहरा एक णकताब”  

अगले मदन ऑमफस में लोग अर्नी-अर्नी मेज़ों र्र फाइल़ों में व्यस्त थे। कहीं टाइमर्ंग 

की आवाज आ रही थी, कहीं कागज़़ों की सरसराहट। माही भी अर्नी मेज र्र िैठा काम 

कर रहा था। फोन वाली िात के िाद उसने मन के र्ास मफर कोई मैसेज नहीं मकया था। 

वह जानता था मक कभी-कभी इसंान को अर्ने मवचाऱों के साथ थोडा अकेला छोड दनेा 

ही िेहतर होता ह।ै लगभग आध ेघंटे िाद उसकी मेज र्र हल्की सी आवाज हुई। उसने 

नजर उठाई। सामन ेमन खडी थी। हाथ में केतली और दो कर् थे। उसने मिना कुछ कह े

एक कर् माही की मेज र्र रख मदया। मफर हल्के से मसर महलाकर अमभवादन मकया। माही 

ने भी हल्की मसु्कान के साथ मसर महला मदया। दोऩों के िीच कोई शब्द नहीं िोले गए। 

लेमकन दोऩों को कल की फोन वाली िात याद थी। मन वही खडी थी, मफर उसने धीरे से 

कहा— “चाय ठंडी हो जाएगी।” माही ने कर् उठाया। “थैंक य।ू” िस इतना ही कहा। मन 

मसु्कान के साथ वार्स अर्नी सीट की तरफ चली गई। 

माही चाय की चसु्की लेते हुए कुछ दरे तक फाइल र्र नजरें मटकाए िैठा रहा। लेमकन 

उसका ध्यान र्रूी तरह काम में नहीं था। उसे महससू हो रहा था मक आज मन र्हले की 

तलुना में थोडी शांत ह।ै शायद कल की िात़ों के िाद उसके मन का िोझ थोडा हल्का 

हुआ था। थोडी दरे िाद मन मफर अर्नी सीट से उठी। इस िार वह मकसी फाइल के 

मसलमसले में आई थी। माही के सामन ेखडी होकर उसने कहा— “Sir, ये डाक ल े

लीमजए।” माही ने डाक लेकर साइन कर मदए। फाइल वार्स लेते हुए मन ने हल्की मसु्कान 

के साथ कहा— “वैसे…” 

माही ने नजर उठाई— “हाँ?” 

मन ने धीरे से कहा— “आर् इतना सीररयस मत हुआ करो।” 

माही थोडा चौंका। “क्य़ों?” 

मन के चेहरे र्र एक िेसाख्ता तिस्समु की मीठी सी लहर दौड गई।”— “क्य़ोंमक जि 

आर् सीररयस होते हो ना… तो लगता ह ैजैस ेर्रूी दमुनया की मजम्मेदारी आर्के ऊर्र 

ह।ै” 
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चेहरे को उसके सामन ेकरते हुए उसन ेकहा— “ऐसी कोई िात नहीं ह।ै” 

मन ने डाक िकु हाथ में ली और जाते-जाते कहा— “मझुे तो लगती ह।ै”  

और मफर वह अर्नी सीट की तरफ लौट गई। माही उस ेजाते हुए दखेता रहा। मफर उसने 

चरु्चार् चाय का आमखरी घूंट मलया और फाइल़ों में नजरें लगा दीं। लेमकन उसके मन में 

एक िात धीरे-धीरे साफ होने लगी थी— कभी-कभी इसंान मकसी के मलए कोमशश करते-

करते उसकी मजंदगी का अनकहा महस्सा िन जाता ह,ै ना चाहते हुए भी। 
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अध्याय - 55 

“धंुध के पार” 

दोर्हर का समय था। माही अर्ने JE Room में अकेला िैठा था। माही और दीवाऱों के 

िीच एक खामोश दमुनया थी — वही खामोशी जो अक्सर ति जन्म लेती ह ैजि इसंान 

अर्न ेही मवचाऱों के सामन ेिैठा होता ह।ै उस कमरे में उसके आग ेफाइलें नहीं होती थीं, 

यह उसके खदु से मलुाकात का समय होता था। उसके भीतर एक सवाल िार-िार उठ 

रहा था। उसने मन से कह तो मदया था— “अि र्हले से भी ज्यादा कोमशश करँूगा।” 

लेमकन कैस?े क्या यह सच में इतना आसान था? वह कुसी र्र थोडा र्ीछे झकु गया। अि 

तक वह यह सि काम एक िोझ की तरह कर रहा था— जैस ेमकसी मजम्मेदारी को मनभाना 

र्ड रहा हो। लेमकन अि… शायद वह इसे फजप की तरह दखेने लगा था। मफर भी एक 

चीज़ अि भी गायि थी— जनुून। और जनुनू ही तो वह ईधंन होता ह ैजो प्रेम को ऊँचाई 

तक ल ेजाता ह।ै वह अभी भी “क्य़ों” और “कैस”े के िीच उलझा हुआ था। 

इसी सोच में अचानक उस ेएक िात याद आई। कुछ मदन र्हले उसके एक मशक्षक ममत्र 

ने एक Assistant Commandant लडके की अधरूी सी जानकारी भेजी थी। माही ने 

तरंुत फोन उठाया। चैट िॉक्स खोला। उसने र्हले कागज़ र्र सारी मडटेल मलखी, मफर 

उसी आधार र्र एक छोटा सा िायोडाटा तैयार मकया। कुछ ममनट िाद उसन े वह 

िायोडाटा मन को भेज मदया।  

उधर से — “ठीक ह।ै”  

माही ने अर्न ेमशक्षक ममत्र से िात की। 

जवाि ममला— “लडका इन मदऩों घर आया हुआ ह,ै अगर दखेना चाहो तो आ जाओ।” 

माही ने यह िात मन को िता दी। साथ ही मलखा— “ताऊ और भाई को भेज दो।” मन 

ने मना मकया— “नहीं… वो लोग इतनी आसानी से नहीं जाते। िडी ममुश्कल से तैयार 

करना र्डता ह।ै” मफर उसने मलखा— “आर् जाकर दखे आओ र्हले।” 

उसने मलखा— “मैं अकेला… लडका दखेने?”  
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“तो क्या हुआ?” मफर उसने हसँत ेहुए मलखा— “आर् एक्सर्टप हो… और नहीं हुए हो 

तो हो जाओगे।” माही - “ठीक ह…ै दखेते हैं।” यह मलखकर उसने चैट िंद कर दी। दो 

मदन िीत गए। मफर मन का मैसेज आया— “Sir… आर् हो आओ ना कमांडेंट के घर।” 

माही ने जवाि मदया— “छुट्टी वाले मदन दखेता ह ।ँ”  

— “नहीं… कल जाकर आओ।”  

माही ने मलखा— “अरे… कल कैसे?” मन— “वो मैं नहीं जानती। र्र कल मतलि 

कल।” 

मन को जल्दी की आदत थी। और शायद उसकी इस आदत को माही ने ही उसकी हर 

मजद र्रूी करके और िढ़ा मदया था।  “दखेो… कल ममुश्कल ह।ै और वैस ेभी िहुत कोहरा 

र्ड रहा ह।ै” 

“मतलि आर् नहीं जाओग?े” और उसके िाद मन ऑफलाइन हो गई। 

शाम को माही घर लौटा। खाना खाया। लेमकन नींद अभी आधी छुट्टी र्र थी। तभी भीतर 

से एक फैसला आया— वह नहीं जाएगा। और ति तक नींद की भी आधी छुट्टी र्रूी हो 

चकुी थी। सिुह हुई। भयंकर कोहरा था। सदप हवा शरीर को भीतर तक कंर्ा रही थी। माही 

ऑमफस जान ेके मलए तैयार होकर घर से मनकला। लेमकन… आज उसने जो िस र्कडी 

वह गरुुग्राम की थी। क्य़ोंमक सिुह की ठंड में उसने एक तर्ता हुआ फैसला ल ेमलया था। 

रोज-रोज मकसी ड्राइवर से कहना भी ठीक नहीं लगता था। इसमलए उसने तय मकया मक 

आज वह िस से ही जाएगा। 

धुंध की घनी र्रत़ों के िीच से रास्ता िनाती हुई िस लगातार आगे िढ़ रही थी।। माही 

मखडकी के र्ास िैठा िाहर दखे रहा था। उसके मन में िार-िार वही सवाल घमू रहा 

था— कोई लडकी इतनी मजद क्य़ों करती ह?ै उसकी मजद में एक हक झलक रहा था। 

ऐसा हक जो नजरो नहीं दखे र्ा रही थी लेमकन वजदू महससू कर र्ा रहा था। मानो वह 

उस ेभेज नहीं रही थी… जैसे यह उसका अमधकार हो। और माही भी… ना… ना… 

करते हुए आमखरकार मान ही गया। वह अचानक सोचने लगा— क्या यह अमधकार मसफप  

उसकी तरफ से ह…ै या मफर दोऩों तरफ से? वह अर्ने भीतर उठती कोमल भावनाओ ं

को कहीं न कहीं स्वीकार कर रहा था। िस धुंध को र्ीछे करती हुई आग ेिढ़ रही थी। 

लेमकन… उस धुंध को कोई िहुत ध्यान से दखे रहा था। क्य़ोंमक शायद उसकी अर्नी 

मजंदगी भी अि एक धुंधले सफर की तरफ िढ़ रही थी। 
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अध्याय - 56 

“कोहरे की आँख से णदल का दृश्य” 

गरुुग्राम की सदप सिुह अि भी कोहरे में मलर्टी हुई थी। िस से उतरने के िाद माही ने जेि 

से कागज़ मनकाला, मजस र्र र्ता मलखा हुआ था। शहर उससे अनजाना नहीं था मफर भी 

र्हुचंने में मदक्कत तो आ रही थी। कभी वह मकसी ऑटो वाले से र्छूता, कभी मकसी राह 

चलते आदमी से। कोई दाएं भेज दतेा, कोई िाएं। सदप हवा चेहरे को काट रही थी। काफी 

दरे भटकने के िाद आमखरकार उसे वह मकान मदखाई मदया। एक िडा सा गेट… अंदर 

साफ-सथुरा लॉन… और सामने खडा दो मंमज़ला सलीकेदार घर। घर को दखेते ही साफ 

महससू हो जाता था— यह एक अर्र क्लास र्ररवार का घर ह।ै माही ने कुछ क्षण गेट के 

िाहर खडे होकर घर को दखेा। मफर धीरे से िेल दिा दी। 

कुछ दरे िाद दरवाज़ा खलुा। अंदर से एक सलीके से कर्डे र्हन ेमध्यम आय ुके व्यमि 

िाहर आए। वो उस लडके के मर्ता थे। माही ने मवनम्रता से नमस्ते की और अर्ना र्ररचय 

मदया। उन्ह़ोंने माही को अंदर िैठने का इशारा मकया। ड्राइगं रूम में सि कुछ व्यवमस्थत 

था। दीवाऱों र्र फे्रम में लगी तस्वीरें… टेिल र्र करीन ेसे रखी मैगज़ीन… और कमरे में 

एक हल्की सी और्चाररकता तैर रही थी। कुछ ही दरे में वह लडका भी सामने आकर 

िैठ गया। लंिा कद, सधा हुआ व्यमित्व। िातचीत सामान्य सवाल़ों से शरुू हुई। लडके 

के मर्ता कभी माही से र्छूते, कभी लडके की ओर दखेते। माही ने भी मजतनी जानकारी 

उस ेथी, उतनी साफ-साफ िता दी। कुछ दरे की िातचीत के िाद कमरे में एक हल्की सी 

खामोशी उतर आई। मफर लडके के मर्ता ने धीम ेस्वर में कहा— “दमेखए… हम लोग 

लडकी के िारे में आर्की िात समझते हैं।” उन्ह़ोंने कुछ क्षण रुककर आग ेकहा— 

“लेमकन हमारी एक छोटी सी अर्ेक्षा ह…ै हम चाहते हैं मक िह  अमधकारी वगप से हो।” 

उनकी आवाज़ में मवनम्रता थी। लेमकन शब्द़ों में साफ इकंार मछर्ा हुआ था। 

माही ने हल्का सा मसर महला मदया। वह समझ गया था। कुछ िातें मिना ज्यादा शब्द़ों के 

भी साफ हो जाती हैं। लेमकन िातचीत के दौरान माही को एक और िात महससू हुई। 

लडका… और उसके मर्ता… दोऩों ही उसे िीच-िीच में थोडा अलग नजऱों से दखे रह े

थे। जैस ेउनके मन में कोई छोटा सा सवाल जवाि चाह रहा हो। शायद यह सवाल था— 

एक सुंदर नौजवान… जो उस लडकी का ररश्त ेमें भी कुछ नहीं ह…ै वह क्य़ों उस के मलए 
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इस तरह घमू रहा ह?ै उनमें से मकसी ने यह सवाल र्छूा नहीं। लेमकन उनकी नजऱों में वह 

प्रश्न कहीं न कहीं मौजदू था। माही को यह िात महससू हो गई थी। और उस क्षण उसे 

दसूरी िार हल्की सी असहजता हुई। कुछ दरे िाद वह उठ खडा हुआ। नमस्ते करके िाहर 

मनकल आया। 

घर से िाहर आते ही उसने गहरी सांस ली। कोहरा अि भी फैला हुआ था। सडक र्र 

चलते हुए अचानक उस ेलगा— आज मसफप  एक ररश्ता नहीं टूटा ह।ै आज र्हली िार 

मकसी और की नजऱों ने उसके और मन के िीच मौजदू उस अनकह ेररश्त ेको र्हचानने 

की कोमशश की ह…ै मजसे अि तक वे दोऩों खदु भी र्रूी तरह समझ नहीं र्ाए थे। और 

शायद… यही िात उसे भीतर तक छू गई थी। कोहरे में चलते हुए माही को लगा— कुछ 

रास्ते ऐसे होत ेहैं जहा ँइसंान मकसी और की मंमज़ल खोजत-ेखोजते अनजाने में अर्नी ही 

कहानी के अंदर उतरन ेलगता ह।ै 
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अध्याय - 57 

“सच की कड़वाहट और  
एक खामोश ईधंन” 

गरुुग्राम से लौटने के िाद अगला मदन ऑमफस में काफी भारी था। माही अर्नी मेज र्र 

िैठा अर्ना काम मनर्टा रहा था, लेमकन उसका ध्यान िार-िार फोन की स्िीन र्र जा 

रहा था। वह जानता था मक आज नहीं तो कल, जवाि दनेा ही होगा। और दोर्हर होते-

होते, स्िीन र्र वह मैसेज आ ही गया— “Sir… क्या िात हुई कल?” 

माही कुछ क्षण उस छोटे से मैसेज को दखेता रहा। उसके मदमाग में एक अजीि सी 

कशमकश चल रही थी। एक रास्ता था— कोई झठूी कहानी गढ़न ेका। वह कह सकता 

था मक र्ररवार ठीक नहीं लगा, या लडके का स्वभाव अच्छा नहीं था। इससे उस र्ार 

िैठी लडकी का मदल नहीं टूटता और िात वहीं खत्म हो जाती। दसूरा रास्ता था— एकदम 

नंगा और कडवा सच। लेमकन सच िताने में उसे एक डर था। कहीं उसे यह न लगे मक 

उसकी नौकरी छोटी ह ैया उसकी हमैसयत को कम आंका गया ह।ै र्र मफर माही ने 

सोचा—झठू िोलना… क्या यह खदु उसके उसलू़ों और इस अनकह े ररश्त े के साथ 

िेईमानी नहीं ह?ै तभी उसके मदमाग में एक और मवचार कौंधा। वह उस ेर्हले से ही 

अमसस्टेंट कमांडेंट िनने के मलए प्रेररत करता आ रहा था। शायद यह कडवा सच उस 

र्रुानी प्रेरणा के मलए एक नए ईधंन का काम करेगा। यह सोचकर उसने तय मकया मक वह 

सच ही िोलेगा। 

उसने ररपलाई टाइर् मकया— “उन्ह़ोंने मना कर मदया ह।ै” 

“क्य़ों? क्या कमी लगी उन्हें?” 

माही की उंगमलयां कीर्ैड र्र थोडी दरे के मलए रुकीं। मफर उसने मिना मकसी ममलावट के 

सच मलख मदया— “उन्हें कोई कमी नहीं लगी। िस उनकी एक शतप थी… उन्हें घर की 

िह  अमधकारी वगप से चामहए।” 

मैसेज सेंड हो गया। माही की नज़रें स्िीन र्र मटकी थीं। ऊर्र ‘Online’ मलखा आ रहा 

था… लेमकन ‘Typing…’ का मनशान गायि था। एक ममनट िीता… दो ममनट िीते… 
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वह मडमजटल खामोशी मकसी भी चीख से ज्यादा भारी थी। माही जानता था मक उस र्ार 

क्या िीत रही होगी। मकसी को उसकी सरूत या कद के मलए खाररज करना अलग िात 

ह,ै लेमकन उसकी हमैसयत और र्द के मलए खाररज कर दनेा… यह इसंान को भीतर तक 

जला दतेा ह।ै माही के र्ास सांत्वना दनेे के मलए िहुत से शब्द थे। वह चाहता तो एक 

लंिा-चौडा मैसेज मलख सकता था, महम्मत िंधा सकता था। लेमकन उसन ेऐसा कुछ नहीं 

मकया। वह जानता था मक जो आग अभी उस तरफ लगी ह,ै उस ेमकसी मोमटवेशनल स्र्ीच 

की जरूरत नहीं ह।ै यह ररजेक्शन खदु अर्ना काम करेगा। 

करीि 5 ममनट की उस भारी चपुर्ी के िाद, उधर से मसफप  एक छोटा सा मैसेज आया— 

“Ok.” माही ने इसके जवाि में कोई सहानभुमूत नहीं मदखाई। उसने िस एक सीधा सा 

सवाल र्छूा— “र्ढ़ाई कैसी चल रही ह?ै” और थोडी दरे िाद उतना ही सीधा जवाि 

आया— “अि और अच्छी चलेगी।” 

माही ने फोन मेज र्र रख मदया।एक मंद ियार सी मसु्कान उसके ह़ोंठ़ों को छूकर गजु़र 

गई।उसे मजस ईधंन की उम्मीद थी, वह आग र्कड चकुा था। 
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अध्याय - 58 

“कततव्यपथ” 

कमांडेंट के घर से लौटते समय माही के कदम थोडे भारी जरूर थे। इकंार सनुना हमेशा 

आसान नहीं होता। भले ही वह इकंार अर्न ेमलए ना हो… मफर भी कहीं न कहीं मन को 

छू ही जाता ह।ै कुछ र्ल के मलए उसके भीतर हल्की सी मायसूी जरूर उठी। लेमकन इस 

िार वह टूटा नहीं। शायद इसमलए… क्य़ोंमक अि यह मसफप  एक और्चाररक कोमशश 

नहीं रह गई थी। घर लौटते हुए रास्ते भर उसने यही सोचा मक मन को क्या िताएगा। 

लेमकन ये मचंता दरू हो चकुी थी... वह मन को िता भी चकुा था और उस ेकुछ समझा भी 

चकुा था। उस ेजीवन में आग ेिढ़ने की यह सलाह मकसी और्चाररक सांत्वना की तरह 

नहीं थी। उसके शब्द़ों में एक सच्ची मचंता थी। उसन ेखदु भी इस घटना को हार की तरह 

नहीं, िमल्क प्रेरणा की तरह लेना शरुू कर मदया। 

र्हले वह इस र्रेू काम को एक िोझ की तरह दखेता था। जैस ेमकसी मजम्मेदारी से र्ीछा 

छुडाना हो। वह कोमशश तो करता था… लेमकन भीतर से हमेशा चाहता था मक मकसी 

तरह यह अध्याय - जल्दी खत्म हो जाए। लेमकन अि… र्ता नहीं कि और कैस,े उसी 

काम को उसने अर्ने भीतर फजप की तरह महससू करना शरुू कर मदया था। जैसे यह अि 

मसफप  मन की मदद नहीं रह गई थी… यह उसके अर्ने कतपव्य का महस्सा िन गया था। 

और धीरे-धीरे उस कतपव्य में एक हल्का सा चाव भी घलुने लगा था। िस अि जरूरत 

थी कतपव्य र्थ र्र िढ़ती उस गाडी में जनुनू रूर्ी ईधंन भर जान ेकी। और शायद वह मदन 

भी दरू नहीं था। 

माही उन उसलू़ों की िात अक्सर करता था मजन्हें वह मजंदगी का आधार मानता था। और 

अि वही उसलू चरु्चार् उसके सामन ेखडे थे। मानो कह रह ेह़ों— “अगर रास्ता चनुा ह ै

तो अि र्ीछे मत मडुना।” माही ने मन ही मन उन्हीं उसलू़ों को साक्षी मानकर अर्न ेभीतर 

एक शांत-सी कसम उठा ली। अि वह र्ीछे नहीं हटेगा। धीरे-धीरे उस ेमहससू होने लगा 

था मक मन की मासमूमयत… उसकी मजिरूरयाँ… उसका िेमझझक व्यवहार… और 

सिसे िढ़कर उसका उस र्र हक जताना— ये सारी िातें अनजान ेमें ही उस ेमन के थोडा 

और करीि लाती जा रही थीं। 
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कभी-कभी उस ेलगता— मन उस ेआदशे नहीं दतेी थी… जैस ेवह अमधकार से कहती 

थी। और अजीि िात यह थी मक माही को भी अि वह अमधकार असहज नहीं लगता 

था। िमल्क कहीं न कहीं उस ेअच्छा लगने लगा था। शायद इसमलए क्य़ोंमक उसके भीतर 

भी अि एक कोमल स्वीकृमत जन्म लेने लगी थी। एक ऐसी स्वीकृमत मजसे उसने अभी 

शब्द नहीं मदए थे… लेमकन जो धीरे-धीरे उसके भीतर जगह िना रही थी। 

शाम ढल रही थी। आसमान धुंध की चादर धरती की गोद में उतारने को तैयार था। माही 

छत र्र खडा दरू तक फैले आकाश को दखे रहा था। उसके मन में अि भी िहुत सारे 

सवाल थे। आज साफ आकाश की तरह शांत था। जैस ेउसन ेअर्न ेजीवन के एक रास्ते 

को चरु्चार् स्वीकार कर मलया हो। और शायद… अि वह उस रास्ते र्र मसफप  चलने के 

मलए नहीं, िमल्क र्रूी तरह सममर्पत होकर चलने के मलए तैयार था। क्य़ोंमक कभी-कभी 

इसंान मकसी के मलए कुछ करते-करते एक मदन अचानक यह महससू करता ह—ै मक वह 

मसफप  कतपव्य नहीं मनभा रहा… वह मदल से जडु चकुा ह।ै और शायद माही भी अि उसी 

मोड र्र खडा था। 
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अध्याय - 59 

“प्रयोगशाला”  

धरती धुंधले आसमान में चांद को ढंूढ रही थी और माही को उसकी नींद ढंूढ रही थी… 

लेमकन मानो उसने खदु को उसस ेछुर्ा मलया हो। आजकल उसका और नींद का लगभग 

हर रात यही खेल चलता था… जैसा मक उसका और मन का। दोऩों को एक-दसूरे की 

चाह तो थी… लेमकन जि र्ास आन ेका समय आता, तो जैस ेकोई अनदखेी दरूी उनके 

िीच खडी हो जाती। नींद भी माही के र्ास तक आती… और मफर लौट जाती। और इस 

अजीि से खेल में माही का एक सच्चा हमस़िर हमेशा की तरह उसका साथ मनभा रहा 

था— चाय। कर् से उठती भार् कमरे की शीतलता को को गमी द ेरही थी। माही मखडकी 

के र्ास िैठा था। आज की रात मसफप  जागन ेकी नहीं थी… यह रात रणनीमत िनान ेकी 

थी। वह अि यह समझ चकुा था मक मन के मलए ररश्ते तलाशने का काम मसफप  र्रंर्रागत 

तरीक़ों से नहीं चलेगा। कुछ नया सोचना र्डेगा। कुछ ऐसा जो सीधे रास्त़ों से थोडा अलग 

हो। लेमकन ऐसे रास्त़ों के अर्न ेजोमखम भी होत ेहैं। मफर भी… मन की खशुी के मलए वह 

अि शायद कोई भी ररस्क उठान ेको तैयार था। उस ेअचानक एक र्ंमि याद आई— 

“एक का अमधकार… दसूरे का कतपव्य िन जाता ह।ै” शायद यही भाव इस समय उसके 

भीतर काम कर रहा था। मन का अमधकार… और माही का कतपव्य। दोऩों कहीं न कहीं 

एक-दसूरे में समान ेलगे थे। 

अगली सिुह एक नई शरुुआत लेकर आई। दफ्तर र्हुचँते ही माही ने अर्ने रोज़मराप के 

काम जल्दी-जल्दी मनर्टा मदए। और मफर आकर िैठ गया अर्ने JE Room में। यह 

कमरा अि उसके मलए मसफप  दफ्तर का कमरा नहीं रहा था। यह एक प्रयोगशाला िन 

चकुा था— जहाँ वह अि कुछ नए प्रयोग करने वाला था। उसने अर्नी डायरी खोली। 

फोन उठाया। और एक-एक करके अर्न ेसभी र्रुाने संर्कप  खंगालने लगा। उस मदन उसने 

कम से कम र्चास जगह फोन मकए। कहीं से जानकारी ली… कहीं मकसी से सलाह… 

कभी कोई उम्मीद की मकरण ममलती… कभी िातचीत वहीं खत्म हो जाती। इसके साथ-

साथ वह इटंरनेट र्र भी दरे तक खोज करता रहा। नए रास्ते… नई संभावनाएँ… नई 

जानकारी… वह हर मदशा में कोमशश कर रहा था। 
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उसकी यह मनरंतरता ति टूटी जि अचानक एक कर् उसकी मेज र्र आकर रखा गया। 

उसने मसर उठाया। सामन ेमन खडी थी। वह अर्ना काम मनर्टा कर आई थी। चेहरे र्र 

वही जानी-र्हचानी मचरर्ररमचत मसु्कराहट खेल रही थी। उसकी अंगठूी कमरे के कृमत्रम 

प्रकाश में चमक रही थी,माही कई मदन से उसकी अंगलुी में वो मवशेर्ष तरह का छल्ला 

नोमटस कर रहा था, जो उसकी नजर में अंधमवश्वास का एक प्रकार था,मेज र्र फैले कागज़ों 

को दखे कर वो मजामकया अंदाज़ में िोली— “अरे… आज यहा ँभी ऑमफस लगा मलया 

क्या?” माही ने कुछ कागज जानकारी नोट करने के मलए फैला रखे थे। लेमकन मन की 

नजर में यह सि िस दफ्तर की कोई साधारण प्रमिया थी। उस ेक्या र्ता था मक इन 

कागज़ों में उसकी अर्नी मजंदगी के रास्ते खोज ेजा रह ेथे। 

मन की उस मासमूमयत में कोई िनावट नहीं थी। और शायद… यही मासमूमयत माही को 

िार-िार उसकी तरफ खींच लेती थी। मन जो चीज दनेे आई थी, उसे रखकर चली गई। 

लेमकन कमरे में अि भी उसकी मधरुता की थोडी सी गमापहट रह गई थी। माही ने कर् 

उठाया। एक घूंट मलया… और मफर अर्न ेसामने रख ेकागज़ों की तरफ दखेन ेलगा। 

क्य़ोंमक अि यह मसफप  एक कोमशश नहीं थी। यह एक प्रयोग था— मजसका र्ररणाम 

शायद आने वाले समय में मकसी की र्रूी मजंदगी िदल सकता था। लेमकन मकसकी? 

माही या मन? ये वि िताएगा। 
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अध्याय - 60 

“संकोच की दीवार” 

माही धीरे-धीरे इस काम में इतना डूि गया था मक उस े अर्ने जीवन की िाकी 

प्राथममकताएँ धुंधली र्डती हुई महससू होने लगी थीं। नौकरी… घर-र्ररवार… अर्ना 

कररयर… सि जैस ेकहीं र्ीछे छूटते जा रह ेथे। अि उसकी र्रूी ऊजाप मसफप  एक मदशा में 

िह रही थी। दफ्तर के उस छोटे से JE Room में उसकी मेज र्र अक्सर कुछ कागज़ 

मिखरे रहते। कभी वह मकसी को फोन करता… कभी मकसी की जानकारी नोट करता… 

मफर उन सचूनाओ ंको िडी सावधानी से एक िायोडाटा में ढालता। और अंत में उस ेमन 

को भेज दतेा। धीरे-धीरे यह काम उसके मदन का सिस ेजरूरी महस्सा िन गया था। 

इसी िम में एक मदन उसे एक और नया ररश्ता ममला। लडका CISF में इसं्र्ेक्टर था। 

माही ने उसकी र्रूी जानकारी जटुाई, एक व्यवमस्थत िायोडाटा तैयार मकया और मन को 

भेज मदया। िात कुछ आग ेिढ़ी। थोडी ही दरे िाद संदशे आया मक उनको लडकी की 

फोटो चामहए। माही वहीं मठठक गया। उसे एक गहरा संकोच महससू हुआ। आज तक 

उसने मन से उसकी फोटो नहीं मांगी थी। यह एक ऐसी सीमा थी मजसे उसने कभी र्ार 

नहीं मकया था। आज अचानक कैसे मांग?े लेमकन अगर फोटो नहीं भेजेगा, तो िात आगे 

कैसे िढ़ेगी? 

उधर से लडके वाल़ों के लगातार संदशे आ रह ेथे। थोडा मवचार करने के िाद मफर उसने 

एक लंिी और गहरी साँस ली और धीरे-धीरे टाइर् मकया— “Mam, लडके वाल़ों को 

आर्की pic चामहए।” संदशे भेजते ही जैस ेउसन ेअर्ना सारा संकोच भी उस छोटे से 

नीले मटक (Blue Tick) के हवाले कर मदया। लेमकन आन ेवाली प्रमतमिया मिल्कुल 

सहज थी। मन ने मिना मकसी दरेी के तरंुत अर्नी एक फोटो भेज दी। जैस ेउसके मलए यह 

कोई साधारण सी िात हो। 

माही ने फोटो डाउनलोड की। मन उस तस्वीर में िहुत सरल और सौम्य लग रही थी। 

माही ने जल्दी से वह फोटो लडके वाल़ों को फॉरवडप कर दी। काम र्रूा हो गया। कुछ ही 

दरे िाद मन का संदशे आया— “भेज दी?” 

माही ने जवाि मदया— “जी, भेज दी।” 
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मन का अगला संदशे आया— “कैसी लग रही ह ैफोटो? मतलि... मैं?” 

माही ने थोडा संभलकर मलखा— “अच्छी ह।ै सादगी हमेशा अच्छी लगती ह।ै” 

उसने एक हसँने वाली इमोजी भेजी। साथ में मलखा— “मसफप  अच्छी? चमलए ठीक ह.ै.. 

एक्सर्टप साहि ने कहा ह ैतो मान लेती ह ।ँ” मन का एक और संदशे स्िीन र्र र्हुचंा— 

“अच्छा समुनए… अि आर् एक फोटो ढंूढ कर लाओ।” 

माही ने थोडा हरैान होकर र्छूा— “मकस की?” 

मन ने मलखा— “मकसी गजुपर लडकी की।” 

उस ेलगा शायद मन मकसी और ररश्ते की िात कर रही ह।ै उसने र्छूा— “क्य़ों? मकसके 

मलए?” 

“अरे… ह ैकोई लडका। अच्छा सा… थोडा समझदार… थोडा र्ागल।” 

अि माही समझ चकुा था मक वह मकसकी तरफ इशारा कर रही ह।ै उसके मदल की धडकन 

थोडी तेज़ हो गई, र्र उसने खदु को संभालते हुए मसफप  इतना मलखा— “Ohh…” 

“तो ढंूढ कर भेजो… अमस्तत्व अवाना जी।” साथ में मफर से वही हसँन ेवाली इमोजी 

चमकी। 

माही ने उस संदशे को दो-तीन िार र्ढ़ा। मन ने र्हली िार उसके नाम के साथ उसकी 

र्हचान जोडकर उस ेचनुौती दी थी। माही ने भी हार मानते हुए हाथ जोडन ेवाली इमोजी 

भेज दी। वह हल्की-सी शरारत भरी िातचीत वहीं शांत हो गई। लेमकन फोन मेज र्र रखने 

के िाद भी माही काफी दरे तक 'अमस्तत्व अवाना जी' वाले उस संदशे को दखेता रहा। 

उस ेमहससू हो रहा था मक मजस संकोच की दीवार को वह खडा कर रहा ह,ै मन उसे 

अर्नी मासमू शरारत़ों से रोज़ थोडा-थोडा मगराती जा रही ह।ै 
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अध्याय - 61 

“बीते लम्हे” 

माही एक िार मफर अर्न ेही मवचाऱों की दमुनया में खो गया।मेज र्र रखे कागज़ अभी भी 

फैले र्डे थे, लेमकन उसका ध्यान अि उन र्र नहीं था। आज सच में मन की िातें उसके 

भीतर हल्की-हल्की गदुगदुी जगा रही थीं। अि तक वह लडमकय़ों के मामले में हमशेा 

थोडा सख्त, थोडा संयमी और मयापमदत रहा था। उसने अर्ने व्यवहार के चाऱों ओर एक 

अदृश्य सीमा खींच रखी थी। लेमकन सच तो यह भी था मक वह आमखर एक र्रुुर्ष ही था। 

मनषु्य चाह ेअर्ने ऊर्र मकतना भी अनशुासन क्य़ों न थोर् ल,े अर्न ेस्वभाव के मलू तत्व 

को र्रूी तरह नकार नहीं सकता। और जि कोई लडकी लगातार मकसी के भीतर सोई 

संवेदनाओ ंको धीरे-धीरे जगान ेलगे… तो मफर कि तक कोई अर्ने मन को र्रूी तरह 

िाँध कर रख सकता ह?ै मफर भी माही का वर्षों से साधा हुआ कठोर आत्मसंयम उस े

अि तक संभाल ेहुए था। 

कुछ दरे िाद उसका मन अचानक अतीत की गमलय़ों में भटकन ेलगा। र्रुानी याद़ों का 

दरवाज़ा खलुा ।नमस्तय़ों के उस ढेर के र्ार, उसकी आँख़ों के सामन ेअचानक जाट कॉलेज 

के वे र्रुाने मदन एक जीवंत चलमचत्र की भाँमत चलने लगे। वो मवशाल कैं र्स… वही 

भीड… कुछ र्हचाने और कुछ अनजाने चेहरे… और उन्हीं चेहऱों के िीच एक चेहरा 

ऐसा भी था मजसे वह कभी याद कर के मफर भलू चकुा था। क्या यह वही लडकी ह…ै? 

मजसे उसन ेकभी िस एक साधारण र्ररचय की तरह दखेा था। उसने कभी सोचा भी नहीं 

था मक एक मदन वही लडकी उसकी मजंदगी के इतने करीि आ जाएगी… इतनी करीि 

मक उसकी छोटी-छोटी िातें भी मदल के भीतर हल्की लहरें र्ैदा करने लगें। यह ख्याल 

आते ही उसके ह़ोंठ़ों र्र मसु्कान िन कर फैल गया। 

लेमकन इन सि भावनाओ ंसे र्रे एक और िात थी जो उस ेभीतर से गहराई तक छू रही 

थी। वह थी मन का जीवन। मर्ता के जान ेके िाद घर की िडी िेटी िनकर उसने मजस 

तरह मजम्मेदाररय़ों का भार उठाया था… वह िात माही के मन र्र गहरी छार् छोड चकुी 

थी। उसकी मजिूररयाँ… उसकी सरलता… और हर र्ररमस्थमत में संभल कर खडे रहने 

का उसका साहस… इन सिने ममलकर माही के भीतर उसके मलए एक अलग ही छमव 

िना दी थी। एक ऐसी छमव मजसमें आकर्षपण से ज्यादा सम्मान था। आजकल के समय में 
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जहा ँिहुत लोग नारी को केवल िाहरी रूर् से दखेने के आदी हो चकेु थे… वहीं शायद 

ही कभी माही ने मन को उस दृमष्ट से दखेा हो। 

सच तो यह था मक उस ेयाद भी नहीं था मक उसन ेमन का चेहरा आमखरी िार ध्यान से 

कि दखेा था। उसकी यह भावना मसफप  मन तक सीममत नहीं थी। मिय़ों के प्रमत सम्मान 

उसके स्वभाव का महस्सा था। लेमकन मन के मलए यह भावना कुछ और ही गहरी हो गई 

थी। शायद इसी कारण वह चाहकर भी उसका साथ छोडन ेकी कल्र्ना नहीं कर र्ाता 

था। जैस ेमकसी अनकह ेररश्त ेने धीरे-धीरे दोऩों के जीवन को एक अदृश्य धागे से िाँध 

मदया हो। और उस धागे की मजिूती अि हर मदन थोडी और िढ़ती जा रही थी। 
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अध्याय - 62 

“सम्मान की वह खामोश रेखा” 

दोर्हर में दफ्तर की मखडकी से आती हल्की धरू् कमरे के भीतर एक सहुाना-सा वातावरण 

िना रही थी। तभी मोिाइल स्िीन धरू् की तरह चमकी। संदशे मन का था— “Sir, आर् 

अर्ना फोन मकसी को मत दनेा।” वाक्य छोटा था, लेमकन उसके भीतर कई अथप मछर्े थे। 

वह समझ रहा था मक उसके फोन में मन की वह फोटो ह ैजो दो मदन र्हले उसने भेजी थी। 

शायद वह यह चाहती थी मक वह तस्वीर मकसी और की नज़र में न आए। लेमकन माही 

के मन में एक हल्का सा प्रश्न भी उठा— क्या यह मसफप  सरुक्षा की भावना थी? अर्नी 

गररमा और मनजता को िचाने की मचंता? या मफर इसमें कहीं न कहीं वह अर्नार्न भी 

मछर्ा था, जैस ेकोई कह रहा हो— “यह तस्वीर मैंन ेतमु्हें भेजी ह…ै इस े संभाल कर 

रखना।” सोच का मसलमसला थमते ही उसन ेमसफप  इतना मलखा— “आर् मझु र्र मवश्वास 

कर सकते हो।” 

“Sir, मवश्वास ह।ै” इतना सरल, इतना सीधा उत्तर। लेमकन उस एक वाक्य ने माही के 

भीतर एक गहरी मजम्मेदारी का एहसास जगा मदया। और उसी क्षण उसके मन में एक 

र्रुानी घटना की याद धीरे-धीरे उभर आई। कुछ समय र्हले की िात थी। दफ्तर में एक 

ममहला सहकमी का जन्ममदन था। लंच ब्ेक के समय सि लोग एक कमरे में िैठे उसी की 

तैयारी र्र चचाप कर रह ेथे। कोई कह रहा था— “समोसे ल ेआत ेहैं।” दसूरा िोला— 

“नहीं, र्कौडे अच्छे रहेंगे।” तीसरा कुछ और सझुा रहा था। कमरे में हल्की-हल्की िहस 

चल रही थी। हर कोई अर्नी र्संद िता रहा था। माही गैलरी में से मनकल रहा था तभी 

र्ास वाले कमरे से मन की आवाज़ आई— “Sir… समोस ेमझुे र्संद नहीं।” उसन ेिहुत 

सहजता से कहा था। मफर उसने मसु्कराते हुए अर्नी र्संद भी िता दी। िस… उसी क्षण 

माही ने उसी को अंमतम मान मलया। अि वह चीज़ िाकी लोग़ों को र्संद ह ैया नहीं— 

यह सवाल ही मायन ेनहीं रखता था। क्य़ोंमक उस मदन मकसी १०० व्यमिय़ों र्र, मसफप  

एक व्यमि की र्संद महत्वर्णूप थी। और वह एक व्यमि थी— मन। 

थोडी दरे िाद जि छोटा सा जन्ममदन समारोह शरुू हुआ तो कमरे में हल्की-हल्की हसँी 

और िातचीत गूँजने लगी। केक काटा गया। सि लोग एक-दसूरे को मखलान ेलगे। कुछ 

सहकमी मोिाइल मनकाल कर फोटो और वीमडयो िनान ेलगे। आजकल हर छोटी-सी 
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घटना कैमरे में कैद कर लेने की आदत हो चकुी थी। लेमकन तभी माही की नजर उस तरफ 

गई। उसने िहुत शांत, शालीन लेमकन दृढ़ स्वर में कहा— “ज़रूरत नहीं ह ैफोटो या 

वीमडयो की।” लोग़ों ने थोडा आियप से उसकी ओर दखेा। लेमकन उसके स्वर में ऐसी 

स्र्ष्टता थी मक मकसी ने ज़्यादा सवाल नहीं मकया। जेि़ों ने मोिाइल़ों का वामर्स िलुा 

मलया। उस छोटी-सी र्ाटी की याद िस वही ँतक सीममत रह गई। मकसी के फोन में नहीं। 

मकसी की गैलरी में नहीं। और शायद यही माही चाहता भी था। 

क्य़ोंमक वह नहीं चाहता था मक मन की तस्वीरें या उसकी झलमकयाँ मिना वजह मकसी 

और के फोन में कैद हो जाएँ। अि जि वह आज की िातचीत को याद कर रहा था, तो 

उस ेअचानक एहसास हुआ— शायद मन को र्ता भी नहीं था मक वह र्हले से ही उसकी 

गररमा का मकतना ख्याल रखता आया ह।ै उसने कभी यह िात जताने की कोमशश नहीं 

की। िस चरु्चार् एक अदृश्य रेखा िनाए रखी। सम्मान की एक ऐसी सरहद मजसे उसने 

कभी र्ार नहीं होने मदया। और शायद यही कारण था मक आज मन ने इतनी सहजता से 

कहा था— “Sir, मवश्वास ह।ै” क्य़ोंमक कुछ ररश्त़ों में मवश्वास शब्द़ों से नहीं िनता। वह 

िनता ह ैउन छोटे-छोटे व्यवहाऱों से जो मिना शोर मकए मदल में अर्नी जगह िना लेते हैं। 
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अध्याय - 63 

“हर असफलता एक णचंगारी” 

दो मदन र्हले मजस लडके के र्ास माही ने मन की तस्वीर और िायोडाटा भेजा था, आज 

उसी का जवाि आया। एक र्ंमि में — “नहीं िनेगी िात।” िस… इतना ही। न कोई 

कारण, न कोई मवस्तार। जवाि में उसन ेभी िहुत साधारण-सा उत्तर टाइर् मकया— “कोई 

िात नहीं।” संदशे भेजने के िाद उसन ेफोन मेज र्र रख मदया। एक सकू्ष्म-सी मायसूी जरूर 

उसके चेहरे से गजु़री, लेमकन वह टूटा नहीं। अि तक इतनी कोमशश़ों के िाद उसन ेयह 

सीख मलया था मक हर जवाि “हाँ” नहीं होता। और सच तो यह था मक अि हर “न” 

उसके भीतर एक नई मचंगारी जगा दतेा था। जैस ेकोई कह रहा हो— “अभी नहीं… 

लेमकन शायद अगली िार।” 

धीरे-धीरे यह उसका रोज़ का मसलमसला िन गया था। हर दसूरे या तीसरे मदन माही मन 

को एक नया िायोडाटा भेज दतेा। कभी मकसी िैंक में काम करने वाला लडका, कभी 

मकसी मवभाग में अमधकारी, कभी मकसी प्राइवेट कंर्नी का इजंीमनयर। अमधकतर मामल़ों 

में िात आग ेनहीं िढ़ती थी। कहीं से जवाि नहीं आता, कहीं से सीधे मना हो जाता। 

लेमकन माही की कोमशशें रुकती नहीं थीं। 

मन अि सचमचु हरैान होने लगी थी। उस ेयाद था मक जि यह सि शरुू हुआ था ति 

माही ने खदु कहा था— “मझुे इस काम का कोई अनभुव नहीं ह।ै” मफर भी… इतने कम 

समय में वह इतन ेलोग़ों तक कैस ेर्हुचँ गया? उसके अर्न ेघर वाले, ररश्तेदार, र्ररमचत— 

सि ममलकर भी कभी-कभी महीऩों में एक अच्छा लडका नहीं ढँूढ र्ाते। और यह 

आदमी… इतनी सहजता से लगातार नए-नए मवकल्र् सामन ेरख दतेा था। 

एक मदन शाम को मन ने आमखर र्छू ही मलया। फोन र्र हल्की-सी हसँी के साथ उसने 

कहा— “Sir…” 

“हां, िोलो।” 

“एक िात र्छँूू?” 

“र्छूो।” 
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“Sir… कैस ेकर लेते हो इतना?” 

“क्या?” 

“यही… इतने लडक़ों के िारे में जानकारी… इतने िायोडाटा… इतनी जल्दी।” मफर वह 

थोडा हसँत ेहुए िोली— “मेरे अर्ने घर वाले भी इतनी जल्दी कुछ नहीं ढँूढ र्ाते… और 

आर्…” उसने वाक्य अधरूा छोड मदया। 

िोलने से र्हले वो चरु् रहा। अगर वह सच िताता तो शायद यह िातचीत इतनी सहज 

न रहती। उस ेमफर से याद आया— मकतनी रातें उसने मोिाइल हाथ में लेकर मिताई थीं। 

मकतने लोग़ों को फोन मकए ह।ै मकतनी िार मकसी ने िात आधे में काट दी थी। मकतनी 

िार अजनिी आवाज़़ों ने कहा था— “भाई, अभी व्यस्त ह ।ँ” “िाद में िात करेंगे।” “हमें 

रुमच नहीं ह।ै” और मफर भी वह अगले नंिर र्र कॉल कर दतेा था। यह सि मेहनत शायद 

ही मकसी को मदखाई दतेी थी। और सच तो ये ह ैमकसी को मदखानी भी नहीं थी। 

माही ने आमखर मसफप  इतना कहा— “िस… लगातार कोमशश का र्ररणाम ह।ै” 

“लेमकन Sir… इतनी कोमशश कौन करता ह?ै” 

माही हसँ र्डा। “शायद वही… मजसे लगता हो मक यह काम र्रूा होना चामहए।” 

मफर मन ने िहुत धीरे से कहा— “Thank you, Sir…” उसके स्वर में एक गंभीरता थी। 

एक एहसास मक कोई व्यमि उसके मलए सचमचु इतनी दरू तक जा रहा ह।ै फोन कटने के 

िाद माही कुछ दरे तक मखडकी के िाहर दखेता रहा। घना अंधेरा धुंधली रोशनी को 

“शभु संध्या” कह कर मवदा कर रहा था। उसने मोिाइल उठाया, नोटिुक खोली और एक 

नया नंिर ढँूढने लगा। क्य़ोंमक उसके मलए हर असफलता का मतलि था— एक और 

कोमशश। 
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अध्याय - 64 

“जुननू की राहें” 

अि मसफप  नोटिुक में मलख ेनंिऱों को र्लटना काफी नहीं रह गया था। माही को महससू 

होन ेलगा था मक उसने लगभग अर्न ेसभी र्रुाने संर्कप  इस्तेमाल कर मलए हैं। मजनसे 

िात हो सकती थी, उनसे िात हो चकुी थी। मजनसे उम्मीद थी, उनसे उम्मीद भी टूट चकुी 

थी। अि अगर आग ेिढ़ना था तो कुछ नया करना र्डेगा। और यही सोचकर माही ने दो 

तरीके मनकाले। 

र्हला रास्ता — खामोश कोमशश: एक रात उसने चरु्चार् मन का एक प्रोफाइल तैयार 

मकया। उसने िहुत सावधानी से उसकी मशक्षा, नौकरी, र्ररवार, स्वभाव सि कुछ मलखा। 

मफर वह प्रोफाइल कुछ प्रमसद् मैमट्रमोमनयल साइट्स र्र अर्लोड कर मदया। लेमकन इस 

िारे में उसने मन को कुछ नहीं िताया। क्य़ोंमक वह जानता था— अगर उसने र्हले ही 

िता मदया तो शायद मन मना कर दगेी या मफर अनावश्यक संकोच में र्ड जाएगी। इसमलए 

उसने सोचा— “र्हले कोमशश कर लेते हैं… अगर कुछ अच्छा ममला ति िताऊँगा।” 

दसूरा रास्ता — मिल्कुल अलग, लेमकन असली और अजीि तरीका: उसने तय मकया 

मक अि वह नए लोग़ों से ममलेगा। ऐसे लोग़ों से मजनस ेउसका र्हले कोई र्ररचय नहीं 

था। और इसके मलए उसने अर्न ेसप्ताहांत चनु मलए। हर शमनवार… हर रमववार… माही 

मकसी न मकसी गांव की ओर मनकल जाता। कभी िस से, कभी मकसी र्ररमचत को ड्राइवर 

िना कर खदु की गाडी से, लेमकन अमधकतर सावपजमनक र्ररवहन के सहारे। गांव र्हुचँकर 

वह सीधे मकसी चौर्ाल, मकसी चाय की दकुान, या गांव के अड्डे र्र जा िैठता। र्हले 

र्रंर्रागत िातें होतीं— खेती की, मौसम की, गांव की राजनीमत की। मफर धीरे-धीरे जि 

माहौल थोडा खलु जाता तो वह मखु्य मवर्षय र्र आ जाता और सहजता से र्छू लेता— 

“कोई अच्छा लडका ह ैमनगाह में?” िस… यहीं से िातचीत का असली मसलमसला शरुू 

होता। कभी कोई नाम ममल जाता, कभी कोई गांव िता दतेा, कभी कोई कह दतेा— 

“अरे, हमारे र्डोस में एक लडका ह…ै” और माही तरंुत अर्नी नोटिकु मनकाल कर 

सारी जानकारी मलख लेता। 

एक ही मदन में वह तीन-चार गांव घमू आता। कई-कई मकलोमीटर र्ैदल चलता। कभी 

र्थरीले र्हाडी रास्ते, कभी रेतीले मैदान, कभी तर्ती दोर्हर, कभी अचानक िरसती 
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िाररश। लेमकन इन सि में से कोई भी चीज उस ेरोक नहीं र्ा रही थी। क्य़ोंमक अि यह 

मसफप  एक फज़प नहीं रहा था। यह धीरे-धीरे एक जनुनू िन चकुा था। कई िार तो वह सीधे 

उस जामत के गांव़ों में र्हुचँ जाता जहा ँउस ेउम्मीद होती मक शायद कोई योग्य लडका 

ममल जाए। वह गांव के िजुगुों की हुक्का टोली के र्ास जाकर िैठ जाता। िजुगुप हुक्का 

गडुगडुा रह ेहोत,े और धीमी आवाज़ में िातें कर रह ेहोते। माही भी वहीं अदि से िैठ 

जाता। मदलचस्र् िात यह थी मक उसने अर्न ेजीवन में कभी हुक्के को हाथ तक नहीं 

लगाया था। लेमकन वहां… िात शरुू करने के मलए उस ेमजिरून दो-चार कश लेने र्डते। 

“मजस चीज़ को कभी छुआ भी नहीं… आज उसी के सहारे चचाप शरुू करनी र्ड रही 

ह।ै” लेमकन जि िजुगुप खलुकर िातें करने लगते तो वही हुक्का उस ेमकसी लडके की र्रूी 

जानकारी मदला दतेा। 

एक िार कुछ ऐसा हुआ। एक गांव से दसूरे गांव का रास्ता सीधा र्हामडय़ों के िीच से 

जाता था। माही ने सोचा “चलो र्ैदल ही मनकल चलते हैं।” चलत-ेचलते वह लगभग 

दस मकलोमीटर र्ैदल चल गया। जि तक घर र्हुचँा उसकी हालत खराि हो चकुी थी। 

र्ैर जवाि द ेरह ेथे, सांस तेज चल रही थी। लेमकन अजीि िात यह थी मक उसके चेहरे 

र्र मफर भी एक “अहसास” था मजसका नाम “सकूुन”था। इस तरह वह अर्नी छुरट्टय़ों 

का उर्योग करता था। लेमकन यह सदरु्योग मसफप  उसकी नजर में था। दसूऱों की नजर में 

यह सि िेवकूफी थी, लेमकन उसके मलए ये इिादत थी क्य़ोंमक वह जानता था— पयार 

में की गई िेवकूफी भी इश्क की एक र्रीक्षा होती ह।ै और वह यह र्रीक्षा र्रेू मन से द े

रहा था। लेमकन इस सारी भागदौड के िीच एक सच धीरे-धीरे चरु्के से जन्म ल ेरहा था। 

वह मकसी को ढँूढने की कोमशश में इतना आग ेमनकल आया था मक अि वह उस खोज 

में खदु को ही खोने लगा था। 
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अध्याय - 65 

“दृश्य — दो तस्वीरें ” 

माही के र्ास शायद ही कभी मकसी लडके का तैयार िायोडाटा आता था। ज़्यादातर लोग 

फोन र्र ही सि कुछ िता दतेे थे— “नाम …”, “ये र्ढ़ाई की ह…ै”, “ये नौकरी ह…ै”, 

“फलाँ गांव ह…ै”, "गोत्र" वगैरह-वगैरह। और अक्सर यह सि जानकारी भी र्रूी नहीं 

होती थी, िमल्क टूटी-फूटी होती थी। वह उस जानकारी को मलख लेता— कभी कागज़ 

के टुकडे र्र, कभी डायरी के मकनारे र्र। कई िार तो ऐसा होता मक तीन अलग-अलग 

लोग़ों से र्छूने के िाद कहीं जाकर एक लडके की र्रूी जानकारी िन र्ाती। इन सिको 

जोडकर माही एक ठीक-ठाक िायोडाटा तैयार करता। मफर उसे मन के र्ास भेज दतेा। 

उस मदन भी इसी प्रमिया से तैयार एक िायोडाटा उसने मन के र्ास भेजा। मन का 

िायोडाटा आग ेलडके वाल़ों को भेज मदया। थोडी ही दरे में लडकी की तस्वीर का 

अनरुोध आया—  

मैसेज र्ढ़कर माही कुछ र्ल के मलए रुक गया। उस ेअचानक याद आया— मन ने जो 

फोटो र्हले भेजी थीं, उस ेउसन ेसावधानी के मलए मडलीट कर मदया था। अि… मफर से 

फोटो माँगनी र्डेगी। र्हले के मदऩों में वह शायद इतना सहज होकर नहीं र्छू र्ाता। लेमकन 

अि िातचीत में थोडी खलुी हवा आ गई थी। मफर भी एक लकीर उसके भीतर हमेशा 

साफ रहती थी। उसन ेछोटा-सा मैसेज मलखा— “मैम… लडके वाल़ों ने फोटो माँगी ह।ै” 

जल्दी ही दो तस्वीरें आ गई।ं माही ने र्हली तस्वीर खोली। साधारण… शांत… ररश्ते के 

मलए मिल्कुल उर्यिु। मफर उसने दसूरी तस्वीर खोली। उस तस्वीर ने कुछ र्ल के मलए 

उस ेतस्वीर िना मदया। फोटो मिल्कुल अमशष्ट नहीं थी… लेमकन उसमें एक हल्की-सी 

आधमुनकता थी। जैस ेकोई लडकी अर्ने मकसी िेहद करीिी दोस्त को कभी-कभी भेज 

दतेी ह।ै लेमकन माही को ये हरकत थोडी र्संद नहीं आई... हालाँमक उसने ज़ामहर कुछ 

नहीं मकया। मफर उसने र्हली तस्वीर लडके वाल़ों को भेज दी। 

कुछ दरे िाद मन का मैसेज आया— “भेज दी?” 

माही ने मलखा— “हाँ।” मफर उसने जोडा— “लेमकन एक ही भेजी ह।ै” 

एक हसँती हुई इमोजी आई। “हा ँहाँ… र्ता ह ैमझुे।” 
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माही थोडा चौंका। “आर्को कैस ेर्ता?” 

मन का जवाि आया— “अरे… र्ढ़ने जो लगे हो आर् को।” 

“अच्छा…” मफर थोडा मझझकते हुए उसन ेर्छूा— “एक िात र्छँूू?” 

“र्छूो।” 

“ये दसूरी फोटो… ऐसी क्य़ों भेजी?” 

“ऐसी? कैसी?” 

माही ने सावधानी से मलखा— “मतलि… थोडी मॉडनप टाइर् ह।ै” 

“तो?” 

“अच्छी तो ह…ै” माही ने मलखा— “लेमकन… ररश्ते के मलए…” 

उसका वाक्य र्रूा भी नहीं हुआ था मक मन का मैसेज आ गया— “मेरा मन।” 

र्हले तो माही संदशे को दखेता रहा। मफर उसने मलखा— “वो तो ठीक ह…ै लेमकन मफर 

भी…” 

“मफर भी-वीर भी कुछ नहीं।” मफर एक नया मैसेज आया— “ये िताओ… कैसी लगी 

मर्क?” 

अंगमुलय़ों ने शमप की र्ट्टी औढ़ ली, और उसी के साथ मलखा— “अच्छी ह।ै” 

दिुारा से वही हसँती हुई इमोजी आ गई। जैस ेमन को र्हले से ही उसके जवाि की सादगी 

र्ता थी। माही ने फोन धीरे से मेज र्र रख मदया। लेमकन एक शमीली मसु्कराहट उसके 

चेहरे र्र काफी दरे तक िनी रही। 
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अध्याय - 66 

“तेरे णलए (एक वादा)” 

शरुुआत में माही मसफप  शमनवार और रमववार को ही गांव़ों की तरफ मनकलता था। िस़ों 

की मखडमकय़ों से गजुरते खेत, धलू भरे रस्ते— यही उसके सप्ताहांत की दमुनया िन गई 

थी। चौर्ाल़ों में िैठे िजुगुों के िीच चरु्चार् िैठकर वह धीरे-धीरे िात छेड दतेा— लेमकन 

माही को जल्दी ही समझ में आ गया था मक मसफप  चौर्ाल़ों से हर घर की सच्ची जानकारी 

नहीं ममल सकती। ति उसने एक अजीि-सा तरीका सोचा। 

र्हला भेर्ष — चैन लगाने वाला: कुछ मदन वह एक मवशेर्ष जामत के गांव़ों में िैग की चैन 

लगाने वाले फेरीवाले के साथ जाने लगा। उस फेरी वाले को वो उसे साथ रखने के मलए 

र्ैसे दतेा और मफर गांव और घर खदु मनधापररत करता। लोग दरवाजा खोलते, वह भीतर 

जाते, ममिी अर्ना काम करता और वो अर्ना… ममिी का सहायक िन कर.. वो उस 

घर की मस्थमत भी दखे लेता— मकतने सदस्य हैं, मकतने जवान लडके हैं, मकसका क्या 

काम ह।ै लेमकन यह काम आसान नहीं था। कई िार चैन लगाने का नाटक भी करना 

र्डता, उसे चैन लगाना ठीक से आता ही नहीं था। कई िार र्ेचकस हाथ से मफसल जाता, 

कभी स्िू ठीक से नहीं िैठता। मफर भी मकसी तरह वह काम र्रूा कर दतेा। एक िार तो 

वह फँसते-फँसते िचा। चैन लगाते-लगाते उसने सहजता से कह मदया— “अगर इस 

समाज में कोई अच्छा लडका हो तो िताना…” तरंुत सामने िैठे आदमी ने र्छूा— “कहाँ 

के हो तमु?” माही ने सावधानी से एक दसूरे गांव का नाम िता मदया। लेमकन वे लोग उस 

इलाके के जानकार थे। उनमें से एक ने तरंुत कहा— “अरे उस गांव में तो इस गोत्र के घर 

हैं ही नहीं।” एक र्ल को माहौल भारी हो गया। लेमकन माही घिराया नहीं। उसने तुरंत 

फोन जेि से मनकाला और ऐसे िोला जैस े मकसी से िात कर रहा हो— “हाँ… ज़रा 

कन्फमप करना… उस गांव में फलाँ गोत्र के घर हैं मक नहीं?” कुछ सेकंड िाद उसने मसर 

महलाया और िोला— “अच्छा… ठीक… समझ गया।” मफर उसन ेसामन ेवाल़ों की 

तरफ दखेकर कहा— “आर् सही कह रह ेथे… मैंने अभी कन्फमप मकया, वो दसूरा गांव 

था… नाम ममलते-जलुते हैं।” माहौल हल्का हो गया। 

दसूरा भेर्ष — ररसचपर: उस मदन के िाद माही ने एक िडा फैसला मलया। उसे लगा मक 

चैन लगाने वाला तरीका ज्यादा मदन तक नहीं चल सकता। मफर उसने एक नया रास्ता 
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मनकाला। अि वह गांव़ों में सोमशयोलॉजी का ररसचपर िनकर जान ेलगा। हाथ में एक 

डायरी, चेहरे र्र गंभीरता। वह घर-घर जाकर र्छूता— “हम गांव़ों की र्ाररवाररक संरचना 

र्र ररसचप कर रह ेहैं… र्ररवार में मकतने सदस्य हैं? कौन क्या करता ह?ै” लोग सहजता 

से सि कुछ िता दतेे। कभी-कभी तो वे खदु ही अर्ने िेट़ों की र्ढ़ाई और नौकरी के िारे 

में िताने लगते। यह तरीका ज्यादा कारगर था। क्य़ोंमक अि उस े मसफप  एक लडके की 

नहीं, िमल्क र्रेू गांव के हर घर की जानकारी ममल जाती थी। लेमकन इस रास्ते के भी 

अर्न ेखतरे थे। अगर कोई गहराई से र्छू ल—े “कौन-सी यमूनवमसपटी से हो?”, “आईडी 

काडप मदखाओ…” तो उसके र्ास खदु को सामित करने का कोई तरीका नहीं था। मफर 

भी वह िडी चतरुाई और आत्ममवश्वास से िात करता और मस्थमत संभाल लेता। 

अि उसकी मदनचयाप भी िदल गई थी। र्हले वह मसफप  शमनवार-रमववार को जाता था। 

लेमकन अि वह वमकिं ग डे र्र भी गांव़ों में मदखन ेलगा। क्य़ोंमक उसे लगा— छुट्टी वाले 

मदन अगर कोई र्छू ल े“आज छुट्टी ह…ै आज कौन-सा ररसचप कर रह ेहो?” तो जवाि 

दनेा ममुश्कल हो जाएगा। इस वजह से वह कई िार ऑमफस से अनरु्मस्थत रहन ेलगा। इन 

सिके िीच शमनवार और रमववार मफर भी तय थे। उन मदऩों वह चौर्ाल़ों में िैठता, िजुगुों 

के साथ हुक्का गडुगडुाता और धीरे-धीरे िातचीत का रुख उसी मदशा में मोड दतेा— 

“कोई अच्छा लडका हो तो िताना…” सरुक्षा के मलए उसने एक और काम मकया। उसने 

आसर्ास के गांव़ों के लगभग सभी समदुाय़ों और गोत्ऱों की जानकारी जटुा ली। ब्ाह्मण 

समाज के तो करीि सौ गोत्र उसने याद कर मलए थे। अि अगर कोई अचानक र्छू भी 

ले— “फलाँ गोत्र कहाँ ममलता ह?ै” तो वह मिना मझझक जवाि द ेसकता था। 

धीरे-धीरे यह सि एक अजीि-सा मसस्टम िन गया था। भेर्ष िदलना, जानकारी जटुाना, 

नाम नोट करना, और मफर उन्हीं नाम़ों से िायोडाटा तैयार करना। कई िार वह खदु 

सोचता— यह सि वह क्य़ों कर रहा ह?ै मकसके मलए? लेमकन हर िार एक ही जवाि 

भीतर से आता— “उसके मलए, मजससे एक वादा मकया ह।ै” 
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अध्याय - 67 

“अदृश्य पहरेदार” 

मदन चरु्चार् िीतते गए… और उन मदऩों के र्ीछे मछर्े हुए महीन ेभी। लेमकन माही… 

वो जैस ेमकसी और ही गमत में जी रहा था। 

र्हले उसका सफर मसफप  शमनवार और रमववार तक सीममत था। वो मदन उसके थे—गांव, 

चौर्ाल, कमठन रास्ते और अनजान चेहरे। लेमकन धीरे-धीरे… ये सीमाएँ टूटने लगीं। अि 

लोग अर्नी समुवधा से समय दनेे लगे, और माही ने अर्नी समुवधा छोड दी। 

कायापलय के मदन अि केवल कागज़ों के मलए रह गए थे, और माही… वो खदु एक 

“चलता-मफरता प्रयास” िन चकुा था।… अि वो छुट्टी र्र नहीं होता था— वो िस 

अनरु्मस्थत होता था। 

दफ्तर की फाइल़ों र्र धलू जमती, और माही के व्हाट्सएर् र्र अक्सर र्त्र आता मजसमें 

सिसे ऊर्र मलखा होता— “स्र्ष्टीकरण।” 

लेमकन माही के मलए अि कोई स्र्ष्टीकरण जरूरी नहीं था। क्य़ोंमक उसके भीतर जो चल 

रहा था, वो मकसी मनयम, मकसी दफ्तर… मकसी तकप  से िडा हो चकुा था। 

र्र दमुनया मजसे 'कामचोरी' समझ रही थी, वह माही की 'तर्स्या' का एक महस्सा थी। जि 

सारा शहर सो जाता, ति माही का दफ्तर जागता। वह आधी रात को चरु्चार् दफ्तर 

र्हुचँता या घर की मेज र्र कागज़ों का अंिार लगा लेता। वह नहीं चाहता था मक उसकी 

'इिादत' का िोझ उसके 'कतपव्य' र्र र्डे। लाल आँख़ों और थकी हुई उंगमलय़ों से वह 

सिुह के 4 िजे तक दफ्तर का सारा काम मनर्टाता। वह गैरहामजर ज़रूर था, र्र गद्दार 

नहीं। 

धीरे-धीरे िदलाव मसफप  उसकी मदनचयाप में नहीं, उसके स्वभाव में भी उतरन ेलगा। वो जो 

र्हले शांत था… संयममत था… अि भीतर कहीं सतकप  और कठोर हो गया था। कारण… 

मसफप  एक था— मन। 

अगर कभी उस ेये महससू होता मक मकसी की नजर मन की तरफ “साफ” नहीं ह…ै तो 

उसके भीतर तीव्र ज्वाला जल उठती। वो मकसी न मकसी िहान ेसे टकराव र्ैदा कर दतेा। 
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मिना नाम मलए… मिना कारण जामहर मकए… वो उस व्यमि को उसकी “हद” याद 

मदला दतेा। 

अजीि िात ये थी मक इन झगड़ों के िाद माही खदु अर्नी नज़ऱों में मगर जाता। वह घंट़ों 

आईन ेके सामने खडा होकर खदु से र्छूता— त ूक्या िनता जा रहा ह?ै" उस ेर्छतावा 

होता मक मजस शराफत को उसने उम्र भर कमाया, वह उस ेखदु अर्ने हाथ़ों से जला रहा 

था। र्र मफर उस ेअर्ना िचर्न याद आता, अर्नी िहन के र्ीछे स्कूल तक साय ेकी तरह 

चलना याद आता। वह समझ जाता मक यह उग्रता 'प्रेमी का अमधकार' नहीं, िमल्क एक 

'भाई जैसा संरक्षण' ह।ै वह लडता नहीं था, वह तो िस मन की र्मवत्रता के चाऱों ओर एक 

लक्ष्मण-रेखा खींच रहा था। 

उसने धीरे-धीरे एक अनदखेी व्यवस्था िना दी थी। मन के कमरे के सामन ेर्डी िेंच… 

अि हमेशा खाली रहती थी। वहां िैठना अि सरुमक्षत नहीं था। 

कुछ मदन से उसकी नजर ने कुछ महससू मकया। दसूरी शाखा का एक अमधकारी… जो 

मिना कारण, मिना काम िार-िार मन की शाखा में मदखाई दनेे लगा था। माही सि समझ 

रहा था। लेमकन इस िार उसने टकराव नहीं चनुा। क्य़ोंमक हर िार की तरह मामला मसफप  

गसु्से का नहीं था— इज्जत का था। 

और इज्जत… हर िार शोर से नहीं, मसस्टम से भी िचाई जाती ह।ै 

कुछ ही मदऩों में एक आदशे जारी हुआ— “कोई भी अमधकारी या कमपचारी, कायापलय 

समय में अर्नी शाखा के अलावा मकसी अन्य शाखा में मिना अनुममत और ठोस वजह 

के नहीं जाएगा।” 

िस… इतना ही। न कोई नाम, न कोई आरोर्। लेमकन असर सीधा था। वो अमधकारी 

अि कभी वहां मदखाई नहीं मदया। उस मदन माही ने र्हली िार चरु्चार् एक गहरी सांस 

ली। कोई शोर नहीं हुआ, कोई धन्यवाद नहीं ममला… लेमकन उसके भीतर एक सकूुन 

था— मन अि कम से कम उस एक नजर से तो सरुमक्षत थी। 

शायद यही उसका प्रेम था… न जताने वाला, न र्ान ेवाला… िस चरु्चार्… मनगरानी 

करने वाला। एक ऐसा र्हरेदार, मजसका अमस्तत्व मकसी को मदखता नहीं था… लेमकन 

मजसकी मौजदूगी हर खतरे को खामोशी से रोक दतेी थी। 
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अध्याय - 68 

“तन्हा रोशनी के नीचे” 

माही भले ही कायापलय से मिना िताए गैरहामजर रहन ेलगा था… लेमकन उस ेअर्न ेउस 

कतपव्य का र्रूा िोध था, जो उसकी रोज़ी-रोटी का जररया था। यही वजह थी मक मदन भर 

गांव़ों की गमलयां नार्न ेके िाद… घर जान ेकी िजाय वो अक्सर रात को सीधा दफ्तर 

आ जाता। दफ्तर… जो मदन में शोर से भरा रहता था… रात को मिल्कुल खामोश हो 

जाता था। उसी खामोशी में एक ट्यिूलाइट की हल्की रोशनी के नीचे माही िैठा होता। 

दरे रात तक र्ेंमडंग फाइल़ों को मनर्टाता… कंपयटूर र्र काम करता… मिना कुछ खाए। 

उसका साथ दतेी थी मसफप  एक चीज— चाय। वही चाय… जो उसकी तन्हाइय़ों की 

हमसफर िन चकुी थी। कर् से उठती भार्… और उसके भीतर उठती थकान… दोऩों 

एक साथ धीरे-धीरे कम होती जातीं। ये सि वो करता था… एक “गैरहामजर कमपचारी” 

होते हुए। िीच-िीच में कुसी र्र ही मसर मटकाकर थोडी झर्की ल ेलेता… मफर उठकर 

मफर से उसी काम में जटु जाता। हालांमक ये रोज नहीं होता था… लेमकन हफ्ते में एक रात 

उसकी ऐसी जरूर होती थी। 

इसी तरह की एक रात… जि वो अर्न ेकाम में र्रूी तरह मसु्तैद था… तभी अचानक र्रेू 

शहर की मिजली चली गई। कमरा अंधेरे में डूि गया। कुछ दरे तो वो वहीं िैठा रहा… 

मफर धीरे से उठा और छत र्र चला गया। जाडे की साफ रात थी। आसमान ताऱों से भरा 

हुआ… और नीचे— अंधेरे में डूिा हुआ शहर। माही छत र्र खडा उस अंधेरे शहर को 

मनहारता रहा… लेमकन दखे वो शहर को नहीं रहा था— खदु को दखे रहा था। अर्नी 

भतूकाल और वतपमान की छमव को एक साथ रखकर सोचन ेलगा— “क्या मेरी ये नई… 

गसु्सैल छमव मेरे असली चररत्र के साथ न्याय कर रही ह?ै” “क्या सहयोमगय़ों से इस तरह 

झगडना सही ह…ै?” ये सवाल धीरे-धीरे उसे एक अर्राधिोध और र्िातार् से भरने 

लगे। उसकी नजरें झकु गई…ं और उस क्षण वो खदु के सामन ेही छोटा र्ड गया। 

लेमकन तभी… उसने अर्नी नज़रें उठाई ंऔर उस मक्षमतज की ओर दखेा, जहाँ से 25 

मकलोमीटर दरू मन का गाँव िसा था। उस घनघोर अंधेरे में डूिे शहर के िीच, उस ेअर्ने 

मन के भीतर एक मखडकी जगमगाती हुई मदखाई दी। वहाँ से मील़ों दरू… उसके “मन” 

की मखडकी। उस एक दमकती मखडकी के ख्याल ने माही के भीतर मफर से एक चट्टान 
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जैसी मज़ितूी भर दी। अगले ही र्ल… उसकी र्रूी सोच िदल गई। “अगर मेरी इस छमव 

से वो सरुमक्षत ह…ै तो ये छमव भी मझु ेस्वीकार ह।ै” मन का ख्याल उसके भीतर मफर से 

वफादारी भर गया। उसकी इज्जत… उसकी मफि… सि कुछ एक िार मफर सही लगने 

लगा। 

इसी िम में उस ेअचानक याद आया— कैस ेवो अर्नी छोटी िहन को स्कूल जाते वि 

ऐसे ही िरुी नजऱों से िचाता था। हर राह र्र नजर रखता था… हर अजनिी को र्रखता 

था… उसके चेहरे र्र हल्की सी शांमत आई। “ये गलत नहीं ह…ै” उसने मन ही मन कहा। 

लेमकन एक सच वो खदु से भी छुर्ा नहीं र्ाया— मक इस समय वो “भाई” नहीं था… 

हां, भाई का साया जरूर था। इतने में ही शहर का अंमधयारा टूटने लगा। एक-एक करके 

रोशनी वार्स लौट आई अंधकार की मार से करहाता शहर मफर से जीमवत हो कर जगमगा 

उठा… और साथ ही उसकी सोच का सफर भी वहीं थम गया। माही ने एक गहरी सांस 

ली… और धीरे-धीरे नीच ेउतर आया। कमरे में आकर वो मफर से उसी कुसी र्र िैठा… 

और मिना कुछ सोच ेएक िार मफर कागज़ों में खो गया। 
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अध्याय - 69 

णबखराव के बीच तलाश 

माही के इस िदले हुए रूर् से… मसफप  उसकी नौकरी ही नहीं, उसके साथी कमपचारी, 

दफ्तर का कामकाज… और यहाँ तक मक खदु माही भी प्रभामवत था। लेमकन सिसे 

ज्यादा र्रेशान— उसके घर वाले थे। 

उसका दरे रात तक घर लौटना… और कभी-कभार तो र्रूी रात ही गायि रहना… उसके 

मम्मी-र्ार्ा के िढेू़ मन में एक ही सवाल र्ैदा करता— “कहीं ये गलत मदशा में तो नहीं 

जा रहा…?” उन्हें क्या र्ता था मक उनका िेटा गलत मदशा में नहीं, िमल्क 'समर्पण' की 

उस मदशा में जा रहा था जहा ँसे वार्सी का कोई रास्ता नहीं था। 

घर का माहौल अि र्हले जैसा नहीं रहा था। दरवाजा खलुते ही सवाल ममलते… और 

जवाि दनेे से र्हले ही डांट। धीरे-धीरे ये डांट-डर्ट उसकी रोज़मराप की आदत िन गई 

थी। वो चरु् रहता… क्य़ोंमक उसके र्ास जवाि थे— लेमकन ऐसे जवाि, जो वो द ेनहीं 

सकता था। वह अर्नी इिादत को घर की कलह का महस्सा नहीं िनाना चाहता था। 

एक समाज मवशेर्ष के रंग में: 

एक और िदलाव भी साफ मदखने लगा था— एक समाज मवशेर्ष (र्ंमडत मिरादरी) के 

लोग़ों में ही उसका उठना-िैठना होने लगा था। वो उनके िीच िैठता, उनकी िातें करता, 

उनकी र्रंर्राएं समझता… और धीरे-धीरे उसी रंग में रंगता जा रहा था। उसे अर्नी जामत, 

अर्ना कुल याद रह ेन रह,े उस े'मन' के समाज की हर रग का र्ता था। 

इतना मक… एक मदन जि उसके खदु के ररश्त ेके मलए फोन आया, और सामन ेसे गोत्र 

र्छूा गया— तो उसने जल्दिाजी में अर्ना नहीं… “मन” का गोत्र िता मदया। 

सामन ेवाला हतप्रभ रह गया, मफर आवाज़ आई— “ये मकस का गोत्र ह ैभाई!…” 

उस र्ल माही जैस ेमकसी गहरी नींद से झटके के साथ वास्तमवक दमुनया में वार्स आ 

गया। उस ेअर्नी गलती का अहसास हुआ… लेमकन ये मसफप  एक जिुान की गलती नहीं 

थी— ये इस िात का सितू था मक वो खदु को भलूता जा रहा था। उसकी अर्नी र्हचान 

धुंधली र्ड रही थी और 'मन' का वजदू उसके भीतर गहरा होता जा रहा था। 
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मज़द और समय की जंग: 

घर में उसकी शादी को लेकर दिाव िढ़ता जा रहा था। रोज़ की िहस… रोज़ की 

खींचतान… उसकी उम्र भी अि 30 के आसर्ास र्हुचं चकुी थी। लेमकन र्ता नहीं 

क्य़ों… उसने जैसे अर्ने भीतर एक अटल प्रण कर मलया था— “र्हले मन की मवदाई… 

मफर मेरा जीवन।” 

इसी मजद के साथ मदन िीतते जा रह े थे। वो लडके ढंूढता… उनकी र्रूी मडटेल 

मनकालता… और मफर मन तक र्हुचंाता। लेमकन— ज्यादातर को मन एक ही शब्द में 

खत्म कर दतेी— “नहीं।” और मजनके मलए वो “हां” कहती… वहां कोई न कोई अडचन 

अर्न ेआर् खडी हो जाती। जैस ेमनयमत भी माही की र्रीक्षा ल ेरही हो। 

मवशेर्षज्ञ और मवदरू्षक: 

धीरे-धीरे आस-र्ास के गांव़ों और उसी समाज के लोग उस ेर्हचानने लगे थे। उसका 

नाम… उसका काम… अि छुर्ा नहीं था। कभी-कभी इतना सि करने के िाद भी कुछ 

न िन र्ाने का गसु्सा उसके भीतर उठता था। वो खदु से सवाल करता— “आमखर कि 

तक…?” लेमकन अगले ही र्ल… वो खदु को संभाल लेता। मिना मवचमलत हुए… मफर 

से उसी रास्ते र्र चल र्डता। 

मन भी जैस ेउस ेलगातार नई-नई मदशाएं दतेी रहती— कभी कहती— “प्राइवेट वाला 

दखेो…”, कभी— “सरकारी होना चामहए…”, कभी— “लडका सुंदर होना चामहए…”, 

और कभी… कुछ और। 

और माही… अि इस सि में इतना मनर्णु हो चकुा था जैस ेकोई मवशेर्षज्ञ हो। लोग़ों के 

घर, उनके हालात, र्ररवार, गोत्र, नौकरी, स्वभाव… सि कुछ जैस ेउसकी स्ममृत में मकसी 

कंपयटूर की तरह दजप होता जा रहा था। 

लेमकन इस र्रूी प्रमिया में… अर्ना“अमस्तत्व” खो रहा था। 
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अध्याय - 70 

“धपू, छांव और एक ठंडी आवाज” 

एक मदन… दोर्हर का समय था। माचप का महीना… अप्रैल की शरुुआती दस्तक— 

यामन गमी का आरम्भ। दो-तीन गांव़ों में र्ैदल घमूने के िाद, आमखरी गांव में मकसी से 

मलुाकात करके… माही अि मखु्य सडक की तरफ लौट रहा था— जहां से उसे िस 

ममलनी थी। दरूी… लगभग 2 मकलोमीटर। उसकी एक आदत थी— वो कभी मकसी 

दरु्महया को हाथ दकेर नहीं रुकवाता था। अगर कोई खदु रुक जाए तो ठीक… नहीं तो— 

चलना ही उसका काम था। लेमकन उस मदन… धरू् कुछ ज्यादा ही तेज थी। गमी सीधे 

शरीर को नहीं, जैस ेभीतर तक उतर रही थी। मसफप  1 मकलोमीटर चलते-चलते ही उसका 

शरीर र्सीने से तर-ितर हो चकुा था। गला सखू चकुा था… पयास जैस ेजान को हलक 

से िाहर खींच लेना चाहती हो। उसकी महम्मत जवाि दनेे लगी थी… तभी दरू दाई ंतरफ 

थोडी ऊंचाई र्र एक हैंडर्ंर् नजर आया। वो तेज कदम़ों से लगभग भागते हुए वहां र्हुचंा। 

और मिना रुके— एक ही सांस में कई लीटर र्ानी गटक गया। 

र्ानी… जो मसफप  शरीर नहीं, जैसे उसकी रूह को भी ठंडक द ेरहा था। मफर उसने अर्न े

चेहरे र्र र्ानी डाला… हाथ़ों से गदपन मभगोई… और कुछ दरे वहीं खडा रहा। र्ास ही 

एक घना िरगद का र्ेड था। उसकी ठंडी छांव जैस ेउस ेअर्ने र्ास िलुा रही थी। माही 

वहीं जाकर िैठ गया। एक लंिी… गहरी ठंडी सांस ली। चाऱों तरफ एक अजीि सी शांमत 

थी। दरू कहीं से कोयल की मधरु “कूह-कूह”… और साथ ही िटेर की इसंानी लहजे में 

मनकलती आवाज— “सभुान तेरी कुदरत…” ये सि ममलकर उसके भीतर एक अलग 

ही सकूुन भर रह ेथे। कुछ र्ल के मलए वो सि भलू गया— थकान… दिाव… और वो 

लगातार चलती हुई तलाश। 

तभी… फोन की घंटी िजी। उसने फोन उठाया। सामन ेसे एक रोिीली, आत्ममवश्वास से 

भरी आवाज थी। माही ने ध्यान से िात सनुी… और जवाि मदया— “ठीक ह ैजी, मैं िात 

करके िताता ह …ं और शायद कल हर हाल में ममलेंगे आर्को।” “राम-राम” कहकर 

उसने फोन काट मदया। उसके चेहरे र्र हल्का सा उत्साह था। जैस ेमकसी चीज़ ने उम्मीद 

जगाई हो। तरंुत उसन ेएक दसूरा नंिर डायल मकया। र्रूी िात िताई… और उत्साह के 

साथ कहा— “वो कल आन ेको िोल रह ेहैं…” 
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लेमकन… दसूरी तरफ जैसे सि कुछ ठंडा र्डा था। न कोई खशुी… न कोई उत्साह… 

िस एक सीधी, और्चाररक सी आवाज— “ठीक ह…ै जैसा आर्को सही लगे।” और 

वातापलार् खत्म। माही एक अचरज अनभुमूत के साथ फोन को दखेता रह गया। ये उसकी 

उम्मीद के मिल्कुल उलट था। वो भी उसी उत्साह की उम्मीद कर रहा था… जो उसके 

भीतर था। लेमकन वहां… कुछ भी नहीं था। “खैर… कोई नहीं…” उसन ेधीरे से खदु से 

कहा। वो उठा… और मफर से मखु्य सडक की ओर चल र्डा। लेमकन… उस ठंडी 

आवाज की ससु्ती उसके साथ चल र्डी थी। एक सवाल िनकर… एक रहस्य िनकर… 

वही रहस्यता— मजस ेना वो समझ र्ा रहा था… और ना ही सलुझा र्ा रहा था। 
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अध्याय - 71 

“एक अधरूी मंणज़ल” 

अगले मदन शमनवार था… माही अर्नी नींद से उठा। मनत्य कमप से मनवतृ होकर जैसे ही 

िाहर आया— फोन की घंटी िज उठी। उसन ेफोन उठाया। सामने से सीधा सवाल 

आया— “आ रह ेहो?” “हां जी… आ रह ेहैं। १० िजे तक र्हुचं जाएंगे।” “Ok” फोन 

कट गया। फोन कटते ही माही मिना एक र्ल गंवाए सीधा नहाने के मलए घसु गया। स्नान 

के िाद उसने ड्राइवर को फोन मकया… और जल्दी आने को कहा। इतन ेमें मम्मी की 

आवाज आई— “कहां जा रहा ह?ै” माही ने मिना ज्यादा सोच ेजवाि मदया— “यहीं 

र्ास में… एक दोस्त छुट्टी आया हुआ ह,ै उससे ममलकर आता ह ।ं” “खाना िना दतेी 

ह …ं” “नहीं… मैं दखे लूंगा कहीं र्र।” इतना कहकर वो जल्दी से मनकल गया। रास्ते में 

“मन” के गांव के र्ास वाले कस्ि ेसे उसके छोटे भाई को िैठाया… और गाडी मंमज़ल 

की तरफ िढ़ चली। घर र्र आज र्हली िार मां ने उसके इस िदलते व्यवहार की िात 

उसकी छोटी िहन से की— जो िहन कम, दोस्त ज्यादा थी। “मां ने उसमें मदख रह े

िदलाव को िेटी के सांझा मकया…” उन की आवाज में मचंता थी। िहन ने शांत स्वर में 

कहा— “मैं िात करंूगी उससे…” 

उधर… माही गाडी में िैठा आग ेिढ़ रहा था। रास्ते भर वो भीतर ही भीतर ड्राइवर का 

आभार मान रहा था— क्य़ोंमक वो अर्न ेकाम आन ेवाले का अहसान कभी नहीं भलूता 

था। साथ ही खदु के गाडी ना चला र्ान ेकी कमी र्र खदु को कोस भी रहा था। लेमकन 

इन सिके िीच एक उम्मीद िार-िार मसर उठा रही थी— “शायद आज… िात िन 

जाए।” “लडका र्मुलस में ह…ै अच्छा र्ररवार ह…ै” वो खदु को समझा रहा था। तभी— 

फोन की घंटी िजी। “र्हुचं गए?” “नहीं… िस र्हुचंने वाले हैं।” “अच्छा सनुो…” “हां 

िोलो…” “सर वहां जाकर ‘अनु’ (मेरी छोटी िहन) के िारे में िात करनी ह…ै मेरे मलए 

नहीं।” माही एकदम चरु्। “क्या…?” “मेरा र्मुलस वाले के मलए मन नहीं ह।ै” “अरे… 

र्र—” “र्र-वर कुछ नहीं… जो मैंने कहा वो करो।” 

माही ने कांर्ते स्वर में र्छूा — “मैंने तो… आर्के िारे में िात की ह…ै और आर्के 

मलए ही उन्ह़ोंने हां की ह…ै” “वो मझुे नहीं र्ता।” इतना कह कर उसन ेफोन रख मदया। 

रोड र्र चलती गाडी के भीतर मानो सि रुक गया हो, माही के भीतर एक साथ कई 



महतेश कौमशक 

134 

भावनाएं उठीं— गसु्सा… ग्लामन… डर… “अि क्या करंू…?” छोटी िहन का मजि 

करना— गलत। अगले का अर्मान, खदु की िात़ों से मफरना। और िीच में— खदु की 

मस्थमत। “कोई और रास्ता मनकालना र्डेगा…” उसने मन ही मन तय मकया। मंमज़ल आ 

चकुी थी। िाते शरुू हुई। माही ने वही सि कहा जो वो हमेशा कहता था— लडकी सुंदर 

ह…ै संस्कारी ह…ै र्ढ़ी-मलखी ह…ै नौकरी करती ह…ै चररत्रवान ह…ै सच तो ये था— 

वो “मन” के चररत्र का खदु भी प्रशंसक था। और आज भी उसे थोडा ज्यादा ही िडा-

चढ़ाकर र्ेश कर रहा था। और्चाररकताएं र्रूी हुई।ं 

अि उस ेर्ता था— र्ेंच कहां फंस सकता ह।ै उसने धीरे से िात आगे िढ़ाई— “दखेो 

जी… सारी िातें ठीक हैं… लेमकन लडकी शहर में रहन ेकी इच्छुक ह…ै” लडके वाल़ों 

ने उसकी तरफ हरैान नजरो से दखेते हुए जवाि मदया— “आर्न ेर्हले तो नहीं िताया…” 

माही ने संयम रखते हुए कहा— “सोचा… आमने-सामने िैठकर िता देंगे…” “ना 

साहि… ये संभव नहीं ह।ै हम गांव के आदमी हैं… सारी समुवधाएं देंगे… लेमकन शहर 

में नहीं।” “आर् एक िार मफर सोच लेना…” “जी…” िस… यहीं िात खत्म हो गई। 

माही ने अनमुमत ली… और िाहर आ गया। 

गाडी में िैठते ही उसके भीतर गसु्सा उिलने लगा। मन र्र… मदल करता था— उसके 

भाई को सि सनुा द।े लेमकन… कुछ सोचकर वो चरु् रह गया। कैसी मवडंिना थी… मजस 

ररश्ते की सफलता के मलए वो थोडी दरे र्हले तक दआु कर रहा था… उसी को खदु 

अर्न ेहाथ़ों से मिगाडकर वार्स लौट रहा था। इसी उधेडिनु में… 80 मकलोमीटर का 

सफर… और 2 घंटे का वि… कि िीत गया— उसे र्ता ही नहीं चला। तभी… मन 

का गांव आ गया। उसका भाई गाडी से उतरा— “सर… घर चमलए…” माही ने मसु्कान 

के साथ मना मकया— “नहीं… मफर कभी।” गाडी आगे िढ़ गई। और आज… एक 

मंमज़ल मफर रास्ते में ही खो गई थी। 
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अध्याय - 72 

“मन की बात” 

(जिुां र्र) 

घर र्हुचंने के िाद वो चाय र्ी कर के अर्न ेमिस्तर र्र लेटा था, र्र मदमाग में एक भयंकर 

उथल-र्थुल मची थी। भीतर का गसु्सा अि भी धधक रहा था। आज वह उस गसु्से को 

शांत करना भी नहीं चाहता था। 

खदु से िदुिुदाता रहा— "उसने मकतनी आसानी से मवर्षय िदल मदया... कोई व्यमि 

मकस तरह से उसके मलए प्रयास कर रहा ह.ै.. अर्ना आराम, अर्नी साख, अर्ना 

समय,सि कुछ दांव र्र लगाकर। और वो…? वो मकतनी आसानी से एक शब्द, एक 

र्ंमि में फैसला सनुा दतेी ह।ै मैंने मकसी के मलए अर्ने आर्को क्या िना मलया ह?ै" 

तभी मैसेज आने की ध्वमन हुई। माही ने सनुा, दखेा र्र जानिझूकर खोला नहीं। उसने जैस े

खदु से वादा कर मलया था मक अि कोई िात नहीं करनी, िस मफर से अर्नी उसी र्रुानी, 

शांत और सकूुन वाली दमुनया में लौटना ह।ै इसी जद्दोजहद में उसने एक और चाय र्ी 

ली। रात को खाना खान ेके िाद, जि वह सोने के मलए मिस्तर र्र गया, स्िीन जगमगाई। 

उसने मफर नज़रअंदाज़ मकया। कुछ दरे िाद, एक नया मैसेज आया— हाथ जोडन ेवाली 

इमोजी (🙏) के साथ। 

काफी दरे सोचन ेके िाद, माही के भीतर के उस सख़्त इसंान ने हार मान ली। उसने मैसेज 

खोला। उसका गसु्सा कुछ हद तक मर्घलने लगा था। माही के 

'सीन' (Seen) करते ही वहां से एक शब्द उभरा— "Sir" 

माही ने रूखेर्न से टाइर् मकया— "हा ँिोलो।" 

"Sorry" 

माही की उंगमलय़ों ने अर्नी भडास मनकाल दी— "दमेखए, आर्का व्यवहार र्णूपतया 

मेरी समझ से िाहर ह।ै आर् कल भी कह सकती थीं... तो कम से कम आज मैं इतना 

र्रेशान और अर्मामनत तो नहीं होता।" 
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"Sir, I am really sorry. आज के िाद नहीं होगा।" 

"आज के िाद? मतलि आर्को अभी भी मेरे से उम्मीदें हैं? मा़ि कररएगा, मैं थक चकुा 

ह ।ँ" 

"नहीं Sir... समुनए..." लेमकन माही ने फोन एक तरफ रख मदया। वह और कुछ नहीं सनुना 

चाहता था। करवटें िदलते हुए उसने जैस-ेतैस ेसोने की कोमशश की। 

अगले मदन रमववार था और सिुह का समय था। माही अर्ने कमरे में िैठा, सरूज की 

लामलमा को मनहार रहा था। र्र मदमाग में कल का घटनािम अि भी मकसी अटकी हुई 

मफल्म की तरह घमू रहा था। 

तभी स्िीन की रंगीन दीमप्त ने सरूज की सनुहरी रमश्मय़ों को छुआ। लेमकन माही ने इस 

ममलन को इग्नोर मकया। 

मफर एक और मैसेज आया— "एक सहकमी की हमैसयत से तो िात कर लो।" 

वह चैट िॉक्स खोलता ह—ै "िताओ।" 

"आर्न ेचाय र्ी ली?" 

"हाँ।" 

"ठीक हो?" 

"हाँ ठीक ह ।ँ" 

"Sir कल के मलए..."  

"कोई नहीं, आर् आज की िताइए।" माही ने जानिूझकर िात की मदशा िदलनी चाही। 

उस ेकल के घाव नहीं कुरेदने थे। 

लेमकन उधर, 'मन' जैस ेइसी र्ल के इतंज़ार में थी। 

"सच?"  

"क्या सच?" माही ने र्छूा। 

"आर्न ेकहा ना मक आज की िताऊँ।" 

"हाँ तो?" 
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"सच में िताऊँ?" 'मन' एक िेहद चतरु और सलुझी हुई लडकी थी। उस ेिखिूी र्ता था 

मक र्ररमस्थमतय़ों को अर्ने र्क्ष में कैसे मनयंमत्रत मकया जाता ह,ै जिमक माही एक सीधा, 

र्ारदशी और स्र्ष्ट व्यमि था। 

उसने अर्ना र्त्ता फें का— "तो सनुो, कल मेरा मदल्ली र्मुलस का मफमजकल एमफमशयंसी 

टेस्ट ह।ै" 

माही — "अच्छा?  

हाँ...  

चलो अच्छी िात ह।ै" 

"अरे िस? अच्छी िात ह?ै आग ेकुछ नहीं र्छूोग?े" 

"क्या र्छँूू?" माही को लग रहा था मक िात अि मकसी और ही मदशा में जा रही ह।ै मफर 

भी उसने र्छूा— "कल मकतन ेिजे ह?ै" 

"सिुह 6 िजे।" 

"इसका मतलि आज ही जाना र्डेगा?" 

"जी, सही समझा आर्ने।" 

"तो कैस ेजाओगे? साथ कौन होगा?" 

"शाम को जाऊँगी... और अकेले।" 

"अकेले?" 

"हाँ।" 

माही के भीतर की मफि मफर से जाग उठी। वह अर्नी सारी नाराज़गी भलू गया। उसके 

शब्द़ों में अचानक एक गंभीरता और मचंता तैरने लगी— "नहीं, एक लडकी के मलए 

मदल्ली जैस ेशहर में अकेले जाना ठीक नहीं ह।ै" 

"तो क्या करँू?" 

"आर् अर्न ेभाई को ल ेजाओ।" 

"Sir मैं चली जाऊँगी।" 



महतेश कौमशक 

138 

"अरे नहीं, ठीक नहीं ह।ै आर् मवयान को ल ेजाओ।" 

"Sir मैं चली जाऊँगी, मझुे अभ्यास ह।ै दखेो... आर् मफि ना करें। और मेरा मवश्वास 

करें।" 

उस शब्द 'मवश्वास' ने माही को मनरि कर मदया। ना चाहते हुए भी उस ेकहना र्डा— 

"ठीक ह ैतो।" लेमकन उसका अंतमपन गवाही नहीं द ेरहा था। खैर, उसने कहा— "अच्छा 

तो आराम से और ध्यान से जाना... कोई मदक्कत हो तो मझु ेफोन करना। मेरे काफी सारे 

जानकार हैं मदल्ली र्मुलस में।" 

"जी, मैं दखे लूँगी।" 

"Ok. All the best." 

"Thank u Sir." 

वह लडकी एक छूटती हुई डोर को मफर से र्रूी तरह काि ूमें कर चकुी थी। माही ने िेशक 

अनमुमत द ेदी थी, लेमकन र्रूा रमववार वह मसफप  उसी की मचंता में घलुता रहा। 

एक मदन िाद। 

माही आज भी घर र्र ही था। दफ्तर से गैरहामज़र। 

तभी 'मन' का मैसेज आया। शायद इस िार माही भी उसी के इतंज़ार में था। 

"Sir, क्या कर रह ेहो?" 

"कुछ नहीं, िैठा था। आर् िताओ, कि आए? कैसा रहा टेस्ट? अभी कहाँ हो?" माही 

ने एक ही झटके में अर्नी सारी मफि सवाल़ों में उंडेल दी। 

जवाि में 'मन' का फोन आ गया। 

"कल दरे रात को आई। टेस्ट क्वामलफाई हो गया। अभी ऑमफस में ही ह ।ँ" 

"ये तो अच्छी िात ह,ै" माही ने सकूुन की सांस लेते हुए कहा। 

"आर् तो शायद नहीं आए ऑमफस?" 

"नहीं... घर ह ।ँ" 

"Ok... Sir," उसकी आवाज़ में एक उतावला सा ठहराव था। "एक िात कह ?ँ" 
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"हाँ कहो।" 

"वो..." 

"क्या?" 

"मैं..." 

"अरे िोलो तो..." माही को कुछ समझ नहीं आ रहा था। 

और मफर वो शब्द गूंजे, मजन्ह़ोंने उसकी धडकऩों की भार्षा िदल दी हो।” उसके वजदू 

की जडे एक झटके में उखड गई। 

"मेरा ऐसा मन करता ह ैमक मैं... Love marriage कर लूँ।" 

"ए......" माही के मुँह से िस एक आधी-अधरूी आवाज़ मनकली। 

"क्.......या? कहा आर्न?े" 

िडी सहजता से जवाि ममला— "जो आर्न ेसनुा।" 

"क्.......य़ों क....हा?" माही की आवाज़ कांर् रही थी। 

उसके र्ैऱों तले की ज़मीन आसमान हो चकुी थी। यह मिल्कुल अकल्र्नीय था। उसके 

मुँह से शब्द नहीं मनकल रह ेथे । कुछ र्ल के मलए वो मिल्कुल जड और शनू्य अवस्था 

में चला गया। उसे यकीन ही नहीं हो रहा था मक वह वास्तमवक दमुनया में ह,ै या अमभनय 

करते सर्ऩों के रंगमंच र्र। 

मजस लडकी के मलए वह इतन ेमदन से दमुनया खंगाल रहा था, एक आदशप लडके की 

तलाश में। 

वह अचानक अर्नी 'लव मैररज' की िात कर रही थी? 

कुछ दरे िाद, उसन ेमकसी तरह खदु को इस आभासी र्ररधी सेिाहर मनकाला और र्रूी 

महम्मत जटुाकर र्छूा— 

"कोई ह?ै" 

"हाँ, ह।ै" 
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ये शब्द उस के ऊर्र एक िहुत िडे िोझ की तरह मगरा र्र उसन ेअर्नी आवाज़ को नहीं 

टूटने मदया। उसने अर्नी सारी र्ररर्क्वता समेटी  

और कहा— "दखेो, ये सि हमारे समाज में इतना आसान तो नहीं ह.ै.. एक लडकी के 

र्रेू र्ररवार की प्रमतष्ठा इस र्र मटकी होती ह।ै लेमकन मफर भी आर् अर्ने घर वाल़ों से इस 

मवर्षय में िात कररए। मेरी मनजी सलाह ये ह ैमक कभी कोई भी ऐसा काम मत करना... 

मजससे र्ररवार के सम्मान को ठेस र्हुचंे।" 

"Ok sir." 

यह कहकर 'मन' ने फोन रख मदया। लेमकन उस एक 'Ok sir' ने माही की कई रात़ों की 

नींद़ों का हमेशा के मलए काम तमाम कर मदया था। 

अि उसके मदमाग में प्रश्ऩों की एक अंतहीन श्रृंखला चल रही थी। 

कौन ह ैवो? अगर कोई था, तो मफर मेरे को क्य़ों इतने मदन र्रेशान मकया? मेरे से ये मफल्म 

क्य़ों िनवाई जिमक नायक र्हले से मौजदू था? 

और सिसे िडी, सिसे रहस्यमयी िात जो उसे अंदर से खाए जा रही थी— ये सि ये मेरे 

से क्य़ों र्छू रही ह?ै  

इस “क्य़ों” का जवाि उसके र्ास नहीं था।  

वह एक ऐसे चौराह ेर्र खडा था जहा ँहर रास्ता धुंध में मलर्टा था,और हर मोड एक 

सवाल के साथ घमूता था। 

इन अनमगनत सवाल़ों के िीच, उस वि उसके र्ास मसफप  एक ही जवाि था— "चाय"। 

उस मदन उसन ेचाय र्र चाय र्ी। 

शाम नमस्ते कर चकुी थी। माही अर्न ेहाथ़ों में चाय का कर् थाम,े उसकी तर्न को आँख़ों 

में सोख रहा था तामक र्लक़ों र्र जमी िफप  मर्घल सके। उसने एक गहरी साँस ली और 

मन ही मन सोचा— "जि मदमाग अशांत हो, तो इसंान नशे की तरफ मखंचा चला जाता 

ह.ै.. और यही वजह ह ैमक आज यह मेरी 11वीं चाय ह।ै” 

क्य़ों? 
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शायद इसमलए: 

“ये भरम था मेरा या हकीकत की कोई आहट थी, 

एक लफ्ज़ ने मेरी समदय़ों की इिादत को महला डाला। 

मैं मकसके मलए छान रहा था ये खाक-ए-दर-ि-दर, 

मकसके नाम का उसने आज ये नया र्ासा उछाला? 

तलाश मकसी और की थी, या खदु से ही मैं अनजान ह ,ँ 

इस 'मेरे मन' के खेल में, मैं आज तक हरैान ह ।ँ” 
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अध्याय - 73 

“घुमड़ते बादल” 

मर्छले कुछ मदऩों से माही के मदमाग में वही दृश्य िार-िार घमू रहा था… मन का वो एक 

वाक्य— “Love marriage कर लूँ…” िार िार याद आता… और उसके मदमाग रूर्ी 

श्यामर्ट्ट र्र नए-नए सवाल उभर आते। तो क्या सच में उसकी मजं़दगी में कोई ह…ै? क्या 

यही वजह थी मक वो मेरे द्वारा खोज ेगए हर लडके को नार्संद कर दतेी थी…? अगर 

ऐसा ह…ै तो मफर मझुे क्य़ों र्रेशान कर रही ह…ै? क्य़ों भटका रही ह ैमझुे… दर-दर की 

ठोकरें क्य़ों मखला रही ह…ै? जि उसे अर्नी र्संद से ही सि करना ह…ै तो मफर मेरी 

क्या भमूमका ह ैइस कहानी में…? या… क्या उस ेसच में मेरी मकसी और तरह की ज़रूरत 

ह…ै? 

और इन सि सवाल़ों के िीच… एक सवाल सिसे ज्यादा चभुता था— उसने ये सि मझुे 

ही क्य़ों िताया….? 

यही रहस्य उस ेअंदर से खाए जा रही था— कहीं वो लडका... मैं तो नहीं? उसका मदमाग 

तरंुत र्लटता— नहीं, नहीं... मैं नहीं। तो मफर कौन? अगर वो कोई और ह,ै तो मफर इन 

महीऩों में मझुे जो महससू हो रहा था... वो उसका अमधकार जताना, वो मेरी म़िि... तो 

क्या वो सि मसफप  मेरा एक भ्रम था? 

इन सवाल़ों के जवाि ढँूढते-ढँूढते… माही ने खदु को लगभग आमखरी र्ायदान र्र खडा 

कर मदया था… या कह ेमक खदु का मवकल्र् ही खत्म कर मलया था, जैस ेउसने खदु के 

मलए कोई रास्ता ही नहीं छोडा हो। जिमक वो ये भी जानता था… मक उसके भीतर कहीं 

ना कहीं… कोमल भावनाओ ंका अंकुर फूट चकुा ह।ै लेमकन मफर भी… एक ख्याल 

िार-िार लौट आता— अगर उसकी दमुनया में कोई और ह…ै तो मफर मेरी मफि क्य़ों…? 

मन का ममलन मकसी और से… और र्रवाह मकसी और की…? क्या ये मसफप  एक 

सहकमी होन ेकी हमैसयत थी…? या मफर… कुछ और…? 

माही के सामन ेसभी प्रश्न मनरुत्तर थे…आमखरकार उसने खदु को समझाया— शायद 

अि… मेरे प्रयास़ों की कहानी र्र प्रश्नमचन्ह के िाद र्णूपमवराम लग चकुा ह…ै क्य़ोंमक 

जि वो अर्नी र्संद िता ही चकुी ह…ै तो इस मदशा में आग ेिढ़ने का अि कोई औमचत्य 
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नहीं। अि मैं भी अर्नी मजंदगी को संभालूँगा… अर्नी मिखरी हुई मदनचयाप को मफर से 

व्यवमस्थत करँूगा… िहुत हो गया… अि इस र्र और ऊजाप खचप नहीं… अर्न ेभीतर 

एक ऊजाप भरन ेकी कोमशश की… र्र वो खदु भी नहीं जानता था— मक ये … मसफप  खदु 

को दी गई एक झठूी तसल्ली थी… या मफर… एक नई, स्थायी शांमत की शरुुआत। 
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अध्याय - 74 

"मेरा साथ मत छोड़ो" 

दसूरी तरफ "मन" भी मस्थर नहीं थी। उस मदन वाले एक वाक्य के िाद से उसकी भी नींद 

गायि हो चकुी थी। उस ेभी चैन नहीं र्ड रहा था। मिस्तर र्र लेटे-लेटे वह छत को घरूती 

और सोचती— "क्या मझु ेउस मदन वो सि कहना चामहए था? शायद नहीं..." 

'क्या' और 'शायद'—ये शब्द मदखने में भले ही साधारण और हल्के ह़ों, लेमकन कभी-

कभी ये इसंान की मजं़दगी को इतना भारी िना दतेे हैं मक साँस लेना ममुश्कल हो जाता ह।ै 

मन के साथ भी यही हो रहा था। 

उसके भीतर भी सवाल़ों का एक ऐसा समदु्र उमड रहा था, जो धीरे-धीरे असरुक्षा और डर 

का रूर् ल ेरहा था। उस ेइस िात का खौफ सताने लगा था मक उस मदन की घटना के िाद 

कहीं माही उसस ेदरू न चला जाए। 

"नहीं, नहीं... ऐसा नहीं होना चामहए। मैं ऐसा नहीं होन ेदूगँी..." उसने अँधेरे में ही खदु से 

िदुिदुाते हुए कहा। अि इस 'ऐसा' का क्या अथप था और वह मकस चीज़ से डर रही थी, 

यह तो केवल वही जानती थी। 

इसी उधेडिनु में उसने फोन उठाया। रात काफी हो चकुी थी। माही का अर्ना एक कडा 

उसलू था—रात 9 िजे के िाद वह मन से िात करना ठीक नहीं समझता था। उसके अर्ने 

कुछ मनयम थे, जो उसके व्यमित्व का महस्सा थे। लेमकन आज मन को उन मनयम़ों की 

र्रवाह नहीं थी। 

माही के चैट िॉक्स में उसी मचरर्ररमचत संदशे की स्याही आमहस्ता से फैल गई: 

"Sir..." 

"हाँ िोलो।" माही ने रूखेर्न से जवाि मदया। 

"ठीक हो?" 

"हाँ, मैं ठीक ह ।ँ आर्?" 

"मैं भी ठीक ह ।ँ आर् सोए नहीं?" 



मेरा मन 

145 

"नहीं... अभी नींद नहीं आ रही। आर् भी शायद आज लेट चल रह ेहो..." 

"हाँ... तो अि सो जाओ।" मन ने िात शरुू करने का एक अजीि सा रास्ता चनुा। 

"नहीं आ रही नींद  

Ok  

Sir,आर्स ेकुछ कहना था," मन ने सीधे मदु्द ेर्र आत ेहुए कहा। 

"क्या?" 

"दखेो... मम्मी और मेरे मामा मफर से..." मन ने मफर से एक र्रुानी भमूमका िांधनी चाही, 

र्र माही ने उस ेिीच में ही टोक मदया। 

"अरे! उस मदन आर् जो मज़ि कर रही थीं ना... मझुे लगता ह ैमक आर्को अर्न ेर्ररवार 

से उस मवर्षय में िात करनी चामहए। अगर सहममत िनती ह,ै तो वहीं आग ेिढ़ने में 

समझदारी ह।ै मेरी कोई सहायता चामहए तो िता दनेा। घर वाल़ों को समझान ेमें या और 

कुछ... मजतना मेरे से होगा, वो मैं करँूगा।" माही ने उस ेसमझाते हुए कहा। 

मन घिरा गई। दाव उल्टा र्ड रहा था। माही ने उस ेआज़ाद कर मदया था, और यही 

आज़ादी मन को डरा रही थी। 

"नहीं, नहीं! जो आर् सोच रह ेहैं, वैसा कुछ नहीं ह।ै" 

"तो कैसा ह?ै मैं तो वही सोच रहा ह  ँजो आर्न ेिताया।" 

"घर-र्ररवार की इज़्ज़त को प्रभामवत मकए मिना यमद आर् अर्नी र्संद के साथ आगे 

िढ़ती हैं, तो इससे अच्छा कुछ नहीं ह.ै.. िस अर्नी माँ और भाई के मान का ख्याल रख 

लेना," माही अि भी उस ेसमझा रहा था। 

"नहीं सर, इतना कुछ नहीं ह.ै.. वो तो िस ऐसे ही... अि अगर कोई ढंग का लडका नहीं 

ममल रहा तो... मैं अर्नी र्संद से... इसमलए कह मदया था। नहीं तो इतना ज़्यादा मकसी 

से कुछ नहीं ह ैमेरा..." वो शब्द चिा रही थी। यह साफ तौर र्र एक 'डैमेज कंट्रोल' था। 

वह अर्ने ही फें के हुए जाल को समेटने की नाकाम कोमशश कर रही थी। 

"ये 'ढंग का' कैसा होता ह?ै इतने मदन से दर-दर भटक कर ढंग के ही तो दखे रहा ह ।ँ िेढंग 

वाले तो मैं खदु ही ररजेक्ट कर दतेा ह ।ँ और ये 'मकसी से इतना कुछ नहीं ह'ै, ये क्या ह?ै 

मैं तो इस लडकी को ही नहीं समझ र्ा रहा ह ।ँ" उसने खदु से र्छूा। 
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तभी मन ने अगला मैसेज भेजा— 

"दखेो Sir, आर् उस मदन वाली िात को भलू जाओ Pls... िस ये समझो मक ना मैंने 

कुछ कहा और ना ही आर्न ेकुछ सनुा...  

अच्छा?" 

"हाँ।" 

"तो अि आर् मेरे से क्या चाहते हो?" 

"वही... जो अि तक चाहा ह।ै आर् मेरे मलए Effort continue रखो।" 

"ए..." यह लडकी मकस ममट्टी की िनी थी? 

"Sir Plz..." 

"नहीं, अि और नहीं। अि की िार आर् समझो Pls मैं आर्के मलए 25-30 लडके दखे 

चकुा... अि और नहीं," माही का सब् अि जवाि द ेरहा था। "अगर सच में आर्को 

कोई र्संद ह ैतो आर् िताइए। मैं अर्ना अंमतम प्रयास अि उसके मलए करना चाह गँा। 

आर्के घर वाल़ों को समझान ेकी कोमशश करँूगा... लेमकन अि वो र्हले वाला... नहीं। 

हाँ, अगर करना र्डा तो छोटी वाली (अन)ु के मलए करँूगा।" 

"Sir आर् समझने की कोमशश करो... कुछ नहीं ह ैऐसा... Pls... Pls..." 

और मफर स्िीन र्र एक ऐसा वाक्य उभरा मजसने माही की साँसें रोक दीं: 

"Sir, िीच सफर में इस तरह से मेरा साथ मत छोडो।" 

इसके तरंुत िाद वह ऑफलाइन हो गई। 

माही ने महलती उँगमलय़ों से एक मैसेज टाइर् मकया, लेमकन उस र्र मसफप  एक 'मसंगल 

मटक' (Single Tick) ही आया। 

"मेरा साथ मत छोडो..." 

अि ये क्या ह?ै 

वह इस लडकी को सच में नहीं समझ र्ा रहा था। 'मन' नाम का यह रहस्य सलुझने की 

िजाय अि एक अँधेरी खाई में तब्दील होता जा रहा था। वह मफर से माही को उसी र्थ 

र्र चलने के मलए मववश कर रही थी, मजस र्थ से वार्सी का वह र्रूा मन िना चकुा था। 
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माही चरु् िैठा था। उस ेसमझ नहीं आ रहा था मक क्या करे। उस लडकी की कौन सी िात 

र्र मवश्वास करे? उस मदन वाले "लव मैररज" र्र, या आज वाले "मेरा साथ मत छोडो" 

र्र? आम़िर कि तक वह खदु को एक मिना मंमज़ल के सफर र्र रखेगा? 

इन्हीं ख्याल़ों में 

उसने कमरे की ित्ती िझुा दी। मखडकी के र्ास खडा होकर वह िाहर फैले उस घनघोर 

अँधेरे को दखेन ेलगा। 

उसने एक गहरी साँस ली और मन ही मन सोचा— 

"मेरे भीतर का अंधकार... शायद इस रात के अंधकार से तो िहुत गहरा ह।ै” 
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अध्याय - 75 

करवटें, ठंडी चाय और एक रतजगा 

उस रात माही के मिस्तर र्र जैस ेकांटे मिछ गए थे। नींद तो जान ेमकसी दसूरी दमुनया का 

रास्ता र्कड चकुी थी। वो करवटें िदलता, कुछ दरे आँखें मूंदने की नाकाम कोमशश 

करता और मफर हारकर उठ िैठता। 

यंत्रवत कदम़ों से वह रसोई में जाता और चाय चढ़ा दतेा। चाय का कर् हाथ में मलए वो 

शनू्य में कुछ ताकता रहता... और इसी कश्मकश में चाय ठंडी हो जाती। उस ेस्वाद या 

तार्मान का कोई होश नहीं था; वह उस ठंडी, कडवी चाय को एक ही घूंट में गले के नीच े

उतार दतेा। 

उसके मदमाग के भीतर एक ही दृश्य लरू् (Loop) में चल रहा था। 

उस एक वाक्य का मतलि क्या था? मफर अचानक इस तरह िात क्य़ों घमुा दी? मझुे मफर 

से उसी काम के मलए प्रेररत करना... क्य़ों? 

इसी िम में उस ेर्ीछे का सि कुछ याद आता जा रहा था—वो धलू भरी सडकें , वो 100 

गोत्र, वो सारी खोजिीन... वो यादें मजनमें खोकर वह खदु को लगभग भलू चकुा था। 

उसने अर्न ेउफनते हुए मदमाग को शांत करने की कोमशश की— चलो, थोडी दरे के मलए 

उसने जो भी कहा, उसे एक तरफ रख दतेे हैं। तो क्या मझुे अि भी वो मसलमसला दोिारा 

शरुू करना चामहए? 

सवाल़ों की एक नई फौज खडी हो गई। 

क्या वो सच में ऐसा चाहती ह,ै या उसका इरादा कुछ और ह?ै क्या वो वाक़ई र्रेशान 

और मजिरू ह,ै या मफर मस़िप  मेरा इस्तेमाल कर रही ह?ै क्या सच में उस ेमेरे साथ की 

ज़रूरत ह ैया मफर... 

लेमकन इन सि सवाल़ों के िीच एक ऐसा सवाल था जो माही के उसलू़ों से टकरा रहा 

था— क्या मेरा उस ेइस तरह िीच सफर में छोड दनेा, मेरे अर्न ेउसलू़ों के साथ न्याय कर 

र्ाएगा? इन्हीं सवाल़ों के भंवर में उलझा वो कमरे से िाहर आ गया। सदप हवा के िीच 

वह आसमान में टंगे ताऱों को मनहारने लगा। उसकी आँखें ताऱों र्र मटकी थीं, मानो वो 
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इस अनंत ब्ह्मांड से अर्ने उन सवाल़ों के जवाि मांग रहा हो मजनका जवाि शायद खदु 

'मन' के र्ास भी नहीं था। 

कुछ दरे ताऱों से मकू संवाद करने के िाद, वह वार्स भीतर आया। और मफर से उसके 

कदम रसोई की तरफ मडु गए। 

जि वह रसोई से िाहर मनकला, तो उसके हाथ में मफर से चाय का एक कर् था। आदतन 

उसने सामन ेदीवार र्र टंगी घडी र्र नज़र दौडाई। 

"अरे...!" उसके मुँह से िेसाख्ता मनकला। 

घडी की सइुयां सिुह के 5 िजा रही थीं। यह उसके मनत्य उठने का समय था। 

माही के हाथ़ों में जो कर् था, वो रात की चाय नहीं, िमल्क उसकी 'सिुह वाली चाय' थी। 

उस ेअहसास हुआ मक आज की रात नींद र्रूी तरह उसस ेरूठ कर जा चकुी थी। सवाल़ों 

और ठंडी चाय के िीच एक र्रूा रतजगा हो चकुा था, और वो मफर से उसी दोराह ेर्र 

खडा था जहा ँसे रात शरुू हुई थी। 
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अध्याय - 76 

“खुद के णलए” 

सिुह हुई। मर्छली रात की थकान को चेहरे र्र ओढे़ हुए माही तैयार होकर दफ्तर के मलए 

मनकला। वहाँ र्हुचँकर उसने जानिझूकर खदु को काम में मसरूफ कर मलया। दफ्तर का 

काम आज उसके मलए एक ढाल िन गया था। िीच-िीच में ख्याल आत ेरह,े लेमकन 

व्यस्तता के कारण वो माही के मदमाग र्र हावी नहीं हो र्ाए। 

शाम ढली। घर लौटकर उसने खाना खाया और जैस ेही मिस्तर र्र र्ीठ मटकाई... ख्याल़ों 

की िारात मफर से सजने लगी। लेमकन इस िार एक फकप  था। यह िारात मर्छली रात की 

तरह िेतहाशा भटक नहीं रही थी; आज यह जल्दी ही अर्नी एक तय मंमज़ल र्र र्हुचँ 

गई थी। 

माही के तामकप क मदमाग ने आम़िरकार एक फैसला सनुा मदया था— 

"‘मन’ के उस वाक्य का चाह ेजो भी मतलि हो... अि मझुे उसकी मनजी मजं़दगी से कोई 

लेना-दनेा नहीं रखना ह।ै" 

लेमकन... माही के भीतर का वह उसलू़ों वाला इसंान र्रूी तरह मरा नहीं था। उसन ेखदु से 

एक समझौता मकया— 

"इसंामनयत के नाते... मैं उसका साथ नहीं छोड ँगा। उसने मझु र्र जो मवश्वास जताया ह,ै 

उस र्र मैं अर्नी साम्यप और मजी के अनुसार खरा उतरन ेकी कोमशश करँूगा।" 

र्र एक चीज़ अि हमेशा के मलए िदल चकुी थी। एक लकीर मखंच गई थी। 

"...वो र्हले जैसा अंधा समर्पण... अि नहीं होगा। चाह ेकुछ भी हो जाए।" 

उसने खदु से एक नया वादा मकया— "अि मैं अर्ने ऊर्र ध्यान दूगँा... अर्न ेर्ररवार 

र्र... और अर्नी नौकरी र्र। मकसी और की अनसलुझी र्हमेलय़ों के र्ीछे अर्नी नींद 

और अर्ना सकूुन खराि करने का अि कोई फायदा नहीं।" 

उसने एक गहरी साँस ली और करवट िदली। "चलो... कल जो नींद रूठ कर चली गई 

थी, उस ेआज मना कर वार्स िुलाता ह ।ँ" 



मेरा मन 

151 

इस मवचार ने चेहरे र्र एक मसु्कान ला दी। आदत ने मफर दस्तक दी— "लेमकन र्हले... 

एक चाय...?" 

अगले ही र्ल उसने खदु को टोक मलया। "अरे नहीं... चाय िनाऊँगा तो नींद मफर भाग 

जाएगी।" 

इस मनिय के साथ, आज कई रात़ों िाद, उसने मिना चाय के ही अर्नी आँखें िंद कर 

लीं। एक सकूुन भरा अंधेरा उसकी आँख़ों र्र छा गया। 

लेमकन... 

क्या कहानी यहीं खत्म होती ह?ै क्या माही सच में अर्न ेइस तामकप क फैसले की ज़मीन 

र्र मटका रहगेा? क्या 'मन' के मलए मकया जान ेवाला काम अि महज़ एक 'और्चाररकता' 

िनकर रह जाएगा? 

या मफर... वही और्चाररकता, 'मन' के मकसी एक इशारे र्र मफर से उसी तीव्र और 

आत्मघाती समर्पण में िदल जाएगी? 

म़िलहाल... सि के जवाि वि की र्ोटली में िंद थे। 
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अध्याय - 77 

“बाररश, बेरुखी और नाडा साहब का सुकून” 

अगली सिुह जि माही की आँख खलुी, तो रूठी हुई नींद का कोई मलाल नहीं था। इसके 

मवर्रीत, उसके भीतर एक नई स्फूमतप और ताज़गी थी। उसी ताज़गी के साथ वह दफ्तर 

गया। दो मदन तक यही िम चला और मफर सरकारी मकुदम़ों की र्ैरवी के मसलमसले में 

वह तीन मदन के मलए मखु्यालय (चंडीगढ़-र्ंचकुला) मनकल गया। 

ये तीन मदन उसने खदु की मानमसक शांमत के नाम कर मदए थे। चंडीगढ़ और र्ंचकुला 

का खलुा वातावरण, चौडी सडकें  और हरे-भरे र्ाकप  उस ेएक अलग ही सकूुन दतेे थे। जि 

भी वह इस शहर में आता, अर्ने एक िेहद करीिी दोस्त के कमरे र्र ही रुकता। उस 

दोस्त को भी माही के आने से एक घर वाले अर्नेर्न का अहसास होता, क्य़ोंमक वह भी 

घर से 250 मकलोमीटर दरू इस अनजान शहर में अकेला ही रहता था। 

जानकाऱों के शहर में अजनिीर्न: 

इसी िीच एक ऐसी घटना घटी मजसने माही को दमुनयादारी का एक और कडवा सच 

मदखा मदया। मखु्यालय से उस ेएक और कायापलय में जाना था। तभी आसमान का ममज़ाज 

मिगडा और एक खौ़िनाक िाररश शरुू हो गई। माही ने अर्न ेउन 'नज़दीकी' दोस्त़ों को 

फोन घमुाया जो उसी शहर में रहते थे, तामक कोई उस ेगाडी से वहाँ छोड द।े 

लेमकन इस ेमाही की िदमकस्मती कहें या उन दोस्त़ों की िेर्रवाही, हर मकसी ने कोई न 

कोई िहाना िनाकर र्ल्ला झाड मलया। यह वही शहर था जहा ँभती प्रमिया में व्यवधान 

के समय संघर्षप मकया था, खदु की नौकरी और अर्ने सामथय़ों के मलए आधी रात को 

मील़ों के सफर तय मकए थे और ल ूके थर्ेडे सह ेथे। उस संघर्षप ने उसे एक र्हचान भी दी 

थी, लेमकन आज... जि उस ेज़रूरत थी, तो जानकाऱों के इस शहर में वह मिल्कुल 

अकेला और अजनिी खडा था। 

मजिरून उस ेउस तफूानी िाररश में भीग कर ही अर्ना 5 मकलोमीटर का सफर तय करना 

र्डा। र्ानी शरीर को ही नहीं, जैसे उसके भरोस ेको भी गला रहा था। अि उस ेदोस्त के 

कमरे र्र र्हुचंना था लेमकन ऑटो वाले भी मिना रुके फरापटे से गजु़र रह ेथे। र्रूा मदन 

भीगन ेके कारण अि उसके शरीर में कंर्कंर्ी छूटने लगी थी। 
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शाम के 6 िज चकेु थे। हारकर उसने अर्न ेउसी रूममेट दोस्त को फोन लगाया। वह भी 

िाररश के कारण अर्न ेऑमफस में ही फंसा था, लेमकन माही की हालत सनुकर वह रुका 

नहीं। वह भीगता हुआ अर्नी स्कूटी लेकर माही के र्ास र्हुचँ गया। जि वे दोऩों कमरे 

र्र र्हुचँे, तो दोऩों का ही भीग कर िरुा हाल था। 

मगले कर्डे िदलकर जि उन्ह़ोंने कडक चाय िनाई, तो उसकी र्हली घूंट ने जैसे माही 

की रग़ों में जमी हुई िफप  को मर्घला मदया। र्रेू 8 घंटे के इतंज़ार के िाद नसीि हुई उस 

चाय का मज़ा ही कुछ और था। िाररश के कारण खाना िनान ेवाली नहीं आई, तो दोऩों 

ने 'चाय-ब्ेड' का ही मडनर मकया। यह साधारण सा खाना उस मदन मकसी छपर्न भोग से 

कम नहीं लग रहा था। 

नाडा साहि और मविम ित्रा की यादें: 

रात को िाररश रुकी तो दोऩों 'नाडा साहि' गरुुद्वारा माथा टेकने चले गए। माही की इस 

जगह के प्रमत एक अगाध आस्था थी। वहाँ र्हुचँकर उन्हें खयाल आया मक अगर कमरे 

र्र ब्ेड नहीं खाते, तो यहाँ लंगर छक सकते थे। श्री गरुु ग्रंथ सामहि के आग ेशीश नवाकर 

जि माही ने प्रसाद मलया, तो उसके भीतर एक अजीि सा रोमांच दौड गया। 

यह वही नाडा साहि गरुुद्वारा था जहाँ कभी 'शेरशाह' कैपटन मविम ित्रा अर्नी प्रेममका 

मडंर्ल चीमा के साथ आत ेथे। मविम ित्रा के उस अमर और मनस्वाथप प्रेम की मवराटता 

माही के अंतमपन को गहरे तक स्र्ंमदत कर मदया करती।  

़िामोश इिादत और एक अनकहा सच: 

रात को जि दोऩों अर्ने-अर्ने मिस्तऱों में घसेु, तो माही का मदमाग आज के घटनािम 

को र्ीछे र्लट कर दखेने लगा। वह सोच रहा था मक क्य़ों ये दमुनया मकसी के मकए हुए 

को याद नहीं रखती,क्य़ों जरूरत के समय वो ही लोग हम ेअकेला छोडते ह ैमजनमें हम 

संभावना तलाश रह ेहोत ेह ैया मफर इस ेही मकस्मत का रूठ जाना कहते ह।ै 

खैर,इसंान वो ही होता ह ैजो कभी अर्न ेमकए का 'आउटर्टु' (Output) नहीं मांगता। 

मफर उसने अर्ने उस अज़ीज़ दोस्त को दखेा, शायद शमुिया अदा कर रहा था,क्य़ोंमक 

सामन ेसे िोलने की उसकी महम्मत या आदत नहीं थी। साथ ही उसे इस िात का भी 

सकूुन था मक जानकाऱों की उस मतलिी भीड में कम से कम कोई एक तो ह ैजो अर्ना 

ह।ै 
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माही ने आज तक इस दोस्त से (या दमुनया में मकसी से भी) 'मन' का मकस्सा साझा नहीं 

मकया था। वह अंदर ही अंदर घटुता रहा, उसकी इच्छा हो रही थी मक इस दोस्त को िताऊं 

लेमकन मफर लडकी की आिरू और इज़्ज़त के मलए अर्ना मुँह नहीं खोला ही ठीक 

समझा। यह राज़ या तो वो जानता था, या मफर उसका 'मन'। 

इन तीन मदऩों के दौरान 'मन' का न कोई मैसेज आया और न कोई कॉल। माही ने भी 

अर्नी तरफ से कोई र्हल नहीं की। वह तो वैसे भी अि इन सि से र्ीछा छुडाने की 

मफराक़ में था। जि से उसने वो "लव मैररज" वाला अस्र्ष्ट वाक्य सनुा था, उसन ेअर्ने 

भीतर र्नर् रह ेउस कोमल आकर्षपण को िडी सख्ती से कुचल मदया था। 

हाँ, कभी-कभार इसंान होने के नाते वह 'मन' के उस वाक्य में ़िदु को खडा कर लेता 

था... "कहीं वो लडका मैं ही तो नहीं?" लेमकन अगले ही र्ल वास्तमवकता का एक चांटा 

उस ेमफर जगा दतेा, और वह वार्स मस़िप  एक 'मानवीय ररश्त'े की लक्ष्मण रेखा र्र लौट 

आता। 

ररश्ता िेशक अि मसफप  इसंामनयत का था और दोऩों तरफ से अस्र्ष्टता की धुंध छाई थी... 

लेमकन मफर भी, हर रोज़ दोऩों के ज़हन में एक-दसूरे की तस्वीर ज़रूर उभर आती थी। एक 

डोर थी जो 250 मकलोमीटर दरू भी मखंची हुई थी। ये सोचते सोचते उसने 

नींद को अर्नी िाह़ों में भर मलया। 
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अध्याय - 78 

ट्रणैफक णसग्नल की वो प्रशंसक  
और “णनणतन अंकल” 

र्रेू मदन की थकान और िाररश के िाद… 

दोऩों दोस्त़ों को गहरी नींद आई। 

सिुह का र्ता ति चला… 

जि खाना िनान ेवाली ने आकर दोऩों को जगाया। 

जल्दी-जल्दी तैयार होकर… 

दोऩों अर्न-ेअर्ने काम के मलए मनकल गए। 

माही के मखु्यालय से र्हले 

सेक्टर 5 का गोल चक्कर र्डता था… 

वहाँ रेड लाइट के साथ 

र्मुलस भी खडी रहती थी। 

आज भी… 

वहीं एक यवुा ममहला र्मुलसकमी खडी थी। 

चेहरे से साफ लग रहा था — 

नई-नई भती हुई ह।ै 

कल जि माही वहाँ से गजु़रा था… 

तो उस ेएक मवमचत्र सा अहसास हुआ था — 

जैस ेवो लडकी उस ेदखे रही हो… 

लेमकन उसने इस ेअर्ना भ्रम समझकर 

इग्नोर कर मदया। 
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आज… 

मफर वही अहसास। 

इस िार थोडा ध्यान से दखेा… 

तो लगा — 

शायद ये मसफप  भ्रम नहीं ह।ै 

कुछ र्ल के मलए वो सोच में र्डा… 

मफर खदु को समझाकर आग ेिढ़ गया। 

वैस ेभी… 

मिना वजह लडमकय़ों की तरफ उसका कोई खास रुझान शरुू से ही नहीं था। 

लेमकन… 

ये मसफप  एक लडकी की नजर नहीं थी… 

ये एक र्मुलस वाली की नजर भी थी। 

और यही िात… 

उस ेथोडा सा सोचने र्र मजिरू कर रही थी। 

काम मनर्टाकर जि वो वार्स लौटा… 

तो उसी चौक र्र… 

मफर वही दृमष्ट। 

इस िार… 

वो सच में मवमस्मत हो गया। 

“अरे…!” 

िस इतना ही उसके मुँह से मनकला था मक 

वो लडकी उसके र्ास आकर खडी हो गई। 

धीरे से िोली — 

“Sir… आर् अमस्तत्व अवाना (Mahi) हो?” 
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माही ने हरैानी से कहा — 

“हाँ…” 

“लेमकन आर् मझुे…?” 

उसका सवाल र्रूा भी नहीं हुआ था मक 

वो मसु्कुरा कर िोली — 

“कैसे जानती ह ?ँ” 

“Facebook page र्र आर्की posts दखेती रहती ह …ँ” 

माही के मुँह से िस मनकला — 

“Ohh…” 

वो आग ेिोली — 

“कई मदऩों से follow कर रही ह …ँ 

इसी batch में भती हुई ह …ँ 

अभी training र्र ह …ँ” 

एक ही िार में उसने 

माही के सभी संभामवत सवाल़ों के जवाि द ेमदए। 

माही ने मसु्कान के साथ कहा — 

“Thanks…” 

“ममलकर अच्छा लगा।” 

तभी वो िोली — 

“Sir… आर् के साथ - २ समुमता मैम और मनमतन अंकल को भी फॉलो करती हु।…” 

“उनकी इफंॉमेशन काफी सही होती ह।ै…” 

“Uncle…” 

ये शब्द सनुकर 

माही ने िडी ममुश्कल से अर्नी हसंी को मनयंमत्रत मकया। 



महतेश कौमशक 

158 

अर्न ेसे भी छोटे मकसी साथी के मलए 

एक यवुा लडकी के मुँह से “uncle” सनुना… 

थोडा मज़ेदार तो था ही  

माही ने जाते-जाते कहा — 

“ठीक ह ैिहन जी… मकस्मत ने चाहा तो मफर ममलेंगे।” 

और आग ेिढ़ गया। 

िस स्टैंड तक जाते-जाते… 

वो उसी घटना के िारे में सोचता रहा। 

एक तरफ… 

लडकी का सम्मान भाव र्ान ेकी खशुी थी। 

और दसूरी तरफ… 

मसु्कराने की एक शरारती वजह भी — 

“Uncle…”  

शाम को उसने 

उसी Facebook page र्र 

इस घटना की र्ोस्ट डाल दी। 

मफर क्या था… 

followers ने “uncle” वाली िात र्र 

जिरदस्त मज़े मलए। 

सामथय़ों ने भी उस “कमथत uncle” का मज़ाक िनाया… 

और माही की भी मखंचाई शरुू हो गई — 

“भाई… ऐसे हर खिूसरूत लडकी को िहन कहगेा…” 

“तो तेरी शादी मकसस ेहोगी?” 
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अध्याय - 79 

“एक खामोश हफ्ता और बवंडर की आहट” 

मखु्यालय के उन तीन सकूुन भरे मदऩों को समेटकर माही वार्स अर्ने गाँव, अर्न ेघर 

लौट आया। मकस्मत से अगले दो मदन शमनवार और रमववार की सप्ताहांत की छुरट्टयाँ थीं। 

इस तरह, माही के मलए लगभग यह र्रूा सप्ताह एक गहरे मानमसक 'मडटॉक्स' की तरह 

िीता—एक ऐसा सप्ताह जहा ँ न कोई उलझन थी, न मकसी रहस्य को सलुझाने की 

जद्दोजहद, और न ही कोई रात़ों की नींद उडाने वाली ठंडी चाय। 

लेमकन... जैसा मक कहा जाता ह—ै इस दमुनया में कुछ भी स्थायी नहीं ह।ै ठहराव तो मसफप  

र्ानी के सडने की मनशानी ह;ै िदलाव ही प्रकृमत का इकलौता अटल मनयम ह।ै और 

शायद... यही मनयम अि माही की मजं़दगी र्र भी र्रूी सख्ती के साथ लाग ूहोने वाला 

था। सोमवार की सिुह हुई और मफर से वही र्रुाना “रोज” शरुू हो गया—घर से दफ्तर, 

दफ्तर से घर। फाइलें, लोग, और काम की वही र्रुानी भागदौड। 

लेमकन इस र्रेू दौरान एक िहुत ही हरैत वाली िात हुई। दोऩों के िीच कोई संर्कप  नहीं 

हुआ। यहाँ तक मक दफ्तर की हर छोटी-िडी िात र्र मैसेज करने वाली, जवाि न ममलने 

र्र भी मैसेज करने वाली 'मन' की तरफ से भी कुछ नहीं था। ना कोई मैसेज... ना कोई 

कॉल। 

यह खामोशी माही के मलए थोडी हरैानी भरी ज़रूर थी, क्य़ोंमक यह 'मन' के उस स्वभाव 

के मिल्कुल उलट था जहा ँवह "मेरा साथ मत छोडो" कहकर खदु को माही से िांधना 

चाहती थी। लेमकन सच कह  ँतो, माही को अि इसकी कोई खास र्रवाह नहीं थी। वह 

म़िलहाल खदु में, अर्नी नौकरी में और अर्नी उस खोई हुई शांमत को वार्स र्ान ेमें 

व्यस्त था। 

लेमकन... माही उस लडकी की मफतरत से अि वामकफ हो चकुा था। वह अंदर ही अंदर 

जानता था मक यह सन्नाटा ज्यादा मदन मटकने वाला नहीं ह।ै इस शांमत र्र उसे खदु भी 

भरोसा नहीं था। उस ेर्ता था मक 'मन' का मदमाग इस खामोशी के र्ीछे ज़रूर कोई नई 

मिसात मिछा रहा होगा।  

खैर... यह हफ्ता तो जैस-ेतैस ेठीक ठाक मनकल गया। लेमकन... आन ेवाला अगला 

सप्ताह... शायद अर्न ेगभप में िहुत कुछ लेकर आन ेवाला था। 
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अध्याय - 80 

खामोशी की मुलाकात 

सोमवार की दोर्हर थी। अर्ना काम मनर्टाकर माही जे.ई. (J.E.) रूम में िैठा एक 

प्रमतयोगी र्रीक्षा की मकताि र्ढ़ रहा था। मखडकी के िाहर कुदरत अर्न ेर्रेू सकूुन दतेे 

रूर् के साथ मौजदू थी। मचमडय़ों की िेमफि चहचहाहट, हवा से कांर्त े र्त्त़ों की 

सरसराहट... सि कुछ ममलकर एक ऐसा वातावरण द े रहा था मजसे मसफप  वही इसंान 

समझ सकता ह,ै जो उसे भीतर तक जी रहा हो। और इतने मदऩों के मानमसक तफूाऩों के 

िाद, शायद माही इस वि उसी सकूुन को जी रहा था। 

वह कुछ दरे मकताि के अक्षऱों में डूिता, मफर नज़र उठाकर मखडकी के िाहर दखेता, 

और मफर से र्न्ऩों में खो जाता। 

लेमकन... इस िार जि उसने नज़र उठाई, तो उसकी मनगाहें वार्स र्न्ऩों र्र नहीं लौट 

सकीं। 

मजस र्ेड र्र अभी तक र्मक्षय़ों की चहचहाहट और मजं़दगी की हलचल थी, उसी र्ेड 

की तलहटी में... 'मन' खडी थी। 

वह थोडी नहीं, िहुत ज्यादा अर्ने आर् में खोई हुई थी। वह मिल्कुल शांत थी... मकसी 

गहरे समदु्र की तरह, मजसकी सतह तो एकदम ठहरी हुई और खामोश लगती ह,ै लेमकन 

मजसके सीने के भीतर एक खौफनाक उथल-र्थुल चल रही होती ह।ै उसकी आँख़ों में 

एक अलग सी, भारी खामोशी थी। वह एक ऐसी खामोशी थी मजसे दमुनया का हर आम 

इसंान नहीं समझ सकता था... लेमकन वहाँ कोई था, जो उस खामोशी को मसफप  दखे ही 

नहीं रहा था, िमल्क अर्नी रूह तक महससू कर रहा था। 

माही कुछ र्ल तक उसे एकटक दखेता रहा... मफर जैस ेखदु को झकझोर कर संभाला, 

और वार्स मकताि में खोन ेका नाटक करने लगा। जैस ेउसन ेमखडकी के िाहर कुछ दखेा 

ही न हो। 

कुछ ममनट ही िीते थे मक कमरे में एक हल्की सी आहट हुई। 

माही ने नज़र उठाई। सामन.े.. 'मन' खडी थी। 
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मिना एक भी शब्द कह,े मिना नज़ऱों से नज़रें ममलाए, उसने माही के खाली कर् में चाय 

डाली... और मिना कुछ िोले उसी गंभीरता के साथ वार्स मडु गई। ना कोई सवाल, ना 

कोई मशकवा, ना कोई िात। िस... एक ज़रूरी, ठंडी सी और्चाररकता। 

माही ने भी तय कर मलया था मक वह उस िेरुखी और चपुर्ी को अर्न ेऊर्र हावी नहीं 

होन ेदगेा। या कम से कम, उसने दमुनया और खदु को यही मदखान ेकी कोमशश की। 

उसने चाय का कर् उठाया, एक घूंट मलया... और मफर से शब्द़ों को मकताि से उठाकर 

अर्न ेमदमाग में उतारने का अमभनय करने लगा। 

लेमकन... क्या सच में उसका ध्यान मकताि के उन छर्े हुए अक्षऱों में था? 

या मफर... उसका मदमाग अि भी उस 'खामोशी' को र्ढ़ रहा था, जो अभी-अभी चाय 

की उस पयाली के साथ उसके सामने से गजु़री थी? 
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अध्याय - 81 

फज़त या दूरी… णदल णकसकी सुने? 

मखु्यालय से लौटन ेके िाद माही ने अर्नी मजं़दगी को एक िहुत ही सख्त अनशुासन में 

िाँध मलया था। वह अि अर्नी प्रमतयोगी र्रीक्षा की तैयारी और दफ्तर की नौकरी—

दोऩों को एक नाज़कु संतलुन में लेकर चल रहा था। इसी वजह से, अर्ना ज़रूरी काम 

मनर्टाते ही वह जे.ई. रूम में आकर खदु को मकताि़ों के समंदर में डुिोने की कोमशश 

करता। 

लेमकन... इसंान अर्नी नज़रें मकताि़ों र्र मटका सकता ह,ै र्र ख्याल़ों को कैस ेिांधे? इन 

सि के िीच एक चीज़ ऐसी थी मजसे माही लाख कोमशश़ों के िाद भी नज़रअंदाज़ नहीं 

कर र्ा रहा था— "मन की मायसूी।" 

मर्छले कुछ मदऩों से 'मन' मिल्कुल िदल गई थी। कभी वह उसी र्ेड के नीच ेघंट़ों चरु्चार् 

खडी रहती, कभी र्ाकप  की िेंच र्र अकेली, शनू्य में घरूती हुई र्ाई जाती। और कभी-

कभी तो माही उस ेफोन र्र मकसी से ऊँची आवाज़ में िात करते हुए दखेता—जैस ेवह 

मकसी से िरुी तरह झगड रही हो, या कोई उसे रुला रहा हो। 

इन मदऩों... शायद ही कभी माही ने उस ेर्हले की तरह मसु्कुराते या चहकते हुए दखेा हो। 

लेमकन इन सि के िीच जो िात माही को सिसे ज़्यादा कचोटती थी, वो यह थी मक इतने 

ददप और उथल-र्थुल में भी... वह माही की चाय दनेा कभी नहीं भलूती थी। माही ने खदु 

को एक र्त्थर के खोल में िंद कर मलया था। वह इन सि से िेर्रवाह िनन ेकी र्रूी 

कोमशश कर रहा था। लेमकन... एक भावकु इसंान का र्त्थर आम़िर कि तक नहीं 

दरकता? 

एक मदन माही मखडकी से िाहर दखे रहा था। उसने दखेा मक 'मन' फोन र्र मकसी से िहुत 

तीखी और ऊँची आवाज़ में िात कर रही ह।ै फोन काटन ेके िाद वह वजनी कदम़ों से 

गई और सीधे र्ाकप  की िेंच र्र जाकर धडाम से िैठ गई। उस दरूी से भी माही को उसका 

रुआंसा, टूटा हुआ चेहरा सा़ि मदखाई द ेरहा था। 

कुछ दरे िाद, कमरे में आहट हुई। उसी रुआंसी हालत में, नम आँख़ों के साथ वह आई... 

और मिना कोई शब्द कह,े चरु्चार् माही की मेज़ र्र चाय का कर् रखकर चली गई। 
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माही के हाथ वहीं मठठक गए। उसका मदमाग सोच के एक भंवर में फँस गया। 

"ये मकस िात से इतनी र्रेशान ह?ै क्या मझुसे िात ना हो र्ान ेकी वजह से? क्या वो 

चाहती ह ैमक मैं अर्नी तरफ से र्हल करँू? या मफर... िात कुछ और ह?ै कहीं सच में 

वो मकसी भारी ममुश्कल में तो नहीं फँस गई ह?ै" 

और अगर वह ममुश्कल में ह,ै तो... 

"क्या मेरा यूँ खदु को इस तरह अलग कर लेना, मुँह फेर लेना सही ह?ै" माही के तामकप क 

मदमाग ने जवाि मदया— "शायद हाँ... मझु ेखदु को िचाना ह।ै" 

लेमकन अगले ही र्ल, चाय के उस कर् को दखेकर उसका मदल िगावत कर िैठा— 

"इतनी र्रेशानी में ह,ै खदु टूट रही ह.ै.. मफर भी उसे मेरी चाय की मफि ह.ै.. और मैं?" 

माही के उसलू उस ेललकारने लगे। कम से कम इसंामनयत के नात,े क्या यह उसका फज़प 

नहीं िनता मक वह उसस ेउसकी र्रेशानी का कारण र्छेू? 

लेमकन मफर माही के उसी अमडग चररत्र ने उसे रोका— "अगर वजह जानकर भी मैं उसके 

मलए कुछ कर ना र्ाया तो? तो मफर जानन ेका क्या मतलि?" 

शायद र्रेशानी उस की वो र्रुाने वाली ही ह ै? 

मजस से शायद में ऊि और थक चकुा हु। 

इसमलए में चाह कर भी कुछ नहीं कर र्ाऊंगा 

चूंमक वो उन आम लोग़ों में से नहीं था जो मसफप  'और्चाररकतावश', अर्नी 'मजज्ञासा' 

ममटाने या महज़ 'झठूा मदलासा' दनेे के मलए मकसी के कंध ेर्र हाथ रखते हैं। अगर माही 

मकसी का ददप र्छूता था, तो इसका मतलि था मक वह उस ददप को दरू करने की मज़म्मेदारी 

ले रहा ह।ै 

"तो अि क्या करँू? मझुे क्या करना चामहए?" माही को कुछ भी नहीं सझू रहा था। लेमकन 

एक िात तो तय थी—अि उससे 'मन' का यह ददप और ये आँस ूदखेे नहीं जा रह ेथे। 

इन्हीं अनमगनत और भारी सवाल़ों के िीच उलझते-उलझते शाम के 5 िज गए, दफ्तर 

का वक़्त खत्म हो चकुा था। 

माही ने अर्ना िैग उठाया, और उन्हीं अनसलुझ ेसवाल़ों का िोझ अर्न ेकंध़ों र्र लाद े

हुए, वह घर के मलए मनकल र्डा। 
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अध्याय - 82  

“चाय की छुट्टी और एक टूटता तारा” 

रात को खाना खाने के िाद भी माही के भीतर प्रश्ऩों की खलिली शांत नहीं हुई। 'मन' का 

वह रुआंसा, मासमू चेहरा िार-िार उसकी नज़ऱों के सामन े आ जाता और एक 

अस्वाभामवक सी उत्सकुता उस ेर्रेशान करने लगती। लेमकन हर िार वह खदु को रोक 

लेता। उस ेडर था; वह मफर से उसी र्रुानी उलझन और उसी ददप में नहीं जाना चाहता था। 

मफर भी, वह उसे इस तरह टूटते हुए भी नहीं दखे र्ा रहा था। खैर, आज उसने जैस-ेतैसे 

अर्नी िेचैनी र्र काि ूर्ाया और फैसले को अगले मदन र्र छोडकर सोने की कोमशश 

करने लगा। 

वो खालीर्न और िेचैनी: 

अगले मदन ऑमफस में माही उसी जगह िैठा था। उसकी मनगाहें िार-िार मखडकी के 

िाहर उस र्ेड की तरफ जा रही थीं... लेमकन आज ऐसा कुछ नहीं हुआ जो उसकी मनगाह़ों 

को रोक सके। उस मदन न तो 'मन' आई और न ही उसकी चाय। 

तीन िज चकेु थे और अि तो आने की कोई उम्मीद भी नहीं थी। इसका मतलि सा़ि 

था—आज वो ऑमफस नहीं आई थी। 

माही उठा और खदु को तसल्ली दनेे के मलए उसकी ब्ांच की तरफ गया, लेमकन वो सच 

में वहाँ नहीं थी। 

शाम को घर लौटते वक़्त रास्ते में उसका मदमाग और ज़्यादा तेज़ी से दौडने लगा। आज 

वो आई क्य़ों नहीं? सि ठीक तो ह ैना उसके साथ?इतन ेमदऩों से वो मदक्कत में थी... ये 

सि सवाल माही का मदमाग खराि करने के मलए र्यापप्त थे। उसका मदमाग मफर उससे 

लडने लगा— ना चाहते हुए भी मैं उसकी र्रवाह क्य़ों कर रहा ह ?ँ इसंामनयत का आमखर 

ऐसा कौन सा फज़प अि भी िाकी ह?ै या मफर... ये सच में इसंामनयत से िहुत ऊर्र की 

कहानी ह?ै इन सवाल़ों के जवाि से माही खदु भी िेखिर था। 

टूटा हुआ सब् और वो मैसेज: 
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रात के साढ़े आठ िज चकेु थे। मिस्तर र्र लेटे माही के सोचन ेका िम अि भी जारी था। 

अि उसका धैयप जवाि द ेरहा था। 

"नहीं, मैं उसको ऐसे मदक्कत में नहीं छोड सकता।" िस, माही के भीतर के उस व्यमि के 

इस एक वाक्य ने फैसला कर मदया। उसने मोिाइल उठाया और मैसेज टाइर् मकया: 

"Mam" 

लेमकन... अगले आध ेघंटे तक वह मैसेज 'मडलीवर' (Deliver) नहीं हुआ। मसंगल मटक! 

माही की िेचैनी अि डर में िदलने लगी। अजीि और िरेु ख्याल उसके मदमाग को घेरन े

लगे। आँख़ों के आग ेएक डरावना सा अँधेरा छान ेलगा था। 

तभी मोिाइल की स्िीन में मानो सिुह हुई। एक ररपलाई आया— "Han" 

उस ेदखेकर माही की जान में जान आई। उसने थोडी महम्मत जटुाकर, सीधे र्छूने की 

िजाय एक खिूसरूत रूर्क का सहारा मलया— 

"आज ऑमफस में मेरी चाय नहीं आई?" 

जवाि आया— "आर्की चाय छुट्टी र्र थी आज।" यह कहने को तो एक साधारण सा 

वाक्य था, लेमकन मनकालने वाले के मलए इसके हज़ार अथप थे। एक अथप माही ने भी 

मनकाला, र्र वह जल्दी ही इस रूर्क से िाहर आ गया। 

"क्य़ों?" "यूँ ही," मन ने रूखा सा जवाि मदया। 

"नहीं, आर् मकसी मदक्कत में लग रह ेहो।" "नहीं Sir, कोई मदक्कत नहीं ह।ै" 

"ह.ै.. आर् िता नहीं रह।े Plz, अगर कुछ ह ैतो िताओ।" 

"नहीं ह ैकुछ भी, कहा ना।" 

"नहीं, मिल्कुल ह।ै आर् िताओ।" माही अि अर्नी मज़द र्र आ गया था। 

"आर्को क्य़ों लग रहा ह ैऐसा?"  

"क्य़ोंमक मैंन ेमहससू मकया ह।ै" 

"क्य़ों जानना चाहते हो?" 

"क्य़ोंमक मझुे मफि ह ैआर्की," माही के मदल का सच आम़िरकार होठ़ों र्र आ ही गया। 



महतेश कौमशक 

166 

वह कुछ दरे तक इस मैसेज को दखेती रही। मफर उसका ररपलाई आया— "क्या कर लोगे 

जानकर भी?" 

"कोई नहीं... आर् िताओ तो सही।" 

"Sir, क्य़ों मज़द कर रह ेहो?" 

"मज़द नहीं ह,ै मैं अर्नी मजज्ञासा शांत कर रहा ह ।ँ आर् िताओ... मैं आर्के साथ ह ।ँ" 

यह आम़िरी वाक्य मडलीवर भी हुआ, 'सीन' भी हुआ... लेमकन कोई ररपलाई नहीं आया। 

वो मससमकयाँ और एक इकरार: 

सीधा फोन आया। घर वाले मडस्टिप न ह़ों, इसमलए माही छत र्र आ गया। 

उसने फोन उठाया, लेमकन उधर से कोई आवाज़ नहीं आई... मसफप  मससमकयाँ। 

"Hello... Hello..." माही की आवाज़ में एक घिराहट थी। 

मससमकय़ों का शोर जैस ेही थमा, रोने की आवाज़ तेज़ हो गई। 

"Mam... Mam... क्या हुआ? क्य़ों रो रह ेहो? िताओ तो..." 

थोडी दरे िाद, रंुधे हुए गले से एक तीर जैसा सवाल आया— 

"क्या करोगे जानकर? क्या ह  ँमैं आर्की? और क्य़ों र्रेशान हो मेरे मलए?" 

माही ने मफर उसी खोल में छुर्ने की कोमशश की— "मानवता के नाते... एक सहकमी के 

नाते।" 

"अच्छा...?" उधर से एक ददप भरा जज्िात और ताना दोऩों साथ आए। "इतन ेमदन से 

कहाँ थी ये मानवता? 15 मदन से... मेरी कोई खोज-खिर नहीं, ना कोई िात, ना हाल-

चाल की और्चाररकता! मिल्कुल अजनमिय़ों जैसा व्यवहार...!" और मफर वो टूट गई। 

रोते हुए उसन ेएक ऐसा सच िोला मजसन ेमाही को अंदर तक चीर मदया— 

"और र्ता ह.ै.. मझुे जि कोई नहीं मदखता... तो आर् मदखते हो। मेरी हर उम्मीद, मेरी 

र्हली और आम़िरी उम्मीद... मसफप  आर् हो। जि ये लगता ह ैमक कोई नहीं ह ैमेरा, ति 

आर्का चेहरा मदखाई दतेा ह.ै.. और आर्...!" 

रात का अँधेरा गहरा था। दरू कहीं खेत में चलते एक टै्रक्टर की गडगडाहट आ रही थी। 

और उसी अँधेरे को चीरती हुई, कहीं दरू खेत में ही िज रह े मकसी 'सैड सॉन्ग' (Sad 
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Song) की िारीक सी आवाज़ माही के काऩों में र्ड रही थी। और इस ददप भरे अंधकार 

में माही... िस सनुता ही जा रहा था। 

वह मफर से रोन ेलगी। 

"दखेो, आर् चरु् हो जाओ," माही ने उस ेसंभालने की कोमशश करते हुए कहा। "और 

मझुे असली िात िताओ... तामक मैं मकसी समाधान की तरफ िढँू।" 

"मैं अि आर्को और र्रेशान नहीं करना चाहती। जो मकस्मत में ह,ै वो मंज़रू ह ैिस।" 

"नहीं... एक िार और र्रेशान कर लो। मकस्मत को र्लटन ेकी भी कोमशश करेंगे।" 

"सच?" "हाँ।" 

"मेरे साथ हो ना...?" कुछ दरे सोचकर माही ने कहा— "हा.ँ.. हर जायज़ वजह में साथ 

ह ।ँ" 

"अच्छा..." 

मफर उसने रोत ेहुए अर्नी व्यथा सनुाई। वही र्रुाना नशा, िस िोतल नई थी। "मेरी मज़ी 

के मवरुद् मफर से घर वाले..." और माही िस सनुता गया। दरू से आते उस सैड सॉन्ग की 

धनु और 'मन' की उदास आवाज़... दोऩों आर्स में घलु-ममल रह ेथे। 

थोडी दरे िाद अर्नी सारी व्यथा सनुाकर, मदल का गिुार मनकालकर वह कुछ हल्की हुई। 

"ठीक ह.ै.. अि मैं फोन रखती ह ।ँ रात लंिी हो गई ह.ै.. और वो दरे रात को मदखने वाला 

तारा भी उग गया ह,ै" उसने आसमान की तरफ दखेते हुए कहा। 

"हाँ..." माही ने भी आसमान की तरफ दखेा। 

दोऩों अर्न-ेअर्ने आसमान में सांझी दमुनया मनहार रह ेथे। 

यह कुदरत का एक अजीि और ददपनाक संयोग था। 

छत के एक कोने से माही दखे रहा था मक आसमान में एक तारा चमक के साथ उग रहा 

था... जो शायद उस लडकी की 'नई उम्मीद' का प्रतीक था। 

और ठीक उसी वि, माही की नज़ऱों के सामन,े आसमान के दसूरे छोर र्र... एक तारा 

अर्नी जगह छोडकर अँधेरे में टूट रहा था। 

वो भी शायद अर्ने मकसी मभन्न अथप में मकसी भमवष्य की घटना का र्वूपप्रमतक था। 
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अध्याय - 83 

रसोई का ताना और  
एक अनकहा इकरार 

कॉल कटते ही माही के कदम कमरे की तरफ मडुने के िजाय सीधे रसोई की तरफ मडु 

गए। हालाँमक, फोन कटने से ठीक र्हले 'मन' ने उसे सख्त महदायत दी थी मक वह मिना 

चाय मर्ए सीधा सो जाए। लेमकन उसकी सलाह कि और कहाँ माननी ह.ै.. यह माही ने 

र्रूी तरह से 'र्ररमस्थमतय़ों' र्र छोड रखा था। और इस वक़्त माही की र्ररमस्थमतयाँ चीख-

चीख कर कह रही थीं मक उस भारी संवाद के िाद उस ेअर्नी उस र्रुाने 'सहारे' (चाय) 

की सख्त ज़रूरत ह।ै 

उसने मन ही मन सलाह ना मानने के मलए 'मन' से एक चरु्चार् सी 'सॉरी' िोली और 

रसोई में घसु गया। 

अँधेरी रसोई में घसुते ही उसे एक अहसास हुआ। मानो रसोई की दीवारें उस र्र हसँ रही 

ह़ों और ताना मारते हुए कह रही ह़ों— "आमखर आ गया ना मफर से? अर्नी इस महिूिा 

को लेने... िच्चे, तेरा ये उधेडिनु का सफर ही अि तेरी मंमज़ल िन चकुा ह।ै" 

खैर, चाय का कर् हाथ में लेकर वह िाहर खलुे आसमान के नीच ेआ गया। उसकी मनगाहें 

आसमान को मनहारने लगीं। शायद उसकी आँखें भी 'मन' की तरह भोर का कोई 'उगता 

तारा' (उम्मीद) खोज रही थीं... लेमकन उसकी मकस्मत में आज मफर से एक 'टूटता तारा' 

ही मलखा था। उस टूटते तारे को अर्ना मकुद्दर मानकर वह वार्स भीतर आया और 

मिस्तर र्र जा र्डा। ख्याल़ों के उस िवंडर में जल्द ही आँख लग गई। 

एक मीठी चाय और मा़िी: 

तैयार होकर वह दफ्तर गया। काम मनर्टाने के िाद अर्नी उसी र्रुानी जगह, जे.ई. रूम 

में आकर िैठ गया। लेमकन आज एक िडा फकप  था— आज उसके हाथ़ों में छुर्ने के 

मलए कोई 'प्रमतयोगी मकताि' नहीं थी। आज वह हकीकत का सामना करने के मलए तैयार 

था। 

थोडी दरे िाद वह आई... और साथ में चाय भी। 
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लेमकन आज उस चाय के कर् में एक अलग सी गमापहट और 'मसु्कुराहट की ममठास' 

घलुी हुई थी। 15 मदन की वो िफप  आम़िरकार मर्घल चकुी थी। 

जैस ेही चाय रखकर वह वार्स जाने के मलए मडुी, माही ने र्ीछे से आवाज़ दी— 

"सनुो..." 

"हाँ?" उसके कदम मठठक गए। 

"सॉरी..." माही ने धीरे से कहा। 

"मकस मलए?" उसन ेमडुकर हरैानी से र्छूा। 

"कल आर्न ेचाय के मलए मना मकया था... र्र मझुसे रुका नहीं गया। मैंन ेर्ी ली।" 

माही की यह िात सनुकर उसके चेहरे र्र एक हल्की और सकूुन भरी हसँी तैर गई। वह 

िाहर मनकलते-मनकलते र्लट कर िोली— 

"तो मफर ये िात मझुे िताने की क्या ज़रूरत थी?" 

माही ने ज़िुान से कोई जवाि नहीं मदया। र्र माही के भीतर से एक िहुत ही गहरी और 

खामोश आवाज़ उठी— 

"...क्य़ोंमक, अि आर्स ेकुछ भी छुर्ाने का मन नहीं करता। अि र्ता नहीं क्य़ों।" 

तस्वीर, उलझन और एक नया फैसला: 

कमरे में अकेला िैठा माही चाय की तर्न को भीतर उतार रहा था, और साथ ही मोिाइल 

की स्िीन र्र उस लडके की तस्वीर दखे रहा था जो 'मन' के घर वाल़ों ने उसके मलए चनुा 

था। 'मन' को वो लडका कतई र्संद नहीं था। 

फोटो को ध्यान से दखेने के िाद, माही को भी लगा मक 'मन' का एतराज़ शायद अर्नी 

जगह सही ह।ै 

"लेमकन अि मैं करँू क्या?" "अगर उस लडके में िाकी सि कुछ ठीक ह,ै मसफप  फोटो ही 

समस्या ह.ै.. तो शायद 'मन' को थोडा समझौता कर लेना चामहए।" उसने खदु को ही 

भीतर ही भीतर यह सलाह दी। 

लेमकन कल रात फोन र्र उसने जो मससमकयाँ और िगावत सनुी थी, उस ेयाद करके माही 

समझ गया मक वो लडकी इतनी आसानी से समझौता करने वाल़ों में से नहीं ह।ै 
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"तो मफर मैं क्या करँू? यार, ये लडकी सच में एक अनसलुझी र्हलेी ह।ै" माही झुंझला 

उठा। 

"जि मैं इसके मलए कोई सही और योग्य लडका दखेता ह ,ँ ति भी ये 'हा'ँ नहीं करती। 

अगर इस ेकोई और र्संद ह,ै तो ये वो िात भी सा़ि नहीं कर रही। और जि इसके घर 

वाले अर्नी मज़ी से कुछ करते हैं, तो ये मवद्रोही िन जाती ह।ै आम़िर चल क्या रहा ह ै

इसके मन में?" 

माही को खदु र्र भी गसु्सा आ रहा था। "और मैं हर िार इसी का साथ दतेा ह ।ँ ना चाहते 

हुए भी! ये खदु भी मकसी एक स्टैंड र्र मटक कर नहीं रहती, और ना ही मझुे रहन ेद ेरही 

ह।ै" 

उसने एक लंिी साँस खींची और मोिाइल की स्िीन िंद कर दी। 

"र्र छोडो... अभी इन सि उलझऩों र्र मदमाग़ खर्ान ेका कोई ़िायदा नहीं।" 

कुछ दरे गहराई से सोचन ेके िाद, माही के भीतर के  

'संरक्षक' ने एक ठोस फैसला मलया— 

"कल मैं खदु उस लडके के गाँव जाकर उसकी असमलयत और िैकग्राउंड का र्ता करता 

ह ।ँ अगर लडका और र्ररवार सही हुआ, तो मैं खदु 'मन' को समझाऊँगा... और अगर 

कुछ गडिड मनकली, तो मफर आगे का दखेेंगे।" 

एक नए मोचे की तैयारी के साथ, माही ने चाय का आम़िरी घूंट नीचे उतारा। 
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अध्याय - 84 

“सच्चाई की ज़मीन पर… एक फैसला” 

अगले मदन… सिुह-सिुह ही माही मनकल र्डा। साधऩों का अभाव... कच्ची सडकें … 

इसमलए गांव र्हुचंते-र्हुचंते उस ेदोर्हर हो गई। फसल कटाई का सीजन था, इसमलए 

खेत़ों में लोग लावणी में लगे हुए थे… इसी वजह से गांव में शांमत र्सरी थी, गाँव में 

र्हुचँकर उसने सिस ेर्हले एक छोटी सी चाय की दकुान र्र चाय र्ी और जानकारी ली। 

“भाई… ये फलाँ का घर मकधर र्डेगा?” उसने फैसला मकया था मक गांव में लोग़ों से 

र्छूताछ तो करेगा ही, लेमकन सीधे उनके घर भी जाकर आएगा। चाय वाले ने उस ेऊर्र 

से नीचे तक दखेा… मफर हसंत े हुए रास्ता िता मदया। लेमकन… उस मसु्कान में कुछ 

था… जैस ेवो मसफप  रास्ता नहीं… कुछ और भी जानता हो। 

खैर... वो घर र्हुचंा, दआु-सलाम करी, उनको अर्ना काल्र्मनक र्ररचय मदया और आने 

का कारण िताया— “जी… मैं र्ास ही के गांव में नौकरी करता ह ।ँ रहन ेवाला तो दरू का 

ह ।ँ आर्के लडके के िारे में मकसी ने िताया। मेरे दोस्त की िहन ह…ै वो लोग भी लडका 

दखे रह ेहैं, तो उसन ेकहा मक तमु उस साइड नौकरी करते हो तो एक िार हो आओ।” 

“अच्छा। वैस ेमकसन ेिताया?” 

“वो तो जी वो ही जानत ेहैं, मैं तो िस उनके कहने से आ गया।” 

इसके िाद उसने सारी जानकारी हामसल करी— लडके की, उसके र्ररवार की, उनकी 

र्संद, नार्संद, जमीन, व्यवसाय और र्शओु ंके िारे में। िात़ों से र्ता चला मक वे दहजे 

लोभी हैं। िात़ों ही िात़ों में उन्ह़ोंने िताया मक हमारी तो मफलहाल िात चली हुई ह,ै 

लडकी नौकरी करती ह ैऔर फलाँ गांव से ह।ै 

“अच्छा… तो आर्को लडकी और उनका र्ररवार र्संद ह?ै” 

“जी, और अगले रमववार को शायद हम ररश्ता र्क्का कर देंगे।” 

“अच्छा, चलो ठीक ह।ै अगर आर्की िात िनती ह ैतो अच्छा ह,ै नहीं तो मैं दोिारा 

आर्स ेममलूँगा।” 
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इतना कह कर उसन ेवहां से इजाजत ली। िाहर उसन ेगांव में र्ता मकया, तो सभी ने उस 

र्ररवार को घमंडी और लालची िताया। साथ ही वे िाहुिल भी रखते थे। इसके अलावा 

भी उनसे ममल कर उसने अंदाजा लगा मलया था मक मन का मनभाव इस र्ररवार में ममुश्कल 

ह।ै 

अर्ना काम कर के वो मनकल मलया। अि उस ेघर र्हुचंने की जल्दी थी। मकसी ने िताया 

मक ५ मक.मी. कच्चे रस्ते से जाओगे तो मखु्य सडक तक जल्दी र्हुचंोगे। इसमलए वो 

उसी रस्ते से मनकल मलया। गमी तो थी ही, साथ में उसने चाय के अलावा सिुह से कुछ 

खाया भी नहीं था। रस्ते में ग्वाल़ों से लेकर थोडा र्ानी मर्या। हल्का वन, मजसे गांव़ों में 

'िनी' कहा जाता ह,ै शरुू हो गई। वहीं र्र दाई ंतरफ एक मंमदर मदखाई मदया... उसे मफर 

से पयास लगी हुई थी। र्ानी की उम्मीद में मंमदर में गया। वहां र्र मटके का ठंडा र्ानी 

मर्या। मंमदर में एक साध ुिािा िैठे थे, साथ में कुछ लोग भी थे। िािा ने भनेु चने खान े

को मदए मजसे खाकर उसकी भखू शांत हुई। िािा कुछ सफूी प्रेमकथाएं सनुा रह ेथे। 

रोममयो-जमूलयट का भी मकस्सा आया, वो भी िैठ कर सनुने लगा। िािा र्ारंर्ररक 

धाममपक महन्द ूसाधओु ंसे अलग लग रह ेथे,उनके कमथत प्रवचऩों में धमप के तत्व की जगह 

मवमभन्न मवर्षय थे। 

िािा ने उसका र्ररचय र्छूा, उसने िताया। मकस काम से आए हो, इसका उसने सीधा 

जवाि ना द ेकर मवर्षय घमुा मदया। “िच्चा, प्रेम में भटकन ेवाले मदखते हो।” िािा ने 

मजाक में कहा। वो अवाक रह गया, उसे लगा मक शायद िािा ने उसकी जन्मकंुडली र्ढ़ 

ली हो। “अरे मजाक कर रहा ह !ँ” िािा ने हसं कर कहा। िात़ों ही िात़ों में र्ता चला मक 

असल में िािा इमंग्लश मलटरेचर के प्रोफेसर रह चकेु थे, जो सांसाररकता से मोह भंग 

और गहृस्थ जीवन की मजम्मेदाररयां मनभाकर सन्यासी जीवन जी रह ेथे। इतनी दरे में चाय 

आ गई, उसने चाय र्ी। मफर मंमदर में रख ेदानर्ात्र में अर्नी श्रद्ानुसार दान डालकर िािा 

से अनमुमत ली। इस तरह से मखु्य सडक र्र र्हुचं कर, थोडी दरे के इतंजार के िाद उसने 

शहर के मलए िस ली। दो-तीन िसें िदलने के िाद शाम को घर र्हुचंा। थकान सीधे उसे 

मिस्तर र्र ल ेगई और नींद ने भी जल्दी ही मेहरिानी मदखा दी। 
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अध्याय - 85 

एक चाल… जो सब बदल सकती ह ै

अगली सिुह जि माही दफ्तर र्हुचँा, तो उसके कदम़ों में र्रुानी वाली ससु्ती नहीं थी। 

वह सीधे जे.ई. (J.E.) रूम में जाकर िैठ गया। लेमकन... आज भी मेज़ र्र कोई प्रमतयोगी 

मकताि नहीं थी। आज वह मकसी और ही मकताि के र्न्न ेर्लट रहा था—हकीकत और 

रणनीमत की मकताि। 

वह एक िहुत गहरी और ठंडी सोच में डूि चकुा था। उसके मदमाग़ में एक ही िात िार-

िार घमू रही थी— "मन को अि शादी कर लेनी चामहए।" 

यह माही की अर्नी मनजी और िेहद तामकप क सोच थी। लेमकन... सही घर में और सही 

इसंान से। कल मजस घर की धलू वह फाँक कर आया था, वो 'मन' जैसी आज़ाद और 

स्वामभमानी लडकी के मिल्कुल भी लायक नहीं था। 

माही ने र्ररमस्थमतय़ों का मवशे्लर्षण मकया— "शायद उसके घर वाले लडके के िारे में 

ज़्यादा कुछ र्ता नहीं कर रह ेहैं। उनका मकसद मस़िप  इतना ह ैमक मकसी तरह िेटी की 

मवदाई हो जाए और उनके मसर से यह 'िोझ' उतर जाए।" 

लेमकन अि मसफप  अ़िसोस जताने या सोचन ेसे काम नहीं चलने वाला था; अि कुछ 

करना ज़रूरी था। 

माही ने अर्न ेमदमाग़ में हर संभव रास्ते को खंगालना शरुू मकया। 

"मन से इस िारे में िात करने का कोई फायदा नहीं... वो अर्ना र्क्ष र्हले ही सा़ि कर 

चकुी ह ै मक जो मकस्मत में ह,ै वो उस ेमंज़रू ह।ै इस ज़हरील े ररश्त ेसे उस े मिना िताए 

मनकालना ही सही ह।ै" 

लेमकन... कैस?े 

यही एक सवाल था जो उस ेअंदर ही अंदर मनचोड रहा था।"उसके घर वाले मेरी िात 

कभी नहीं मानेंगे। लडके वाल़ों से सीधा जाकर मना करवाना मेरे िस में नहीं ह.ै.. और 

मर्छली िार वाला वो 'िाहुिली' तरीका (ज़ोर-ज़िरदस्ती या लडाई-झगडा) तो मैं अि 

अर्नाऊँगा नहीं। वैस ेभी... इस िार सामन ेवाले भी िाहुिल में कम नहीं हैं।" 
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वह कुसी से उठ खडा हुआ। जे.ई. रूम की खामोश दीवारें अि उसके सलुगते हुए सवाल़ों 

का जवाि नहीं द ेसकती थीं। वह िाहर मनकला और दफ्तर के र्ास ही एक र्ाकप  में जाकर 

िैठ गया। 

घंट़ों िीत गए। वह िस तरकीि सोचता रहा। हर रास्ता, हर दरवाज़ा उस ेिंद ही नज़र आ 

रहा था। 

"क्या करँू? रमववार को तो ररश्ता र्क्का हो जाएगा... समय िहुत कम ह।ै" 

र्रूा मदन योजना िनान ेमें मनकल गया। थककर वह र्ाकप  की घास र्र लेट गया। उसने 

आसमान की तरफ दखेते हुए एक लंिी, थकी हुई साँस ली... और अर्नी आँखें िंद कर 

लीं। 

कुछ ही र्ल़ों िाद... वह अचानक उठ िैठा। 

जैस.े.. मकसी ने भीतर से उस ेउसके हर सवाल का जवाि द ेमदया हो। उसकी आँख़ों में 

एक अजि और, रहस्यमय चमक थी। 

"हाँ... ये तरीका काम करेगा!" 

यह ऐसा था जैसे कई मदऩों से उलझा हुआ कोई िहुत िडा र्ज़ल (Puzzle) अचानक 

एक झटके में र्रूा हो गया हो। 

वह तरंुत उठा और सीधे शहर की एक मोिाइल की दकुान की तऱि िढ़ गया। वहाँ से 

उसने कुछ र्ैस ेदकेर एक 'सेकंड-हैंड' मोिाइल ़िरीदा, और साथ में... एक नया मसम 

काडप (SIM Card)। 

दकुानदार ने उस ेएक सामान्य ग्राहक की नज़र से दखेा। लेमकन माही के मलए, यह कोई 

साधारण ़िरीदारी नहीं थी। 

वह अनजान मोिाइल और नया मसम लेकर माही िस स्टैंड की तऱि िढ़ा। वह घर जाने 

के मलए िस में िठै गया... लेमकन इस िार उसके चेहरे र्र हार या उलझन की कोई थकान 

नहीं थी। उसकी आँख़ों में एक तयशदुा इरादा था। एक ऐसा इरादा जो आने वाले रमववार 

की र्टकथा को हमेशा के मलए िदलने वाला था। 
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अध्याय - 86 

“… परछाइयों की चाल” 

रात में माही मिस्तर र्र िैठा था… और र्रूी एकाग्रता से अर्न े“काम” में लगा हुआ था। 

उसने नया मोिाइल उठाया… SIM डाली… फोन चाल ूमकया। सि कुछ तैयार था… 

लेमकन… अगले ही र्ल उसके चेहरे र्र उदासी उतर आई। "तरीका सही ह…ै लेमकन 

जोमखम भी उतना ही ह…ै” "SIM मेरे नाम र्र ह…ै” "अगर ज़रा सा भी शक हुआ…” 

"और मैं… एक सरकारी कमपचारी…” उसन ेतरंुत खदु को रोका — “नहीं… ये दांव नहीं 

खेल सकता।” एक र्ल में… उत्साह मनराशा में िदल गया। वो चरु्चार् लेट गया… 

आँखें िंद… लेमकन मदमाग अि भी तेज़ी से भाग रहा था। "क्या इस तरीके को छोडने 

का अफसोस करँू…?" "या कोई दसूरा रास्ता खोजू…ँ?" 

कुछ दरे िाद… वो उठा। रसोई में गया… और जैस ेहर िार होता था… चाय िन गई। 

कर् हाथ में लेकर वो कुसी र्र िैठ गया। एक घूंट… मफर सोच… चाय से उठती धुंधली 

भार् में वो जैसे कोई रास्ता खोज रहा था। लेमकन… धुंध से उजाले तक का सफर कि 

इतना आसान रहा ह…ै? चाय खत्म हुई। अि… र्ैर मिस्तर से मटके थे… सर कुसी से 

सटा हुआ… आँखें िंद… लगभग एक घंटा… वो इसी मदु्रा में िैठा रहा। अचानक… 

वो झटके से उठा। “Yes…! Yes…!” आँख़ों में चमक थी। “ये तरीका… लगभग 

सरुमक्षत ह…ै” “और असर… र्रूा करेगा।” उस समय उसके ह़ोंठ़ों र्र उभरी मसु्कान 

दखेने योग्य थी। 

उसने मिना दरे मकए दोऩों मोिाइल उठाए। र्डोस का — “WiFi connect मकया…” 

उसकी योजना में हर छोटी चीज़ की अर्नी जगह थी। अि… एक मोिाइल से टाइर् 

करता… दसूरे से जवाि दतेा… धीरे-धीरे… वो एक कहानी गढ़ रहा था। ऐसी कहानी… 

जो सच नहीं थी… लेमकन सच जैसी लगती थी। दो दोस्त़ों के िीच एक काल्र्मनक 

िातचीत… र्हला — “यार… रोमहत के ररश्त ेकी जहा ँिात चल रही ह ैना… वहाँ के 

िारे में मझुे कुछ ऐसी िातें र्ता चली हैं… मजसके िाद लगता ह ैमक आग ेिढ़ना ठीक 

नहीं होगा…” दसूरा — “अच्छा…? ऐसा क्या र्ता चल गया…?” 

इसके िाद… दोऩों के िीच एक लंिी िातचीत का खाका तैयार होने लगा। िात़ों में… 

हरैानी भी थी… मचंता भी… और एक “सच्चाई” भी… जो र्ढ़न ेवाले को सच लगने 
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लगे। मफर दसूरा िोला — “तो ये िात रोमहत तक र्हुचँानी चामहए…” र्हला — “सीधे 

िताएंगे तो वो मानेगा नहीं…” “कोई और तरीका सोचना र्डेगा…” माही ने… र्रूी 

िातचीत ऐसे िनुी… जैस ेसच में दो करीिी दोस्त अर्ने ममत्र के भमवष्य को लेकर मचंमतत 

ह़ों। करीि एक घंटे िाद… उसन ेफोन नीचे रखा। एक गहरी सांस ली। “काम हो गया…” 

लेमकन… ये मसफप  शरुुआत थी। वो मफर से रसोई में गया… चाय िनाई… शायद… 

आज हर फैसला चाय की भार् में ही र्क रहा था। िाहर आया… चाँद मनकल चकुा था। 

रात अर्नी र्रूी जवानी र्र थी… और … एक लडका… मकसी की दमुनया िचाने के 

मलए मसु्तैद खडा था। अि… वो अर्नी चाल चल चकुा था। कुछ दरे टहला… मफर 

मिस्तर र्र जाकर लेट गया। इस िार… नींद जल्दी आ गई। 

सिुह… वो दफ्तर नहीं गया। एक दरू के कस्ि ेके साइिर कैफे र्हुचँा। ये भी उसकी योजना 

का महस्सा था। वो कोई ऐसा सरुाग नहीं छोडना चाहता था जो कल को उसकी मौजदूगी 

सामित कर सके। उसने रात वाली चैट के मप्रंट मनकाले। एक मलफाफा मलया… कागज़ 

अंदर डाले… मफर एक छोटा सा र्त्र मलखा — “आर्के भले के मलए ये जानकारी भेज 

रह ेहैं…” “सोच-समझकर फैसला करें…” “सीध ेआकर भी िता सकते थे…” “लेमकन 

अनावश्यक उलझऩों से िचने के मलए ये तरीका अर्नाया ह…ै” — आर्के शभुमचंतक। 

मलफाफा िंद हुआ। 

अि… आमखरी कदम। वो एक दसूरे गाँव के डाकघर र्हुचँा। ऐसा डाकघर… जहाँ 

र्हचान का खतरा कम हो। सिसे र्हले… उसकी नजर सीसीटीवी कैमऱों को खोजने 

लगी। कुछ नहीं मदखा। उसने राहत की सांस ली। और मफर… उसने वो मलफाफा सीधे 

लडके वाल़ों के र्त ेर्र स्र्ीड र्ोस्ट कर मदया। हर कदम… सोच-समझकर उठाया गया 

था। ना अर्ना इटंरनेट… ना अर्ना मप्रंटर… सि कुछ… इतनी सावधानी से मकया गया 

था मक उसकी र्हचान… मसफप  उसी तक सीममत रह।े 

अंमतम भाव 

अि…चाल चल दी गई थी।लेमकन…क्या ये सच में 

एक सही कदम था…?या…एक ऐसा खेल…जो आग ेचलकर सि कुछ िदल सकता 

था…?और…उन दो काल्र्मनक दोस्त़ों की िातचीत में ऐसा क्या था…मजस ेर्ढ़कर 

शायद ही कोई र्ररवार आग ेकदम िढ़ान ेकी महम्मत करता…? 

ये एक रहस्य था। 
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शायद… 

कभी ना सलुझने वाला रहस्य। 

लेमकन… 

एक िात साफ थी — 

उन शब्द़ों में कुछ ऐसा जरूर था… 

जो एक “सकारात्मक र्ररणाम” की संभावना 

लगभग समुनमित कर रहा था। 
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अध्याय - 87 

“खुद से पहले उसकी मंणजल” 

माही जे.ई. (J.E.) रूम में अर्नी कुसी र्र सर मटकाए िैठा था। वह अर्नी आँखें िंद 

करके मर्छले दो मदऩों की उस भारी मानमसक थकान को ममटाने की कोमशश कर रहा था। 

अममून जि कोई इसंान इतनी िडी सामज़श रचता ह,ै तो उसका मदमाग़ िार-िार उसी 

उधेडिनु में लगा रहता ह ैमक "क्या होगा? खत र्हुचँा या नहीं?" लेमकन माही की मफतरत 

अलग थी। कल वाले उस 'गमुनाम खत' के िारे में न तो उसने मकसी से कोई चचाप की 

थी, और न ही अि वो उस िारे में मफिमंद था। उस ेअर्नी रणनीमत और अर्ने 'हुनर' र्र 

इतना दृढ़ मवश्वास था मक वह आम़िरी और इमच्छत र्ररणाम (ररश्ता टूटने) के प्रमत र्रूी 

तरह आश्वस्त था। तीर मनशाने र्र ही लगेगा, यह उसका आत्ममवश्वास कह रहा था। 

कुछ दरे ससु्ताने के िाद उसने आँखें खोलीं और मेज़ र्र रखा अर्ना फोन उठाया। स्िीन 

ऑन करते ही व्हाट्सएर् र्र एक तस्वीर आई हुई थी। 

मकसी लडकी की तस्वीर। 

उसके घर वाल़ों ने मभजवाई थी। 

माही के मलए अि यह कोई नई िात नहीं थी; यह लगभग उसका मनत्य का कायप िन 

चकुा था। उम्र और समाज के तकाज़े के अनसुार, घर वाल़ों का दिाव अि मदन-ि-मदन 

िढ़ता जा रहा था। हर दसूरे मदन कोई नई तस्वीर, कोई नया प्रस्ताव आता... और माही 

हर िार मकसी न मकसी िहान ेसे उस ररश्त ेको मसरे से नकार दतेा। इस मज़द की वजह से 

घर में क्लेश भी खिू होने लगा था। मर्ता की नाराज़गी और माँ की मचंताएँ अि रोज़ का 

महस्सा िन गई थीं। 

माही ने फोन की स्िीन र्र उस तस्वीर को ज़रा ध्यान से दखेा। 

लडकी वाक़ई अच्छी थी। र्ररवार, र्षृ्ठभमूम, र्ढ़ाई... सि कुछ एकदम सही था। कोई भी 

आम लडका इस ररश्त ेको तरंुत 'हाँ' कर दतेा। 

माही कुछ र्ल उस तस्वीर को दखेता रहा। मफर उसने एक गहरी साँस ली, टाइमर्ंग र्ैड 

खोला और सीधा एक शब्द मलख कर भेज मदया— "ना"। 
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यह महज़ एक शब्द नहीं था, यह माही के भीतर र्ल रह ेएक िहुत िडे और खामोश 

'संकल्र्' की गूँज थी। 

उसने अर्न ेभीतर ही भीतर एक िेहद कडा और आत्मघाती फैसला कर मलया था— 

"जि तक मैं 'मन' को इस मस्थमत से मनकालकर, उसकी र्संद और उसके मतुामिक़ एक 

सही लडका नहीं खोज दतेा... ति तक मैं अर्न ेिारे में, अर्नी शादी के िारे में कुछ नहीं 

सोचूँगा।" 

माही ने फोन वार्स मेज़ र्र रख मदया। 

एक तरफ वह 'मन' की शादी रुकवान ेके मलए सामज़शें रच रहा था, और दसूरी तरफ 

अर्नी ही शादी के मलए आए एक िेहतरीन ररश्त ेको ठुकरा रहा था। 
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अध्याय - 88 

“णबना मंणज़ल का मुसाण़िर” 

उसने ज्यादा समय व्यथप नहीं मकया। अगले ही मदन से उसने अर्न ेअमभयान की शरुुआत 

मफर से कर दी। वो मानो भलू चकुा था मक मजस लडकी के मलए वो गाँव-गाँव भटक रहा 

ह…ै वो र्हले भी उसके द्वारा खोजे गए योग्य लडक़ों को मिना मकसी ठोस कारण के 

ठुकरा चकुी थी। यहाँ तक मक… उसके द्वारा कहा गया वो वाक्य भी — “मैं love 

marriage कर लूँ…” अि उस ेमसफप  एक संयोग भर लगता था। शायद… माही ने याद़ों 

में से सि कुछ ममटा मदया था। मसवाय… अर्ने उस वचन के… मजसका हाल ही में उसने 

मफर से नवीनीकरण मकया था। अि… मफर से गाँव़ों और शहऱों की खाक छानने का 

उसका मसलमसला शरुू हो चकुा था। र्ंमडत़ों की िमस्तयाँ… अि उसके मलए मकसी 

र्यपटन स्थल जैसी हो गई थीं। हर दसूरे मदन… कहीं ररश्ता दखेना… कहीं जानकारी 

लेना… कहीं लोग़ों के िीच िैठना… उसकी मजंदगी धीरे-धीरे मकसी और की मजंदगी के 

इदप-मगदप घमूने लगी थी। यहाँ तक मक… वो अर्नी तनख्वाह का लगभग एक-मतहाई 

महस्सा भी… मन के मलए मकए गए अर्न ेसंकल्र् र्र खचप करने लगा था। 

इसी दौरान… एक रसखूदार व्यमि के घर उसका लगातार आना-जाना होन ेलगा। उस 

व्यमि की जवान िेटी… जो CISF में Sub-Inspector थी… वो एक नौजवान के इस 

अजीि से जनुनू को अर्नी र्ीढ़ी की नजर से चरु्चार् दखे रही थी। उसे शायद हरैानी 

होती होगी — मक कोई लडका… मकसी लडकी के मलए इतना क्य़ों भटक रहा ह…ै 

लडके ढँूढता… दस में से कभी एक योग्य ममलता… तो “मन” उसे मना कर दतेी। और 

कभी… लडके वाल़ों को “मन” अर्न ेमतुामिक नहीं लगती। इस तरह… मिना मंमज़ल 

का ये सफर अर्नी गमत से चलता रहा। मिना ब्ेक… मिना थके… मिना यह जान ेमक 

आमखर र्हुचँना कहाँ ह।ै 

और मफर… एक मदन… अर्ने इसी “ममशन” से लौटते समय… वो मोिाइल में अर्ने 

WhatsApp status के views दखे रहा था। कैपटन मविम ित्रा का एक status… 

मजसे वो अक्सर लगाया करता था। लेमकन… अगले ही क्षण उसकी नजर स्िीन र्र ठहर 

गई। viewers list में एक नाम था — “मन”। आज… शायद र्हली िार उसने उसका 

status दखेा था। िस… इतनी सी िात थी। लेमकन… उस एक र्ल में माही को ऐसा 
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महससू हुआ… जैस ेउस status ने अर्नी साथपकता र्ा ली हो। अि… उस ेशायद मकसी 

और के दखेने की जरूरत नहीं थी। उस क्षण का रोमांच… मसफप  वही महससू कर सकता 

था। िेशक… वो संस्काऱों की डोर से िंधा हुआ था… लेमकन… कोई र्हुचँा हुआ मसद् 

र्रुुर्ष भी नहीं था। वो भी… एक साधारण यवुक था… मजसके भीतर र्रुुर्षत्व भी था… 

भावनाएँ भी… और कहीं िहुत भीतर… एक कोमल आकर्षपण भी। आज िहुत दरे 

तक… वो उसी list को दखेता रहा। मफर… धीरे-धीरे वो उस आत्मानभुमूत से िाहर 

मनकला। मोिाइल जेि में रखा… और अगले मदन के कायपिम के िारे में सोचन ेलगा। 

लेमकन… उसके चेहरे र्र उभरी हल्की सी मसु्कान… अि भी िाकी थी। 
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अध्याय - 89 

कुछ तो ह…ै जो णदखता नहीं 

समय की चाल के साथ वो मकसी आवारा िंजारे की तरह गाँव़ों और शहऱों की दरूरयां 

नार् रहा था। लेमकन, इन तमाम कोमशश़ों के िावजदू नतीज़ों के नाम र्र उसके हाथ कुछ 

़िास नहीं लग रहा था। कोई एक ररश्ता आग ेिढ़ता, तो दसूरा कहीं अटक जाता। कहीं 

मकसी लडके को दखेकर 'मन' मना कर दतेी... तो कहीं सामन ेवाले र्ररवार की कोई िात 

अटक जाती। 

इस अंतहीन और थकाऊ मसलमसले में... धीरे-धीरे माही का अर्न ेदफ्तर से भी नाता 

टूटने लगा था। उसकी गैरहामज़री और काम में लार्रवाही के चलते उसकी मेज़ र्र 

'स्र्ष्टीकरण र्त्ऱों' (Show-cause notices) की फाइल मदन-ि-मदन मोटी होती जा रही 

थी। एक सरकारी कमपचारी के मलए यह खतरे की घंटी थी। लेमकन... अि ये सि उसके 

मलए िहुत छोटी िातें थीं। शायद... अि उसकी मजं़दगी में इस 'ममशन' से िडा कुछ िचा 

ही नहीं था। 

उधर... 'मन' चरु्चार् उसकी इस अथक मेहनत, र्ागलर्न और समर्पण को दखे रही थी। 

भीतर ही भीतर वो मफर से वो ही सि सोचती— "कैस ेकर लेता ह ैये इसंान इतना सि...? 

कहाँ से ढँूढ लाता ह ैइतन ेलडके...? जिमक ना इस ेकोई अनभुव ह,ै और ना ही उम्र..." 

लेमकन माही इन सिसे िे़ििर, िस अर्न ेकाम र्र और अर्न ेवचन र्र कें मद्रत रहता। 

र्हले की तरह ही... ना वो िेवजह उस ेमैसेज करता, और ना ही िात करने के िहान े

ढँूढता। वह अर्ने महस्स ेका ददप चरु्चार् र्ी रहा था। 

एक रमववार, एक फोन कॉल और एक अनकहा राज़: 

हाँ... िीच-िीच में 'मन' खदु ही उससे िात कर मलया करती थी। 

और मफर... एक रमववार उसका फोन आया। अंदाज़ कुछ ऐसा था जैसे वो मकसी 'प्रगमत 

ररर्ोटप' (Progress Report) के मलए कॉल कर रही हो। 

"हलैो..." 
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"कहाँ हो सर...?" मन की आवाज़ में हमेशा की तरह एक उतावलार्न था। 

"मैं एक गाँव में आया हुआ ह .ँ.."  

"ओके... आर् कहा ँहो?" माही ने र्छूा। 

"मैं मामा के यहाँ से लौट रही ह .ँ.. िस में ह ।ँ" 

"अच्छा..." 

"और िताओ सर...?" 

"और तो कुछ नहीं... उस आर.र्ी.एफ. (RPF) वाले लडके ने भी मना कर मदया ह।ै" 

माही की आवाज़ में स्र्ष्ट मनराशा थी। 

"ओह हो"  

मफर... िस के शोर के िीच वो िहुत ही हल्के और िेर्रवाह स्वर में िोली— 

"नो प्रॉब्लम सर (No problem sir)... वैस ेभी... अि एक-एक करके इन सि से मना 

ही तो करवाना ह.ै.." 

"ए...!" माही के मुँह से एकदम से एक हतप्रभ आवाज़ मनकली। उसके कदम वहीं मठठक 

गए। "क्या मतलि...?" उधर... जैसे उस ेएहसास हो गया हो मक िात़ों ही िात़ों में उसके 

मुँह से कुछ िहुत ही गहरा और अनकहा सच मफसल गया ह।ै 

"अरे... कुछ नहीं... कुछ नहीं..." उसन ेहडिडाहट में जल्दी से िात मोड दी। 

"आर् टाइम से घर आ जाना... और कुछ खा लेना। मझु ेर्ता ह.ै.. आर् इस तरह की 

भागदौड में िाहर र्ानी भी नहीं र्ीते... अि ऐसा नहीं होना चामहए। और हा.ँ.. घर र्हुचँकर 

मझुे मैसेज कर दनेा।" 

माही अभी भी उस मर्छले वाक्य के सदमे में था। वह कुछ र्छूना चाहता था—  

"लेमकन आर्..." 

"कुछ नहीं... फोन रखती ह ,ँ िस में िहुत भीड ह।ै ओके... िाय।" 

इतना कहकर उसने फोन काट मदया। 

लेमकन... फोन कटन ेके िाद भी माही के काऩों में अि भी वही एक वाक्य गूँज रहा था— 
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"एक-एक करके... इन सि से मना ही तो करवाना ह.ै.." 

वह िीच सडक र्र खडा कुछ र्ल मन के उस वाक्य को सोचता रहा। मफर... धीरे से खदु 

से िडिडाया— 

"आम़िर... ये लडकी ऐसे झटके क्य़ों दतेी ह.ै..? क्या ह ै इसके भीतर...? 'एक-एक 

करके'...? मतलि वो जानिझूकर ये सि करवा रही ह?ै" 

नहीं... कुछ तो ऐसा था जो उसकी नज़ऱों से ओझल था। या शायद... वो ़िदु ही उस 

हकीकत को दखेना नहीं चाहता था। उस एक वाक्य ने... माही के भीतर सैकड़ों सोए हुए 

सवाल जगा मदए थे। 

वह वाक्य... मानो कोई र्रूी की र्रूी रहस्यमयी मकताि हो। 

लेमकन... माही उस मकताि को र्ढ़न ेकी िजाय... िस घिराहट में उसके र्न्न ेर्लटता 

जा रहा था। 
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अध्याय - 90 

“चाँद, तारे… और वो” 

काफी मदऩों िाद… माही को अर्ने “ममशन” से थोडी फुसपत ममली और उसने दफ्तर का 

रुख मकया। आधा मदन तो स्र्ष्टीकरण र्त्ऱों के जवाि दनेे में ही मनकल गया। एक तरफ 

नौकरी… दसूरी तरफ एक ऐसा संकल्र्… मजसन ेउसकी र्रूी दमुनया घेर ली थी। इसके 

िाद… उसन े“मन” के मकसी एग्जाम के मलए NOC तैयार की। मफर… वो अर्ने मठकाने 

र्र जाकर िैठ गया। साथ में उसका एक करीिी दोस्त भी था। दोऩों हल्की-फुल्की िातें 

कर रह ेथे। तभी… माही ने यू ँही मोिाइल खोला। Status section… मजसमें उसकी 

वैस ेभी ज्यादा मदलचस्र्ी नहीं रहती थी। लेमकन… उस मदन ना जान ेक्य़ों उसकी उंगमलयाँ 

वहीं ठहर गई।ं और मफर… जो उसने दखेा… वो उसकी कल्र्नाओ ंसे भी र्रे था। 

शेरशाह मफल्म का एक रोमांमटक वीमडयो… कैपटन मविम ित्रा और मडंर्ल चीमा के 

मकरदार में मसद्ाथप मल्होत्रा और मकयारा आडवाणी… र्षृ्ठभमूम में एक िेहद खिूसरूत 

गीत… उस र्ल ने… माही की आँखें एक मिंद ुर्र मस्थर कर दी। मदल… मानो सीने से 

िाहर मनकल आना चाहता हो। “ये…?” वो खदु… अक्सर कैपटन मविम ित्रा के status 

लगाया करता था। और आज… “मन” ने…! एक साथ अचरज… रोमांच… संदहे… 

और अनमगनत भाव… उसके भीतर र्ल्लमवत हो उठे। वो उन्हीं भाव़ों के समदु्र में डूिता-

उतराता रहा। और कि… घडी में ५ िज गए… उस ेति र्ता चला जि दफ्तर के कमरे 

लॉक होन ेलगे। 

खैर… वो घर लौटा। खाना खाया… और मफर… छत र्र टहलन ेचला गया। जैसे दफ्तर 

में एक अदु्भत दृश्य उसका इतंजार कर रहा था… जो अभी भी उसके साथ घमू रहा था.... 

वैस ेही… आज रात आसमान भी मानो कोई रहस्य समेटे िैठा था। थोडी दरे िाद… 

उसकी नजर र्मिम मदशा में खडे नीम के र्ेड के ऊर्र गई। चाँद… और उसके र्ीछे तीन 

तारे… एक सीधी रेखा में। क्या खिूसरूत दृश्य था… शब्द़ों के िखान से िहुत दरू। वो 

काफी दरे तक उस ेमनहारता रहा। मफर… उसन ेमोिाइल मनकाला… एक तस्वीर ली…वो 

उस दृश्य को आंख के मकसी कोने में हमेशा के मलए सजा लेना चाहता था… और मफर 

अचानक… जैसे मकसी भाव ने उसकी उंगमलय़ों को र्कड मलया हो। उसन ेतस्वीर चनुी… 

और सीधे “मन” को भेज दी। “Tonight… beautiful view.” 
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ये र्हली िार था… जि उसने मिना मकसी काम… रात के समय उस ेकोई संदशे भेजा 

था। मानो की कोई िहाना ममला हो... लेमकन ऐसा था नहीं... मैसेज भेजने के कुछ ही र्ल 

िाद… उस ेजैस ेहोश आया। "अरे… ये मैंन ेक्या कर मदया…?" "एक लडकी को… 

मिना मकसी वजह… रात ९ िजे message…?" हालाँमक… काम के मसलमसले में 

उनकी िातचीत की समय-सीमा अि र्हले जैसी कठोर नहीं रही थी… मफर भी… आज 

उस ेखदु में कुछ अलग महससू हो रहा था। जैस…े र्रूा मदन ही थोडा “romantic” हो 

गया हो। सिुह… वो status… और अि… ये चाँद। 

तभी… मोिाइल की light जली और चांदनी में समा गई।  

— “हा…ँ मैंने दखेा…” “सचमचु िहुत खिूसरूत ह…ै” Wonderful…… 

Unbelievable  

“लेमकन…” “अि िडा तारा दरू जा चकुा ह…ै” “और दो छोटे तारे और नजदीक आ 

गए हैं…” उसने िताया.. माही ने तरंुत आसमान की तरफ दखेा। सचमचु… िम टूट 

चकुा था। जो िडा तारा था… वो अि दरू जा चकुा था… और छोटा मदखन ेलगा था। 

जिमक… दो छोटे तारे अि और करीि आकर िडे प्रतीत होने लगे थे। कई दरे तक… 

माही िस उस दृश्य को दखेता रहा। लेमकन… क्या ताऱों की ये दरूी और नजदीकी मसफप  

एक खगोलीय संयोग थी…? या… मकसी भमवष्य के गतप में छुर्ा कोई संकेत…? वो 

जवाि नहीं जानता था। मफर भी… उसकी आँखें अि भी दरू जाते उस तारे को मनहार रही 

थीं… और… मदल… धीरे-धीरे नजदीक आत ेचाँद को महससू कर रहा था। 
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अध्याय - 91 

“दो पाउच” 

आज वो घर र्र अलमारी खोले खडा था। कर्डे एक-एक कर मनकालता, साइड में रखता 

जाता। ऊर्र की शेल्फ। मफर नीच ेकी दराज़। र्र वह चीज़ मजसे वह खोज रहा था, उसे 

नहीं ममली। “क्या ढंूढ रह ेहो िेटा?” माँ की आवाज़ रसोई से आई। “नहाओगे नहीं? 

खाना तैयार ह,ै दरे हो जाएगी।” “हाँ… आता ह ।ँ” उसन ेअलमारी िंद कर दी। जैस ेखोज 

भी िंद कर दी हो। कुछ दरे िाद नहा-धोकर, खाना खाकर वह ऑमफस मनकल गया। 

आज काम कम था। जो था, मनर्टा मदया। मफर कुसी की टेक से मसर मटकाकर आँखें िंद 

कर लीं। 

और स्ममृत ने धीरे-धीरे एक दृश्य खोला। कुछ मदन र्हले की िात। ऑमफस में ग्रीन टी का 

कर् हाथ में था। तभी मन आई।  

“अरे Sir, ग्रीन टी र्ीते हो आर्?”  

“हाँ…  

क्य़ों?”  

“कुछ नहीं… मझुे अच्छी नहीं लगती।”  

“तो?”  

“हमारे घर र्र ५० र्ाउच लाए थे… मसफप  २ इस्तेमाल मकए। िाकी र्डे हैं।” “उन्हें यहाँ 

ले आना।” माही ने तरंुत कह मदया था। मिना सोचे। उस ेखदु नहीं र्ता था क्य़ों उसने ऐसा 

कहा। कुछ मदन िाद मन सच में ल ेआई। उसने ऑमफस में ग्रीन टी र्ी। लेमकन दो र्ाउच 

चरु्चार् अर्न ेिैग में रख मलए। ये सोच कर मक “छुट्टी वाले मदन घर र्र काम आएँगे।” 

घर आकर उन्हें अलमारी में रख मदया था। उस ेयाद ह—ै मिल्कुल सा़ि। र्र आज वे वहाँ 

नहीं थे। आँखें िंद मकए हुए उस ेलगा— वह दो र्ाउच िस ग्रीन टी नहीं थे। वे एक क्षण 

थे। एक साझा अहसास। एक अनायास मनकला वाक्य। क्या वह सच में र्ाउच खोज रहा 

था? या वह उस स्ममृत को र्कडकर रखना चाहता था? उस ेर्ता ही नहीं चला कि हल्की-

सी नींद आ गई। आँख खलुी तो घर जान ेका समय हो चकुा था। 
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अगले मदन मफर ऑमफस आया। काम लगभग नहीं था। क्षण भर के मलए उसने सोचा— 

“नहीं ममले तो कोई िात नहीं।” मफर मन ने र्लटकर र्छूा— “तो मफर खोज क्य़ों रहा 

था?” वह चरु् रहा। हर िार की तरह इस िार भी कोई स्र्ष्ट उत्तर नहीं था। लेमकन उसने 

तय मकया— आज मफर खोजूँगा। क्य़ों? यह प्रश्न अि भी अनतु्तररत था। और शायद उसी 

प्रतीक्षारत प्रश्न में कहानी की असली मदशा मछर्ी थी। 
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अध्याय - 92 

“कचरे में रखी स्मणृत” 

शाम को घर लौटा तो सीधा उसी कोने में गया जहाँ अलमारी रखी थी। मिना समय गँवाए 

अलमारी खोली। एक-एक कर्डा हटाया। दराज़ें खंगालीं। ऊर्री शेल्फ तक हाथ िढ़ाया। 

र्र वे नहीं ममले। उसी समय माँ की आवाज़ आई — खाना के मलए। वह चरु्चार् गया। 

खाना खाया। र्र मन कहीं और था। खाना खत्म होते ही वह मफर अलमारी के र्ास र्हुचँ 

गया। इस िार िेचैनी थोडी अमधक थी। आम़िर माँ ने र्छू ही मलया — “ऐसा क्या नहीं 

ममल रहा मजसके मलए इतने र्रेशान हो?” उसने सहज िनने की कोमशश की। “दो ग्रीन 

टी के र्ाउच थे…” “अरे वो? मैंन ेसफाई करते समय िेकार समझ कर कुरडी वाले कचरे 

में फें क मदए।” 

वह स्तब्ध रह गया। “ये आर्न ेक्या मकया? वो िेकार नहीं थे…” उसकी आवाज़ में 

अनजाना आग्रह था। माँ ने साधारण भाव से दखेा। उस ेस्वयं भी समझ नहीं आया मक 

वह इतना व्याकुल क्य़ों हो उठा। रात को खाट र्र लेटा। नींद… आ ही नहीं रही थी। 

आँखें िंद करता तो वही दो र्ाउच सामन ेआ जाते। छोटे-से, हल्के-से। र्र गहरा भाव 

मलए। घडी में 11 िजे। अचानक वह उठ िैठा। गेट खोला। और मिना कुछ सोच ेसीधा 

कुरडी की ओर चल र्डा। रात झींगरूो को सनु रही थी। गाँव के िाहर का महस्सा रात की 

सहुानी ठंडक में डूिा हुआ। एक हाथ में टॉचप। दसूरे से कचरे को हटाता हुआ। गोिर, सखूी 

र्मत्तयाँ, पलामस्टक के टुकडे। आधा घंटा िीत गया। हाथ गंद।े कर्डे मैले। र्र वह रुका 

नहीं। मफर — टॉचप की रोशनी में कुछ चमका। पलामस्टक की मझल्ली र्र रोशनी र्डी। 

और तभी उसका चेहरा भी हल्का-सा चमक उठा। वही थे। दो र्ाउच। गोिर और कचरे 

में सन ेहुए। 

उसने उन्हें सावधानी से मनकाला। मिना हाव भाव के िस दखेता रहा। और जाने कि वे 

हाथ सीधे उसके सीन ेसे लग गए। जैस ेवह मकसी वस्त ुको नहीं, मकसी स्ममृत को िचा 

लाया हो। घर लौटा। उन्हें अच्छी तरह धोया। साफ मकया। सखूने मदया। उसके िाद इत्र से 

महकाया और मफर ऐसी जगह रख मदया जहा ँलोग अर्नी सिसे िेशकीमती यादें सँजोते 

हैं। र्र क्य़ों? वो स्वयं नहीं जानता था, लेमकन एक िात स्र्ष्ट थी — जो चीज़ िाहर से 

िेकार लगती ह,ै वह भीतर से मकसी के मलए अनमोल हो सकती ह।ै और माही अि इस 

सच्चाई से अनजान नहीं रहा था। 



महतेश कौमशक 

190 

अध्याय - 93 

“णपघलती बफत … और एक नया रास्ता” 

धीरे-धीरे… जमी हुई िफप  मर्घलने लगी थी। दरूरयाँ… शायद अि र्हले जैसी नहीं रहीं। 

स्वयं र्र लगाया गया मनयंत्रण भी धीरे-धीरे टूटता प्रतीत हो रहा था। लेमकन… मजस 

दामयत्व को माही ने अर्न ेकंध़ों र्र उठाया था… वो अि र्हले से कहीं ज्यादा जमटल 

हो चकुा था। लगभग… उसके तरकश के सारे तीर खत्म होन ेलगे थे। जान-र्हचान… 

ररश्तेदारी… र्ारंर्ररक तरीके… अर्ारंर्ररक रास्ते… वो सि आजमा चकुा था। आस-

र्ास से लेकर दरू-दराज तक… हर योग्य लडके को लगभग दखे चकुा था। लेमकन… 

िात कहीं भी िनती मदखाई नहीं द ेरही थी। और इसी िीच… फुसपत के र्ल़ों में “मन” 

का वो वाक्य — “एक-एक करके…” उस ेभीतर तक रोक दतेा। अि उस ेधीरे-धीरे साफ 

महससू होन ेलगा था मक… वो चाह ेमजतना खदु को नकारे… कहीं ना कहीं… “मन” 

उस ेएक मौन आमंत्रण द ेरही ह।ै क्य़ोंमक… माही कोई सतही सोच वाला व्यमि नहीं था। 

इतनी सकू्ष्म िात़ों को ना समझ र्ाना… उसकी प्रकृमत के साथ अन्याय होता। 

मफर भी… ये सि अभी मसफप  अनुमान थे। इसमलए… वो खदु को र्रूी तरह आश्वस्त भी 

नहीं कर सकता था। और वैस ेभी… मदल के ररश्त़ों में मववेक कि शनू्य हो जाए… र्ता 

ही नहीं चलता। शायद… माही खदु इस िात का सिसे िडा उदाहरण था। वरना… एक 

नौकरीर्ेशा व्यमि… क्य़ों मकसी ऐसे िोझ को ढोता… मजस ेदमुनया मफजलू समझती 

हो…? वो भी… मिना मकसी िाहरी स्वाथप… मिना मकसी मनमित र्ररणाम के। कुछ 

दरे… वो इन्हीं भीतरी मवचाऱों में डूिा रहा। मफर… जैस ेअचानक वास्तमवकता ने उसे 

वार्स िलुा मलया। "अि… मझु ेइन सिके साथ-साथ कुछ अलग भी करना होगा…” 

"लेमकन क्या…?" 

रात के लगभग 11 िज चकेु थे। कुछ ही दरे िाद… तन्हाई के हमसफर का साथ… और 

आराम कुसी र्र र्ीछे मटका उसका मसर। ऐसे माहौल में… उसके मदमाग में कोई idea ना 

आए… ये लगभग असंभव था। अचानक… वो उठा। चेहरे र्र मद्म चमक उभर आई। 

उसने लैर्टॉर् उठाया। एक matrimonial website खोली, मफर… plan select 
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मकया। Online payment की… और… “मन” का biodata upload कर मदया। 

लेमकन… एक चीज़ जानिझूकर छोड दी — फोटो। वजह…? िताने की आवश्यकता 

नहीं ह।ै ये काम वो र्हले भी कर चकुा था लेमकन इस िार उन्नत तरीके से। भगुतान के 

साथ। उसके चेहरे र्र एक सकूुन मदखाई मदया। मफर… कूलर की ठंडी हवा… और भीतर 

र्लती मधरु कल्र्नाएँ… इन सिने ममलकर धीरे-धीरे उस ेनींद की दमुनया में र्हुचँा मदया। 
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अध्याय - 94 

“तलाश… जो खत्म ही नहीं होती” 

अि… माही की रूटीन और ज्यादा मिखर चकुी थी। सिुह नौकरी… मदनभर भागदौड… 

और रात होत-ेहोते matrimonial sites की दमुनया। वो हर रोज नई profiles दखेता… 

अर्नी समझ के अनसुार लडक़ों को र्रखता… और मफर र्संद आन ेर्र संर्कप  करता। 

इन सि में… वो िेहद सतकप ता िरतता। साथ ही… र्रम्र्रागत तरीके से गाँव-शहर की 

दौड भी जारी थी। कुछ ही मदऩों िाद… उसे एक लडके का profile र्संद आया। उसने 

वो profile “मन” को भेजा। इस िार… उधर से भी सकारात्मक जवाि आया। र्हली 

िार… उस ेलगा मक शायद अि िात आग ेिढ़ सकती ह।ै इसके िाद… उसने लडके की 

िडी िहन से संर्कप  मकया। घर में वही मखु्य मनणपयकताप थी। लेमकन… अि “मन” की 

िेचैनी िढ़ने लगी थी। वो िार-िार कहन ेलगी — “आर् जाकर लडका दखे कर 

आओ…” 

माही ने समझाया — "अभी िहुत गमी ह…ै थोडा मौसम ठंडा हो जाए…” लेमकन… 

हर िार की तरह इस िार भी “मन” मजद र्र अड गई। आमखरकार… उस ेझकुना र्डा। 

हालाँमक… उसने र्हले कोमशश करी मक उसके घर वाले र्हले खदु अर्न ेस्तर र्र िात 

करे— लेमकन… “मन” ने साफ कहा — “नहीं… र्हले आर् ही जाकर दखेो…” 

अि… क्या करता? उस ेउस तर्ती गमी में भी मनकलना र्डा। मदल्ली र्हुचँकर… उसने 

लडके की िहन द्वारा मदया गया office address खोजा। लेमकन… वहाँ उस नाम का 

कोई कमपचारी था ही नहीं। उसकी िहन का फोन भी switch off आ रहा था। कुछ दरे 

तक… वो सडक र्र खडा िस दखेता रहा — "अि क्या करँू…? क्या जवाि दूगँा…? 

मक मैं लडके तक र्हुचँ ही नहीं र्ाया…?" 

उस ेलगा वार्स लौट जाए। लेमकन… मफर वही मजद। वही संकल्र्। उसने मफर कोमशश 

शरुू की। सीधा झंडेवालान मस्थत जल िोडप के मखु्यालय “वरुणालय” र्हुचंा, यहां 

मदक्कत और भी ज्यादा थी इतन ेिडे ऑमफस में मसफप  नाम के आधार र्र मकसी कमपचारी 

तक र्हुचंना लगभग असंभव था।र्र कुछ तो करना ही था। इस िार… अर्न ेनौकरी के 

अनभुव का सहारा मलया। सीधा allocation branch र्हुचँ गया। वहाँ… मकसी 

कमपचारी के िारे में मसफप  नाम के आधार र्र जानकारी मनकालना आसान नहीं था। ऊर्र 
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से… designation भी नहीं र्ता। कभी इधर… कभी उधर… काफी मशक्कत के 

िाद… आमखर उसने लडके की posting का र्ता मनकाल ही मलया। अि… वो सीधे 

उस लडके तक र्हुचँ गया। िात हुई… र्छूताछ हुई… दखेना-समझना हुआ… और दरे 

रात… थका-हारा घर लौटा। घर र्हुचँते ही… खाने से र्हले घर वाल़ों की डाँट उसका 

इतंजार कर रही थी। लेमकन… अि उस ेइन सिकी आदत हो चकुी थी। 

अगली सिुह… उसने सारी जानकारी “मन” को दी। नंिर भी भेजा। और कहा — “अि 

आगे की िात आर् लोग करो…” दो मदन िाद… उसन े “मन” से र्छूा — “क्या 

हुआ…?” उसने िताया — “लडके की िहन िहुत तेज ह…ै घर में उसका ज्यादा 

interfere रहगेा… इसमलए… मैं नहीं…” उधर… लडके की िहन ने भी “मन” के 

व्यवहार में कममयाँ मनकाल दी थीं। और… िात वहीं रुक गई। कुछ र्ल की मनराशा… 

मफर वही गहरी सांस… लेमकन… इस िार भी उसने खदु को संभाल मलया। और मफर… 

हल्की सी मसु्कान के साथ िोला — “कोई नहीं…” जैसे… वो अि हार का भी अभ्यस्त 

हो चकुा था। 
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अध्याय - 95 

“रात, चाय और णसफत  तुम” 

अगले मदन सिुह उसकी आँख खलुी तो सिसे र्हले उसने मोिाइल उठाया। स्िीन र्र 

एक नया संदशे अमभवादन द ेरहा था। संदशे उस CISF वाली लडकी (आकृमत) के मर्ता 

का था। उन्ह़ोंन ेउस ेममलने के मलए िलुाया था। वह मिना दरे मकए तैयार हुआ और मनकल 

र्डा। मलुाकात और्चाररक थी, कुछ दरे िातचीत के िाद वे दोऩों असली काम से िाहर 

मनकल गए। रास्ते भर इधर-उधर की िातें होती रहीं। दोर्हर को एक घर में दस्तक दी; 

लडके, उसके र्ररवार, माहौल और हर सदस्य को ध्यान से दखेा/र्रखा। शाम तक ये दौर 

चलता रहा। लडके वाल़ों ने सोच-मवचार कर जवाि दनेे की िात कही और मफर दोऩों 

वार्स घर आ गए। लौटते समय उसके मन में एक संतमुलत-सा मवचार था— “आदमी 

तो ठीक लग रह ेहैं।” 

थोडी दरे िाद वह लडकी भी अर्नी ड्यटूी र्रूी करके घर र्हुचँी। कर्डे िदलकर उसने 

रसोई में जाकर चाय िनाई और टे्र में तीन कर् रखकर लॉिी में ल ेआई। उसी समय माही 

उसके मर्ता को मदल्ली वाला मकस्सा सनुा रहा था। वह मकस्सा, मजसमें धक्के थे, संघर्षप 

था, भटकन थी और थोडी-सी मकस्मत भी। लॉिी के दरवाज़े र्र खडी लडकी चरु्चार् 

उसकी िातें सनुती रही। वह हरैान थी— ये इसंान कर क्या रहा ह?ै और उसस ेभी िडी 

िात, क्य़ों? कुछ िातें सनुकर उसके ह़ोंठ़ों र्र अनायास मसु्कान मिखेर जाती।इसके िाद 

वो कर् उठाने मफर से लॉिी में आई। माही ने उस ेठीक से दखेा भी नहीं। लेमकन लगातार 

उस घर में आन ेके कारण दोऩों एक-दसूरे से िहुत समय से र्ररमचत थे। शाम ढलन ेको 

थी, अि लौटने का समय था। िस स्टैंड तक छोडने की मजम्मेदारी आकृमत ने अर्ने ऊर्र 

ले ली। स्कूटी सडक र्र धीमी रफ्तार से चल रही थी। हवा में तर्न अि भी थी। दोऩों के 

िीच कोई िात नहीं हुई। कभी-कभी खामोशी भी अर्ना र्ररचय खदु द ेदतेी ह,ै खास कर 

जि वो एकतरफा हो। िस स्टॉर् र्र र्हुचँकर उसने उस ेउतारा। “ठीक से जाना।” “हाँ।” 

िस इतना ही। इतने में िस भी आ गई। मखडकी से र्ीछे छूटती सडक को दखेते हुए उसने 

एक िार मडुकर दखेा। स्कूटी अि भी वहीं खडी थी। मफर धीरे-धीरे औझल हो गई। जि 

वह घर र्हुचँा। तो रात काफी हो चकुी थी। थकान शरीर को तोड रही थी। उसने कर्डे 

िदले और जैस ेही मिस्तर र्र लेटा, मोिाइल ने रोशनी मिखेरी। मन का एक संदशे। उसके 
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साथ एक िायोडाटा, एक र्हचान र्त्र की फोटो और एक ऑमफस ऑडपर। संदशे में मलखा 

था— “मेरे एक जानकार अंकल ने भेजा ह।ै लडका राजस्थान में हॉकी कोच लगा हुआ 

ह।ै” माही ने दस्तावेज़ ध्यान से दखेे। मफर उसके चेहरे र्र मंद मसु्कान तैर गई। “अगर 

मनयममत नौकरी ह ैतो इतन ेसितू भेजने की क्या जरूरत ह?ै” उसका माथा थोडा मसकुडा। 

दाल में कुछ काला था। उसने लैर्टॉर् खोला। रात और गहरी होती गई। एक के िाद एक 

वेिसाइट, एक के िाद एक नए,र्रुाने नोमटमफकेशन। करीि आधे घंटे की मशक्कत के 

िाद उस ेर्हली जानकारी ममली— राजस्थान में खेल प्रमशक्षक़ों की मनयममत भती हुए 

लगभग दस साल हो चकेु थे। “अच्छा...”  

वह कुसी र्र थोडा र्ीछे मटक गया। लेमकन िात अभी र्रूी नहीं हुई थी। थोडी और 

खोजिीन के िाद एक और जानकारी सामन ेआई। करीि छह महीने र्हले र्ाँच सौ कोच 

संमवदा र्र रख ेगए थे। तो सच ये ह…ै. अि उसके चेहरे र्र मसु्कान नहीं र्रूी हसंी थी। 

“उफ़़्ि... लोग शादी के मलए क्या-क्या नहीं करते।” उसने मसर महलाया। “जि कॉन्टै्रक्ट 

र्र हो तो र्रमानेंट िताने की जरूरत ही क्या ह?ै”र्र क्या करे! दशे के यवुाओ ंके मलए 

िेरोजगारी के िाद शादी ही िडा संकट ह,ै खैर लैर्टॉर् िंद हो गया। 

घडी ने िारह िजा मदए थे। उसने एक लंिी साँस ली। “अि तो चाय र्ीनी ही र्डेगी।” 

मफर खदु ही मसु्कुराया। “सिुह की कह  ँया रात की?” वह िाहर आँगन में आ गया। रात 

शांत थी। िहुत शांत। दरू मिजली की केिल र्र िैठे एक उल्ल ूकी आँखें रोशनी र्डते ही 

चमक उठीं। क्षण भर को ऐसा लगा जैस ेवह उस ेघरू रहा हो। मानो कह रहा हो— “भाई, 

रात काफी हो गई ह।ै अि सो भी जा।” माही हसँ र्डा। ठीक उसी समय, सदुरू खेत़ों की 

ओट से उठते मकसी गीत के मद्म स्वर ियार के झ़ोंक़ों के साथ तैरते हुए वहाँ तक चल े

आए— “र्हली र्हली िार मोहब्ित की ह.ै..” आवाज़ िहुत धीमी थी। लेमकन रात के 

स्याह शोर में साफ सनुाई द ेरही थी। उसन ेचाय खत्म की और वार्स कमरे में आ गया। 

मिस्तर र्र लेटते ही उसने तमकए को िाँह़ों में भर मलया। उस से िहुत दरू वही गाना अि 

भी िज रहा था। और न जान ेक्य़ों उस ेलगा जैस ेहर शब्द उसी से िात कर रहा हो। उसने 

आँखें िंद कर लीं। मन के मकसी कोने से एक र्ंमि उभरी— “काश मेरा मदल भी कोई 

कागज़ का टुकडा होता... रात को तेरी िाँह़ों में तमकए के नीच ेसोता...” उसके ह़ोंठ़ों र्र 

उभरी खशुी मानो लफ्ज़ िन कर िाहर आन ेको आतरु हो। तमकया उसकी िाँह़ों में था। 

और उसकी कल्र्नाओ ंमें...  

मसफप  वो। 
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अध्याय - 96 

“कच्चे आम का सत”ू 

अगले मदन… माही ने सारी जानकारी “मन” को िता दी। लेमकन… उस ेर्हली िार में 

यकीन नहीं आया। “नहीं…” “वो uncle झठू नहीं िोल सकते…” माही ने शांत स्वर में 

जवाि मदया — “मैं भी मकसी को झठूा नहीं कह रहा… लेमकन… मेरे सामने जो मनकल 

कर आया… वही िताया ह ैआर्को…” कुछ र्ल… उधर ठहराव सा रहा। मफर “मन” 

ने धीरे से मलखा — “अि मैं क्या िताऊँ… चलो… ठीक ह…ै जैसा आर्को सही 

लगे…” माही ने ज्यादा िात िढ़ाना उमचत नहीं समझा। उसने WhatsApp िंद कर 

मदया। दोर्हर को… अचानक उसका मैसेज आया। “Sir…” “हा ँMam…” अि तक 

भी… उन दोऩों का ररश्ता इन्हीं दो शब्द़ों के िीच कहीं ठहरा हुआ था। “मन” ने मिना 

भमूमका िांध ेकहा — “आर् एक िार उनके गाँव जाकर आओ ना… वहाँ सि clear 

हो जाएगा…” माही कुछ िोलना चाहता था — “हा…ँ लेमकन…” “लेमकन-वेमकन 

कुछ नहीं… आर् जाकर आओ िस… इसके अलावा… आर्को सि ठीक लग रहा ह ै

ना…? कहीं िाद में मफर आर् मना ना कर दो…” माही ने थोडे गंभीर भाव से र्छूा। 

“अरे… सि सही हुआ… तो क्य़ों ही मना करँूगी…”  और मफर… उसन ेएक मसु्कुराती 

हुई emoji भेज दी। “सही और गलत की खोज में ही तो भेज रही ह  ँतमु्हें…” सेकंड भर 

में ही… जैस े उस े अर्नी गलती का एहसास हुआ हो। “Sorry… मतलि… 

आर्को…” 

माही ने धीम ेसे मलखा — “दो मदन िाद जाऊँगा…” उधर से हुक्म आया — “नहीं… 

कल…” मफर उसी मजद्दी लहजे में — “दखेो… अि िोल मदया तो िोल मदया…” माही 

ने हार मानते हुए मलखा — “Okay Ma’am…” कुछ र्ल िाद… मफर message 

आया — “अच्छा सनुो…” “हाँ…” “कच्चे आम का सत ूलाई ह …ँ र्ीना ह…ै?” माही 

ने तरंुत मना मकया — “नहीं…” “क्य़ों…?” “िस… र्रेू मदन चाय का वहम रखा 

करो…” एक हल्की मझडकी आई — “गमी ह…ै र्ी लो… अच्छा रहगेा…” “नहीं… 

आर् मर्यो…” “हा-ँहाँ… मैं भी र्ी लूँगी…” मफर कुछ ममनट िाद… एक ऐसा 

message आया… मजसन ेमाही के भीतर हलचल र्ैदा कर दी। “रुको… मैं JE Room 
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में रखकर आती ह …ँ” इस िार… माही मना नहीं कर र्ाया। िस इतना ही मलख सका 

— “कोई दखे लेगा तो…?” “ 

मैं ध्यान रखूँगी…” और मफर… chat िंद हो गई। कुछ दरे िाद… एक छोटा सा 

message आया — “रख मदया…” माही ने जवाि मदया — “Okay… मैं उठा 

लूँगा…” 

ये र्हली िार था… जि वो उसके मलए घर से कुछ िनाकर लाई थी। कुछ दरे िाद… 

माही JE Room में गया। टेिल के कोने र्र वो िोतल रखी थी। उसने धीरे से उठाया… 

जैस ेकोई िहुत कीमती चीज़ छू रहा हो। मफर… िैठकर कुछ दरे उस ेिस दखेता रहा। 

कच्चे आम की हल्की खशुि…ू और िोतल र्र जमी ठंडक… उस र्र मन के अहसास 

की महक— ये सि जैस ेउसकी उंगमलय़ों से होत ेहुए सीधे मदल तक उतर रह ेथे। उसने 

एक घूंट मलया। और उसी र्ल… उसके भीतर एक मदहोश मसरहन दौड गई। जैसे… 

मकसी ने चरु्के से उसके सखेू हुए मन र्र र्ानी की र्हली िूंद रख दी हो। हर घूंट के 

साथ… वो कुछ सोचता। "आज… आज क्या इच्छा हुई इसकी…?" "क्या ये मसफप  सत ू

ह…ै? या… उसमें कुछ और भी घलुा ह…ै?" शायद… अर्नार्न। शायद… मचंता। या 

मफर… वो भाव… मजसे दोऩों समझते तो थे… लेमकन अहसास से िाहर नहीं मनकालना 

चाहते थे। माही शायद सि समझकर भी अनजान िन ेरहना चाहता था। लेमकन… इस 

िार सचमचु… वो एक अलग ही धारा में िह रहा था। 

कुछ दरे िाद… उसन ेमहम्मत कर एक छोटा सा message भेजा — “Thanks…” उत्तर 

में ममला — “Huppp…” स्िीन कि की मस्थर हो चकुी थी, र्र माही की दृमष्ट अि भी 

वहीं अटकी थी। मानो शब्द आग ेिढ़ चकेु ह़ों और मन अभी भी उसी र्ंमि में अटका 

हो। मफर… एक और message आया — “करीिी लोग़ों को… thanks नहीं िोला 

जाता…” उसके ह़ोंठ़ों र्र धीरे-धीरे एक अहसास उभरा। लेमकन मसफप  इतना ही मलख 

र्ाया— “Okay…” 
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अध्याय - 97 

“रात, रास्ते… और दो णदशाओ ंमें बंटता मन” 

अगले मदन… माही सिुह जल्दी उठ गया। क्य़ोंमक… “हुक्म” की र्ालना जो करनी थी। 

घर वाल़ों से उसने वही र्रुाना िहाना कहा — “आज आन ेमें दरे हो सकती ह…ै ऑमफस 

में काम थोडा ज्यादा ह…ै” इतना कहकर वो मनकल र्डा।  

रास्ते में ही “मन” का message आ गया — “कहा ँहो…?”  

“जा रहा ह  ँवहाँ…” “Okay…”  

“गाँव का नाम तो मैन ेिताया ही नहीं…”  

माही ने कोमलता के भाव को समेट कर कहा — “लेमकन मझुे र्ता ह…ै”  

उसने हरैानी से र्छूा। “कैस…े?”  

— “वैस ेही…”  

“अरे… सही में िताओ ना… आर्को कैस ेर्ता चला…?”  

“आर्न ेजो ID card भेजा था… उसी में था…” 

कुछ र्ल िाद… एक लंिा okay आया — “Smart Boy…”  साथ में एक हसँती हुई 

emoji… और कुछ शरारती GIFs। वो िस उन्हें दखेता रहा। उस ेसमझ नहीं आया… 

इन GIFs को दखेकर वो वहीं रुक जाए… या मफर आग ेिढ़े। "मैं सच में… इस ेसमझ 

नहीं र्ा रहा…” 

खैर… जैस-ेतैस ेवो अर्ने मठकाने तक र्हुचँा। वो राजस्थान का एक छोटा सा गाँव था। 

वहाँ र्ता चला मक लडके का र्ररवार दो मकलोमीटर र्ीछे एक ढाणी में रहता ह।ै अि… 

उस ेमफर र्ैदल मनकलना र्डा। धरू्… गमी… धलू… लेमकन… अि इन चीज़़ों का उस 

र्र कोई असर नहीं र्डता था। गाँव र्हुचँकर उसने र्छूताछ की। सभी ने लडके को 

“र्क्का” िताया। लेमकन… माही के भीतर का संदहे अि भी र्रूी तरह शांत नहीं हुआ 

था। उसने घर की तस्वीर ली। वो अक्सर “मन” को लडक़ों के घऱों की तस्वीरें भेजता था। 
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आज भी ली… लेमकन इस िार तुरंत नहीं भेजी। मफर… ना जाने उसके मन में क्या आया। 

"एक िार शहर जाकर… खेल अमधकारी से भी र्ता कर लेता ह …ँ” 

शहर… करीि ६० मकलोमीटर दरू था। लेमकन… अि दरूरयाँ उसके मलए मायने नहीं 

रखती थीं। मकस्मत ने साथ मदया। कुछ दरूी र्र स्टेशन था… और टे्रन भी ममल गई। करीि 

डेढ़ घंटे िाद… वो चरूू र्हुचँा। स्टेशन से ऑटो मलया… और सीधे सैमनक िस्ती मस्थत 

चरूू मजला खेल स्टेमडयम र्हुचँ गया। वहाँ… मकसी event की तैयारी में Army की 

movement चल रही थी। काफी request के िाद एक Colonel ने उस ेअंदर जाने 

मदया। भीतर… वो खेल अमधकारी के कायापलय र्हुचँा। कंपयटूर ऑर्रेटर से िात की… 

मसस्टम check मकया… और धीरे-धीरे… सारी तस्वीर साफ होने लगी। लडका… 

वास्तव में contract basis र्र ही था। कुछ दरे िाद District Sports Officer 

Madam भी आ गई।ं उन्ह़ोंन ेभी वही िात confirm कर दी। अि… माही के चेहरे र्र 

एक संतमुष्ट थी। जैस…े एक और भ्रम का र्दाप हट गया हो। 

लेमकन… घडी में शाम के ४ िज चकेु थे। अि… उस ेवार्सी की मचंता सतान ेलगी। 

िस़ों में धक्के खात…े लटकते-र्टकते… रात के करीि ९ िजे वो अर्न ेइलाके तक 

र्हुचँा। यहाँ से उसका गाँव अभी ३ मकलोमीटर दरू था। रात में कोई साधन नहीं था। 

इसमलए… वो खेत़ों वाले रास्ते से र्ैदल ही मनकल र्डा। रात… र्रूी तरह मखली हुई थी। 

लेमकन… गमप। कुछ दरे चलने के िाद… वो एक कुएँ र्र रुका। र्ानी मर्या… और वहीं 

कुछ दरे िैठ गया। तभी… उसका फोन िजा। उस ेलगा… “मन” का होगा। लेमकन… 

number unknown था। “Hello…” उधर से एक लडकी की आवाज आई — “मैं 

आकृमत िोल रही ह …ँसिूेदार जेरावत मसंह की लडकी” सिूेदार साहि का नाम सनुते 

ही वो समझ गया। वो CISF वाली लडकी थी। “जी कमहए…” “मेरा नंिर आर्के 

र्ास…? 

र्ार्ा ने मदया ह…ै” उसने िताया, “उन्ह़ोंने आर्के मलए… एक लडकी की photo और 

details भेजी हैं… उनका phone खराि ह…ै इसमलए मैंन ेभेज दी… थोडी दरे िाद 

िताना…” 

इतना कहकर उसने फोन काट मदया। माही ने िेमन से profile खोली। कुछ सेकंड दखेा… 

और मफर मोिाइल जेि में रखकर चलने लगा। तभी… फोन मफर िज उठा। 

“हाँ जी… िताओ…”  
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“ठीक ह…ै? 

मैं घर जाकर िताता ह …ँ अभी कहीं से आन ेलग रहा ह …ँ”  

“अरे… इतनी रात…?”  

“हाँ…”  

“चलो ठीक ह…ै कल िता दनेा आराम से…” मफर… धीम ेसे िोली — “और ध्यान 

से जाना…” िस… इतना सा वाक्य। लेमकन… ना जान ेक्य़ों उस थके हुए रास्ते र्र उसके 

कदम थोडे हल्के लगने लगे। वो तजे़ी से चलने लगा। आज… र्ैदल चल-चलकर उसका 

िरुा हाल हो चकुा था। घर र्हुचँा… तो रात के ११ िज चकेु थे। रोटी के साथ… घर 

वाल़ों की डाँट खाई… और दधू के साथ… अर्ना गसु्सा र्ी गया। मफर… चरु्चार् जाकर 

सो गया। 
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अध्याय - 98 

“सोता जंगल और जागता पे्रम” 

सिुह… माही ने जैस े ही मोिाइल खोला, साहि का message आया हुआ था। 

Account office जाना था। उसने माथ ेर्र हाथ मारा। "यार… एक हफ्ते से मेरा िरुा 

हाल ह…ै घमू-घमूकर इनको भी account office की याद आज ही आनी थी…” 

लेमकन… क्या करता। सरकारी मलुामजम, सरकारी हुक्म का गलुाम होता ह।ै और इस 

सत्य को वो भली-भांमत जानता था। हालाँमक… अि उसकी मजंदगी में दो हुक्म दनेे वाले 

थे। एक… दफ्तर वाला मामलक। और दसूरी… एक ममल्लका। सिुह वो मनकल र्डा 

करनाल के मलए सरकारी आदशे की र्ालना करने। र्रूा मदन कागज़ों, signatures और 

accounts में उलझा रहा। शाम को घर लौटा। खाना खात-ेखात ेमाँ ने कहा — “तेरे र्ार्ा 

मकसी function में गए हैं… खेत में कर्ास म ेर्ानी चल रहा ह…ै रात को दखेना 

र्डेगा…” माही ने भीतर ही भीतर एक लंिी सांस ली। "उफ्फ… र्रेू 36 घंटे से… मेरी 

मजंदगी superfast रेल िनी हुई ह…ै” लेमकन… माँ की आज्ञा भी टाल नहीं सकता था। 

इसमलए… रात के 9 िजते ही वो खेत़ों की तरफ मनकल र्डा। 

रात… मिल्कुल काली थी। लेमकन… उतनी ही साफ और चमकदार भी। रास्ते में मझंगरु़ों 

की आवाज… मंमदर से आती धीमी कीतपन ध्वमन… और दरू खेत़ों में चलते मोटऱों का 

शोर… सि कुछ ममलकर उस रात को िेहद नाटकीय िना रह ेथे। और ऊर्र नभ क्षेत्र में 

प्रकाशमान तारे मानो रात की रखवाली कर रह ेहो। खेत र्हुचँा तो र्सीने से िरुा हाल था। 

फव्वारे चल रह ेथे… कहीं “90 hit” िज रह ेथे… लोग एक-दसूरे को ऊँची आवाज में 

र्कुार रह ेथे। ठीक वैसा ही… जैसा खेत़ों में रात की मसंचाई के समय होता ह।ै उसने 

फव्वाऱों से थोडी दरूी र्र एक खाट डाली… और उस र्र लेट गया। हवा में ममट्टी और 

र्ानी की ममली-जलुी खशुि ूथी। एक ऐसी शीतलता… मजसे मसफप  महससू मकया जा 

सकता ह…ै शब्द़ों में नहीं उतारा जा सकता। खाट र्र लेटा वो आकाश की तरफ दखे 

रहा था। या शायद… अर्नी मकस्मत के तारे मगन रहा था। 

तभी… फोन िजा। ररंगटोन… जो “मन” की caller tune थी। अि ये भी संयोग था… 

या कुछ और। उसन ेफोन उठाया। लेमकन… उधर “मन” नहीं थी। आकृमत थी।  

“हलेो… कैसे हो आर्…?”  
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“मैं ठीक ह …ँ  

आर् कैसी हो…?”  

“मैं भी ठीक ह …ँ  

िताया नहीं आर्ने…?”  

“क्या…?”  

“दखेो… मेरी friend ह ैवो लडकी… और र्ार्ा के अच्छे जानकार हैं…  

लेमकन मेरे को र्संद नहीं आया biodata…” माही ने कहा। 

“क्या…?” “लडकी र्संद नहीं आई… या details…?” वहां से एक हसँी छुटी — 

“अि आर् कुछ भी समझो…” थोडी दरे दोऩों तरफ मसफप  शनू्य का शोर रहा। मफर 

आकृमत ने सीधे र्छूा — “सच में र्संद नहीं ह…ै?” “या इसमलए मना कर रह ेहो… 

क्य़ोंमक कोई और र्संद ह…ै?”  

माही एकदम से संभला — “नहीं… आर् गलत समझ रही हो… मेरा इन सि से कोई 

लेना-दनेा नहीं… मैं इन सि से दरू ह …ँ”  

“अच्छा…?” “तो मफर… क्य़ों चक्कर काट रह ेहो…?”  

“क्या…?” 

“कुछ नहीं…” मफर कुछ सेकंड िाद… उसने दोिारा र्छूा — “सही िताओ… क्य़ों 

मना कर रह ेहो…?” माही ने जल्दी से िहाना िनाया — “वो लडकी… थोडी healthy 

ह…ै” “Okay…” कुछ दरे मफर से दोऩों तरफ से िात़ों का िम टूटा मफर आकृमत की 

आवाज आई — “एक िात र्छँूू…?” 

“हाँ र्छूो…” 

“सच-सच िताना…”  

“ठीक ह…ै” 

“मैं तो मोटी नहीं ह  ँना…?”  

माही ने थोडा अचरज से कहा। “नहीं… मिल्कुल भी नहीं…” और तभी… वो सवाल 

आया मजसने उसकी र्रूी चेतना महला दी। 

“तो… मैं र्संद ह  ँतमु्हें…?”  
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उसके हाथ एकदम से खाट र्र कस गए। उस ेसचमचु लगा… जैसे वो चारर्ाई से मगर 

जाएगा। मदल… अचानक तेज़ धडकने लगा।  

“िताओ ना… र्संद ह  ँक्या तमु्हें…?”  

उसके शब्द मानो रास्ता भलू गए। “वो… मैं… आर्…” उससे वाक्य ही नहीं िन रह ेथे। 

आमखर… थोडी महम्मत करके िोला — “लेमकन… हमारी caste अलग ह…ै” 

उस और से फुती के साथ जवाि आया — “अच्छा…?” “वो मैं संभाल लूँगी… तमु्हें 

कोई मदक्कत नहीं होगी…” मफर… धीरे से िोली — “अि िताओ…”  

अि… माही क्या िताता। उसके र्ास कोई excuse ही नहीं िचा था। उस ेलगा… जैस े

कोई िहुत चालाकी से उसे उसकी ही अदालत में कटघरे में खडा कर गया हो। कुछ दरे… 

दोऩों तरफ मफर से मिना कह ेएक दसूरे को सनुने की कोमशश करने लगे। मफर आकृमत 

िोली — “एक िात कह …ँ?” 

“हाँ…”  

“तमु्हें कोई भी र्संद नहीं ह…ै” “तमु्हें र्संद वो ह…ै मजसके मलए तमु घमू रह ेहो…” “ 

नहीं… ऐसा नहीं ह…ै”  

“तो मफर कैसा ह…ै?” “िताओ ना…” मफर आकृमत ने धीमे से कहा — “ऐसा ही ह ै

mister। दखेो… मैं इतनी समझदार तो नहीं ह …ँ र्र इतना जरूर समझती ह …ँ ऐसे कोई 

मकसी के मलए नहीं भटकता… मतलि… जानकारी द ेदी… ठीक ह…ै र्र तमु तो… 

र्रूी मजंदगी ही लगा िैठे हो उसके र्ीछे… कभी गाँव… कभी शहर… कभी ऑमफस… 

कभी लोग़ों के आग ेrequest… सच िोलू…ँ? कभी-कभी सनुकर अजीि लगता ह…ै 

आजकल लोग… अर्न ेमतलि से आग ेनहीं सोचते… और तुम… मकसी और की 

मजंदगी के मलए… खदु की मजंदगी खराि कर रह ेहो…” मफर हसँकर िोली — “और 

ऊर्र से िोलते हो… कुछ नहीं ह…ै” माही अि भी चरु् था। आकृमत की आवाज अि 

थोडी धीमी हो गई — “हो सकता ह…ै मैं गलत समझ रही ह …ँ लेमकन… जि कोई 

इसंान… मकसी के मलए खदु को इतना थका द ेना… तो वो मसफप  इसंामनयत नहीं होती… 

कुछ ना कुछ… मदल में जरूर होता ह…ै” मफर थोडी दरे रुककर िोली — “जानकारी में 

सहयोग मकया जाता ह…ै जो तमु कर रह ेहो… वो िमलदान ह…ै तमु्हारी इच्छाओ ं

का… तमु्हारे सकूुन का… तमु्हारे career का… और… तमु्हारे खदु का…” माही अि 

भी चरु् था। दरू कहीं… रात के अंधेरे में आ रहा मोटर चलने का शोर उसके भीतर के 

शोर में दि चकुा था। आकृमत मफर िोली — “प्रेममकाओ ंके घर उजाडने वाले प्रेमी दखेे 
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हैं… कुछ ऐसे भी… जो उनका घर िसन ेदतेे हैं…” मफर उसकी आवाज धीमी हो गई 

— “लेमकन… प्रेममका का घर िसान ेके मलए… खदु घर-घर भटकन ेवाला… उसके 

मलए घर ढंूढने वाला प्रेमी र्हली िार दखेा ह…ै”  

माही की आँखें अि भी आसमान र्र मटकी थीं।  

“जो तमु कर रह ेहो… तमु्ह ेनहीं लगता मक वो पयार के highest form के करीि ह…ै?  

लगाव की र्राकाष्ठा…? और इन सि के िीच तमु लगभग… खदु को खो चकेु हो…” 

मफर… थोडा रुककर िोली — “इसमलए… अगर सच में कुछ ह ैतो… अि र्ा भी लो 

उसको… और… खदु को भी… कभी ऐसा ना हो मक अर्न ेखदु की वजह से ही खो दो 

उसको।” माही ने धीरे से आँखें िंद कर लीं। लेमकन… आकृमत अभी खत्म नहीं हुई थी। 

“अगर कभी मेरी जरूरत र्डे… तो एक दोस्त की तरह याद कर लेना… मजतना होगा… 

दो मदल़ों को ममलान ेकी कोमशश करँूगी…” मफर आमखर में… उसने वो वाक्य कहा… 

जो उस रात माही के भीतर हमेशा के मलए उतर गया। “और हा…ँ एक िात याद रखना… 

शायद….. नहीं रह र्ाओग ेउसके मिना… इसमलए… अर्न ेहाथ़ों… अर्नी खमुशय़ों 

को मवदा मत कर दनेा… Good night…” 

फोन तो कट गया। लेमकन… उसकी आवाज अि भी माही के भीतर गूँज रही थी। “नहीं 

रह र्ाओगे उसके मिना…” ये मसफप  एक वाक्य नहीं था। जैसे… मकसी ने उसके भीतर 

साल़ों से िंद र्डे मकसी सच को जिरदस्ती जगाकर खडा कर मदया हो। वो खाट र्र लेटा 

रहा। आसमान मिल्कुल साफ था। तारे वैस ेही चमक रह ेथे… फव्वारे अि भी चल रह े

थे… मझंगरु अि भी गा रह ेथे… र्ररमस्थमतयाँ अर्नी र्रुानी लकीर र्र ही चल रही थीं, 

लेमकन उसके भीतर का सच िदलाव दखे रहा था। या शायद… मकसी ने उस ेखदु से 

ममलवा मदया था मजस मलुाकात से वो अि तक जानिझु कर िच रहा था। दरू कहीं खेत़ों 

से एक गीत की आवाज हवा में तैरती हुई आई — “आज की रात िडी कामतल ह…ै” 

रात सचमचु कामतल थी। क्य़ोंमक… उस रात… माही र्हली िार दमुनया से नहीं… खदु 

से हारता हुआ मदखाई द ेरहा था। उसकी आँखें िंद हुई…ं लेमकन नींद नहीं आई। आज… 

उसके भीतर एक साथ दो आदमी जाग रह ेथे। एक… जो “कतपव्य” मनभाना चाहता था। 

और दसूरा… जो र्हली िार मकसी को खोने से डर रहा था। उस रात… फसल़ों के िीच 

मिछी उस र्रुानी चारर्ाई र्र… एक लडका नहीं… िमल्क एक र्रूा प्रेम चरु्चार् जागता 

रहा। 
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अध्याय - 99 

“मंणज़ल, स़िर… और  
बीच में अटका एक आदमी” 

सिुह हो चकुी थी… लेमकन भीतर अि भी रात िाकी थी। माही की आँख खलुी तो ऐसा 

लगा जैस ेवो सोया ही ना हो। शरीर ने रात काट ली थी… र्र मन अि भी उसी खेत की 

चारर्ाई र्र र्डा था। उसने उठकर मोिाइल दखेा। स्िीन र्र मसफप  समय था… लेमकन 

उसके भीतर अि भी एक आवाज गूंज रही थी — “नहीं रह र्ाओगे उसके मिना…” 

उसने तरंुत मोिाइल एक तरफ रख मदया। जैस ेकोई चोर रंगे हाथ र्कडे जान ेर्र सितू 

मछर्ा दतेा ह।ै वो उठकर घर आ गया। सिुह की हल्की हवा चल रही थी… आँगन में 

रखी िाल्टी के र्ानी र्र सरूज की र्हली मकरणें काँर् रही थीं। आज… उस ेखदु से नजरें 

ममलाने में कमठनाई हो रही थी। अि तक वो अर्न े हर कदम को “कतपव्य”… 

“इसंामनयत”… “सहयोग”… जैसे शब्द़ों की चादर से ढँक दतेा था। लेमकन… कल रात 

मकसी ने वो चादर खींच ली थी। और उसके नीचे… एक थका हुआ प्रेम चरु्चार् िैठा 

ममला। 

रमववार था। छुट्टी का मदन। हालाँमक शमनवार को भी छुट्टी रहती थी… लेमकन account 

office की “अजेंसी” ने उसका एक सप्ताहांत र्हले ही मनगल मलया था। नहा-धोकर वो 

कमरे में जाकर लेट गया। लेमकन… रात वाली मफल्म अि भी उसके भीतर चल रही थी। 

आँखें िंद करता… तो आकृमत की आवाज सनुाई दतेी — “नहीं रह र्ाओग ेउसके 

मिना…” आँखें खोलता… तो खदु का चेहरा मकसी अजनिी जैसा लगता। अि उसे 

धीरे-धीरे एहसास हो रहा था मक… वो मजस सच्चाई से अि तक िचता मफर रहा था… 

कल रात मकसी ने उस ेउसी के सामने खडा कर मदया था। और सचमचु… वो खदु को 

खो रहा था। इसका िोध उस ेर्हली िार ति हुआ जि उसने सोचा — "मेरे होत ेहुए… 

रात को खेत में र्ार्ा जा रह ेहैं… और मैं… मकसी लडकी के मलए इतना खो चकुा ह …ँ 

मक मझुे इसका अहसास तक नहीं रहा…” एक कतपव्य मनभान ेकी मजद में… वो दसूरे 

दामयत्व़ों से मवमखु होता जा रहा था। शायद… प्रेम का सिसे खतरनाक रूर् वही होता 

ह ैजहा ँइसंान को खदु का खोना त्याग नहीं… कतपव्य लगने लगे। 
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शाम होत ेही… उसने मिना कुछ कह ेखेत में जान ेकी तैयारी शरुू कर दी। माँ-र्ार्ा ने 

मना भी मकया — “आज रहन ेद…े में दखे लूंगा…” लेमकन वो मसफप  इतना कह र्ाया 

— “आर् आराम करो…” और खेत़ों की तरफ मनकल र्डा। आज की रात… कल से 

भी ज्यादा हसीन थी। काली… गहरी… और ताऱों से लिालि भरी हुई। वो चारर्ाई र्र 

लेट गया। ऊर्र… आसमान में हर मदशा में जाते मवमाऩों की blinking lights मानो 

रात की र्ेशानी र्र चलते जगुन ूलग रही थीं। फव्वाऱों की फुहार हल्की-हल्की उस तक 

आ रही थी। अगर वो सोच में ना डूिा होता… तो ये र्ल उसकी मजंदगी के सिसे सुंदर 

र्ल़ों में से एक होता। तभी… उसन ेmobile में net on मकया। WhatsApp खलुा। 

“मन” का message था — “Sir…”  

करीि एक घंटे र्रुाना। उसने कुछ र्ल सोचा… मफर reply मकया — “Han 

Ma’am…”  

एक नाराजगी भरा जवाि आया — “Kya sir… aap bhi naa…” ये एक साधारण 

वाक्य नहीं था। ये मशकायत का शायद सिस ेखिूसरूत तरीका था।  

मफर उसने र्छूा — “क्या हुआ…?”  

“मन” का जवाि आया — “कभी खदु से भी message या call कर मलया करो… दो 

मदन से इतंजार कर रही ह …ँ मक आर्का कोई message आए… र्र आर् हो मक…” 

माही चरु् रहा। मफर मसफप  इतना मलख र्ाया — “Sorry…” “क्या sorry…?”  

“वहाँ गए थे… उसका भी नहीं िताया…” माही को सचमचु याद आया… Account 

office का झंझट… आकृमत वाली रात… मदनभर का मानमसक शोर… इसी सि में वो 

“report submit” करना भलू गया था। उसने जल्दी से मलखा — “मैंन ेिताया था ना… 

वो contract र्र ह…ै ऐसा ही मनकला…”  

“अच्छा… हद ह…ै दमुनया मकतनी झठूी ह…ै” “Hmm…” मफर “मन” ने िात िदल 

दी — “चलो छोडो… और िताओ…  

और तो सि ठीक ह…ै आर् िताओ…”  

“मैं भी ठीक ह …ँ”  

मफर मन ने र्छूा — “क्या कर रह ेहो…?” “खाना खा मलया…?”  
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“हाँ… खा मलया… खेत में ह …ँ र्ानी चल रहा ह…ै” “अच्छा… इतनी रात में…?” 

“साथ में कौन ह…ै?” “कोई नहीं…”  

“अकेले डर नहीं लगता…?” 

माही ने एक क्षीण िदलाव होठ़ों र्र लाते हुए कहा — “नहीं… डर मकस िात का ह…ै  

अरे… मझुे तो लगता…” 

उस क्षण… ताऱों से भरी उस रात में “मन” का साथ… उस ेएक अलग ही एहसास द ेरहा 

था। लेमकन...आकृमत की आवाज़ िार-िार लौट आती थी।… अगले ही र्ल उस ेअर्नी 

सीमाओ ंका िोध हुआ। उसने खदु को संभाला। “चलो ठीक ह…ै अि रात ज्यादा हो 

गई… सो जाओ… और सिुह जल्दी उठकर र्ढ़ाई करना… Good night…” उसने 

chat समाप्त कर दी। उधर… “मन” ने मन मसोसकर उसकी िात मान ली। और क्या 

करती। कुछ दरे िाद… उस ेज्वार के खेत में आहट सनुाई दी। वो उठा… तो दखेा 

नीलगाय़ों का झुंड अंदर घसु आया था। उन्हें िाहर मनकालकर जि वो वार्स लौटा… 

तो “मन” की missed call र्डी थी। इतनी रात को…? अभी तो िात हुई थी। उसने 

मिना सोचे तरंुत call back मकया। फोन उठते ही धीमी आवाज आई — 

“Sorry sir… for the disturbance…”  

“कोई नहीं… क्य़ों मकया…? सि ठीक…?”  

“हाँ… Sir… कल आर्को थोडी तकलीफ उठानी र्डेगी…” और मफर… वो अर्नी 

छोटी िहन “अनु” के मलए दखेे गए लडके की िात िताने लगी। वो जो मैन ेररजेक्ट मकया 

था... अन ुके मलए दखेा ह.ै. आर्को िताया था ना कुछ मदन र्हले ? “आर् एक िार… 

घर-र्ररवार के िारे में र्ता कर आते… और कोई जान ेवाला ह ैनहीं… आर्को तो र्ता 

ही ह…ै” वो िोलती रही… और माही िस सनुता रहा। लेमकन… अि “request” शब्द 

सनुने के िाद उसके र्ास मना करने के मलए िहुत कम कारण िचते थे। 

उसने धीरे से कहा — “2-3 मदन र्हले िता दतेी…  

ध्यान नहीं रहा… चलो ठीक ह…ै मैं दखेता ह  ँकल…” “Okay… Thanks…” 

“अरे… ये नहीं… आर्ने ही मना मकया था…” उस तरफ से एक खनकती हसंी आई,  

“Ok”  
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मफर… दोऩों तरफ से और्चाररक “Good night” हुआ। फोन को आराम ममला। 

माही ने लंिी सांस ली। "यार… इस हफ्ते तो चक्कर खत्म ही नहीं हो रह…े अि क्या 

करँू… कल office भी जाना ह…ै” मफर खदु से ही िोला — “चलो… दखेते हैं…” 

इतना कहकर वो कोटडी की तरफ िढ़ गया। दरवाजा खोला… र्तीला मनकाला… चाय 

का सामान वो घर से साथ लाया था। कुछ दरे िाद… चाय का कर् उसके हाथ में था। 

आज कई मदऩों िाद उसन ेखेत की चाय र्ी थी। इसमलए… अनुभमूत भी अलग थी। 

तभी… दोहा से मदल्ली जान ेवाली Qatar Airways की flight लगभग 6000 फीट 

की ऊँचाई से आसमान को भेदती हुई मनकली। Flight Radar 24 के notification से 

उस ेउसके route का र्ता चला। वो काफी दरे तक उस जहाज को दखेता रहा। जि 

तक… वो अंधेरे में एक मिंद ुिन कर ओझल नहीं हो गया। और शायद… उस उडत ेहुए 

जहाज के र्ीछे कहीं उसकी मजंदगी का भी कोई गमणत छुर्ा था। मंमज़ल और स़िर का। 

क्य़ोंमक… कुछ लोग अर्नी मंमज़ल तक र्हुचँने के मलए स़िर करते हैं। और कुछ… 

स़िर करते-करते मकसी और की मंमज़ल िन जाते हैं। 
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अध्याय - 100 

“47 णडग्री… की ठंड” 

अगले मदन… माही सिुह जल्दी ही ऑमफस र्हुचँ गया। तेजी से काम मनर्टाने लगा। 

कुछ साथी भी आकर िैठ गए… कुछ नर्ी तलुी चचाप चली… लेमकन उसका मन आज 

कहीं और था। कुछ दरे िाद… उसने “मन” को एक छोटा सा message drop मकया… 

और मनकल र्डा।  

23 May 2023  

वो मदन… जि सिुह से ही सरूज आग िरसा रहा था। मर्छले 4–5 मदऩों से तार्मान 

लगातार 45 मडग्री के र्ार था। और उस मदन… 47°, िाहर मनकलते ही ऐसा लगता था 

मानो मकसी ने सीधे भट्ठी में झ़ोंक मदया हो। लेमकन… जि भीतर मदल जल रह ेह़ों… तो 

िाहर की आग इतनी भी भयावह नहीं लगती। शायद… यही माही के साथ हो रहा था। 

लेमकन… ये यात्रा मन के मलए की गई उसकी सिस ेकमठन यात्राओ ंमें से एक िनने वाली 

थी। एक तरफ… साधऩों का मनतांत अभाव। दसूरी तरफ… गलत रास्ते का चनुाव। और 

इन सिसे ऊर्र… मवकराल गमी। 

काफी दरे तक सडक मकनारे खडे रहन ेके िाद उसे िडी ममुश्कल से एक cab ममली। 

लेमकन… वो भी आध ेरास्ते तक ही थी। दोर्हर करीि 1 िजे… उसन ेउस ेएक कस्िे में 

उतार मदया। वहाँ से… करीि 35 मकलोमीटर का सफर अि भी िाकी था। गमी… ऐसी… 

मक हवा भी जलती हुई लग रही थी। र्ररवहन लगभग ना के िरािर। उसी क्षण… उसे 

आकृमत की िात याद आई — “जो तमु कर रह ेहो… वो िमलदान ह…ै” और सचमचु… 

आज उस ेये सफर िमलदान जैसा लग रहा था। मकसी ने िताया — “डेढ़ मकलोमीटर 

आगे जाओ… वहाँ से साधन ममल जाएगा…” माही ने एक र्ल के मलए उस आदमी 

को दखेा। ऐसी प्रचंड गमी में जहाँ डेढ़ कदम चलना भारी र्ड रहा था… वहाँ डेढ़ 

मकलोमीटर उस ेएवरेस्ट की चढ़ाई जैसा लगा। लेमकन… मरता क्या न करता। वो चल 

र्डा। सडक… तर् रही थी। जतूे के भीतर तक गमी उतर रही थी। र्सीना… अि िह नहीं 

रहा था। सखू चकुा था। आमखरकार… वो उस जगह र्हुचँा। एक mini bus खडी थी। 

भेड-िकररय़ों की तरह भरी हुई सवाररयाँ… सर से टकराती नीची छत… खडे होकर 

सफर… ऐसा लग रहा था जैस ेजान मनकलते-मनकलते िच रही हो। लेमकन… मफर भी 
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वो र्हुचँ गया। आज सिुह से र्ता नहीं मकतना र्ानी र्ी चकुा था। मफर भी… पयास जैसे 

शरीर नहीं… आत्मा को लगी थी। 

खैर… इतनी िाधाओ ंके िाद वो झुंझन ूशहर र्हुचंा। 

लेमकन मदक्कत यही समाप्त नहीं हुई,लडके के घर तक र्हुचंने के मलए अभी 2 मकमी और 

चलना था, इतना चल कर रही सही जान और मनकल गई। 

4–5 लोग़ों से र्छूताछ की। सिने घर-र्ररवार ठीक िताया। अिकी िार… वार्सी के 

मलए मकसी ने सही रास्ता िता मदया। इसमलए इतनी र्रेशानी नहीं हुई। लेमकन… 47 

मडग्री का असर अि शरीर र्र साफ मदखन ेलगा था। िीच-िीच में “मन” के messages 

आते रह े— “कुछ खा लेना…” लेमकन… उस समय उस ेmessage से ज्यादा अर्नी 

जान की र्डी थी। आज… वो सचमचु लगभग अचेत होत-ेहोते िचा था। शाम करीि 8 

िजे वो घर र्हुचँा। ति तक… तेज आँधी शरुू हो चकुी थी। साथ में हल्की िाररश भी। 

जैस…े ऊर्र वाला उसकी र्रीक्षा र्रूी होने र्र इनाम द ेरहा हो। लेमकन… आज िार-िार 

उस ेआकृमत की िातें याद आ रही थीं। क्य़ोंमक… वो और “मन” अि लगभग िच्चे िन 

चकेु थे। वो आदशे दतेी… और वो र्ालन करता। 

रात को… “मन” का फोन आया। “र्हुचँ गए घर…?”  

“हाँ…”  

मफर वही र्हला प्रश्न — “Tea ले ली…?”  

“Coffee ली ह…ै”  

र्लक झर्कने से र्हले उसकी आवाज आई — “Ohh ho… Promotion हो गई…”  

माही के ह़ोंठ़ों र्र थकी हुई मदल्लगी आ गई।  

मफर मन ने र्छूा — “अच्छा िताओ… कैसा रहा…?” “अच्छा रहा… और सि ठीक 

ह…ै ज्यादा सोचने की जरूरत नहीं… Done कर दो…” और … मफर वही मचंता भरा 

स्वर — “अच्छा… कुछ खाया मक नहीं…?”  

माही चरु् रहा। लेमकन… उसकी चपुर्ी ने ही जवाि द ेमदया।  

एक मीठी मझडकी आई — “िहुत र्रेशान करोगे… उस लडकी को… जो आर्स ेशादी 

करेगी…”  



मेरा मन 

211 

एक मसु्कान भीतर से मनकल कर ह़ोंठ़ों र्र आ गई और एक शब्द, 

कैसे? लेमकन… अगले ही र्ल “मन” ने जो कहा…  उन शब्द़ों ने उसकी सोच की सतह 

र्र एक और वतृ्त िना मदया। 

“और… कोई मेरे जैसी आ गई ना… तो सधुार दगेी आर्को…” 

िस। इतना सा वाक्य। लेमकन… उस र्ल उसके भीतर एक मसरहन सी उठी।हरैानी का 

मीठा झौंका उसकी सांस़ों को शीतल कर गया।जैस…े मकसी मरणासन्न इसंान को 

अचानक संजीवनी ममल गई हो। फोन कट गया। कमरे में मफर वही नीरवता उतर आई। 

लेमकन… आज की सारी थकान… सारी जलन… सारी तमर्श… उस एक वाक्य ने 

मानो धो डाली थी। वो कुसी र्र जाकर िैठ गया। … और आँखें िंद कर लीं। िाहर… 

आँधी अि भी चल रही थी। मखडकी से आती ठंडी हवा उसकी रूह को छू रही थी। 

लेमकन… उसके भीतर अि वो एक ही वाक्य भीतर तक ठहर गया था — “कोई मेरे 

जैसी…” उसकी अंगमुलया हथेली र्र मजितूी से धंस गई। जैसे… अि मदल मकसी मनणपय 

के िहुत करीि र्हुचँ चकुा हो। मानो भीतर एक प्राथपना कर रहा हो,  

“तेरे जैसी नहीं…  

अि… मसफप  तू…  

मसफप  तमु…” 
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अध्याय - 101 

“एक गमत णदन का ठंडा अंत” 

मन की वो एक र्ंमि… उस भीर्षण गमप और कमठन मदन का एक ठंडा और मधरु अंत 

िन गई थी। उस रात… माही दरे तक ख्याल़ों की धुंध में भटकता रहा। अि वो धीरे-धीरे 

इस सत्य को स्वीकारने लगा था मक “मन” का मौन आमंत्रण उस ेउसकी ओर खींच रहा 

ह।ै इसमलए… आकृमत र्रूी तरह ना सही… र्र िहुत हद तक ठीक थी। र्हले… वो 

“मन” के मलए मकए जान ेवाले प्रयास़ों को एक िोझ… एक मजिरूी… या मनभाया जाने 

वाला दामयत्व समझकर करता था। लेमकन अि… मस्थमतया ँिदल चकुी थीं। अि वो 

उसके आदशे़ों का इतंजार करने लगा था। अि ये यात्राएँ… ये तर्ती सडकें … ये 

थकान… उस ेतोडती नहीं थीं। िमल्क… एक अजीि सा आमत्मक सखु दनेे लगी थीं। 

उसका साथ… अि उस ेसकूुन दनेे लगा था। वो याद करने लगा… कैस ेशरुुआत में 

“मन” उस ेछुर्-छुर्कर दखेा करती थी। और वो… उस ेमहज एक इत्तफाक समझकर 

अनदखेा कर दतेा था। या शायद… लडमकय़ों के प्रमत अर्नी सहज अरुमच के कारण उन 

नजऱों की भार्षा को समझना ही नहीं चाहता था। 

लेमकन… अि िदलती हुई मनःमस्थमत को वो स्र्ष्ट महससू कर रहा था। आज… जि 

वो र्ीछे मडुकर उन क्षण़ों को दखेता… तो उन मनगाह़ों में उस ेएक धीमा-सा अर्नार्न 

मदखाई दतेा। उस ेलगता… शायद उन मदऩों का सही मचत्रण उन्हें इन मफल्मी र्ंमिय़ों में 

मदखाई दतेा— “मडु-मडु के तकना…” “अदाए ँमदखाना…” “कुछ तो ह ैतेरे मदल में…” 

“ितलाना…” “ममलाकर नज़र को नज़र से…” “िेवजह यू ँइतराना…” र्णूपतया नहीं… 

लेमकन अि वो धीरे-धीरे उसकी मगरफ्त में आन ेलगा था। मफर भी… र्ता नहीं क्य़ों… 

उस ेभीतर कहीं हमेशा ये महससू होता था मक उन दोऩों का साथ में शायद कोई भमवष्य 

नहीं ह।ै शायद… समाज… र्ररमस्थमतयाँ… या मफर उसकी अर्नी सीमाएँ। इसीमलए… 

उसने फैसला मकया मक मफलहाल — “उसकी खमुशय़ों के मलए प्रयासरत रहना ही सही 

ह…ै” “उसका घर… कहीं अच्छे से िस जाए…” “इससे िेहतर… मेरे मलए कुछ 

नहीं…” मफलहाल… यही उसकी प्राथममकता थी। यही उसका फजप। और शायद… यही 

उन प्रारंमभक प्रेम भावनाओ ंका सिसे उमचत मकुाम भी। 
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काफी दरे तक इन्हीं मवचाऱों में डूिे रहने के िाद उसने मोिाइल उठाया। समय दखेा — 

रात के 12:30। WhatsApp र्र एक message आया हुआ था। उसने खोला। करनैल 

मसंह Lecturer का संदशे था — “िेटा… हम आज गए थे उस लडके के घर… ठीक 

लगा सि कुछ…” असल में… अि माही िहुत से लोग़ों से “मन” के मलए लडक़ों की 

िात करता रहता था। और इसी िम में… कई लोग उससे अर्न ेिच्च़ों के मलए भी योग्य 

ररश्ते र्छूने लगे थे। अि… कोई नाराज ना हो जाए… कोई उसे लडके िताना िंद ना कर 

द…े इस भय से वो उनकी भी मदद करने लगा था। इसी तरह… इन Lecturer साहि 

की िेटी के मलए भी उसने एक लडका िताया था। धीरे-धीरे… वो एक समाज मवशेर्ष के 

मलए चलता-मफरता marriage bureau िन चकुा था। लेमकन… मवडंिना दखेो… जो 

इसंान दसूऱों के घर िसाने में लगा था… उसके अर्न ेभीतर एक घर धीरे-धीरे उजडने 

और िसन ेके िीच झलू रहा था। उसने message र्ढ़ा… एक संतमुष्ट भाव उसके चेहरे 

र्र उभरा। मफर… मोिाइल एक तरफ रख मदया। 

कमरे में हल्का अंधेरा था। िाहर कहीं दरू र्मुलस के सायरन की आवाज आ रही थी… 

और छत का र्ंखा अर्ना आज का आधा सफर र्रूा कर चकुा था मानो अि एक थकी 

हुई हुई लय में घमू रहा था। उसने आँखें िंद कर लीं। लेमकन… नींद से र्हले उसके भीतर 

एक आमखरी मवचार मफर से उठा — सि कुछ करंूगा उस के मलए  

— अर्ने “मन…” के मलए। 
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अध्याय - 102 

“तलाश की तलब” 

दोऩों के ररश्त़ों में अि िहुत कुछ िदल रहा था...र्हले जहां "मन" माही के स्टेटस उसे 

र्ता लगे मिना दखेती थी(अर्नी फोन सेमटंग्स में िदलाव कर के) लेमकन अि वो खलु 

कर दखेन ेलगी थी... 

साथ ही अर्न ेस्टेटस की दमुनया भी माही के मलए खोल दी थी....  

र्हले वो मसफप  एक दसूरे के स्टेटस दखेते...मफर धीरे धीरे ररएक्शन ओर कुछ मदन िाद 

कमेंट करने लगे  

हालांमक शरुुआत हमेशा की तरह मन की तरफ से ही हुई... जहां मन के कॉमेंट शरारती 

और मज़ाक में होते...वही माही के प्रेरणा रूर्..महदायत, और गंभीरता मलए होते... 

ओर मफर कुछ मदन िाद तो मानो स्टेटस ही एक दसूरे के मलए होते। 

जहां माही के शेरशाह मवूी के स्टेटस र्र 

मन मौन रहती..वही उस के जीवन दशपन कोट्स र्र वो उस को मचढ़ाती 

साथ ही वो जि जी करता उसको चलुिलुे gif काटूपन भेजती। 

वो माही के साथ िच्च़ों जैसी हरकते करती 

जो कभी माही को र्संद आती कभी नहीं आती..लेमकन गसु्सा तो शायद उस ेकभी उस 

र्र आता ही नहीं था 

एक मदन माही ने मशह र कोट्स का स्टेटस लगाया 

"वो भी तझुे ढंूढ रहा ह.ै.मजसकी तुझे तलाश ह"ै 

इस र्र मन का ररपलाई 

"सच" 

ये शब्द माही को मानो मकसी सच से रूिरू करा रहा हो 
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उसके िाद  

मन -  

"कौन ह"ै 

माही शमप के मारे कोई जवाि नहीं दतेा 

मफर मन हसंते हुए 

Sir, अि तलाश िंद करो और शादी कर लो। 

जिमक शायद दोऩों को ही एक दसूरे की तलाश का अच्छे से आभार्ष था  

ओर अि मन की DP भी हर रोज िदलने लगी... 

साथ ही वो माही को भी एक ही DP से मचर्के रहन ेर्र लताड लगाती 

ओर ऐसे में कोई भी लडका िहक जाए...माही तो मफर भी मनयंमत्रत था 

लेमकन ये भी सच था मक अि धीरे धीरे वो भी कुछ भलूता जा रहा था.. 

र्र अर्न ेप्राथममक कतपव्य उस ेअच्छे से याद था..र्ररणामत प्रयास़ों में मनरंतरता और 

तेजी िरकरार थी..। 
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अध्याय - 103 

“त ूमेरी णफक्र ह…ै त ूमेरा डर…” 

ऑमफस की सिुह थी।लॉग-इन िेडेंमशयल्स डालते ही कमपचाररय़ों का दमैनक सफर शरुू 

हो गया। लेमकन मकसी काम से माही को िाहर जाना था। जल्दी-जल्दी कदम िढ़ाते हुए 

उसकी नजर अचानक “मन” र्र र्डी। वो फोन र्र व्यस्त थी। उसके चेहरे र्र एक 

अस्वाभामवक मखंचाव था। जैसे… मकसी मचंता ने उसकी सहजता को िाँध रखा हो। 

उसकी तरफ दखेते… दखेते वो काम के मलए मनकल गया। लेमकन… वार्सी र्र भी दृश्य 

वही था। वो अि भी फोन र्र थी। और इस िार… उसकी आँख़ों में एक जल्दिाजी और 

िेचैनी साफ मदखाई द ेरही थी। कुछ दरे िाद… जि वो चाय दनेे आई… ति भी उसके 

चेहरे की गंभीरता छुर् नहीं सकी। उसकी चाल में भी आज एक अमस्थरता थी। माही ने 

महससू मकया… कुछ ना कुछ जरूर गलत ह।ै लेमकन… उस ेभी उसी मदन दफ्तर के काम 

से चंडीगढ़ मनकलना था। इसमलए… चाहकर भी वो ज्यादा दरे रुक नहीं सका। र्र… 

िस में िैठन ेके िाद भी उसका मन वहीं अटका रहा। मखडकी के िाहर सडकें  भाग रही 

थीं… लेमकन उसके भीतर सवाल रुक गए थे। "र्क्का मकसी र्रेशानी में ह…ै” आमखर… 

काफी दरे की उधेडिनु के िाद उसने फोन ममला ही मदया। 

शरुुआत में… “मन” ने वही कहा जो हर र्रेशान इसंान र्हले कहता ह ै— “सि ठीक 

ह…ै” लेमकन… माही के लगातार र्छूने र्र उसकी आवाज टूटने लगी। और मफर… 

आमखरकार उसने िता मदया — उसे एक लाख रुर्ये की जरूरत थी। उसने ऑमफस में 

भी र्छूा था… िाहर भी… लेमकन हर मकसी ने असमथपता जता दी थी। मफर… धीरे से 

िोली — “मैं अि िस… आर्को ही फोन करने वाली थी…” ये सनुकर… उस ेथोडा 

गसु्सा आया। लेमकन… उस र्र नहीं। उस मस्थमत र्र जहाँ वो लडकी मजसकी आँख़ों में 

वो हर मदन मसु्कान ढँूढता था… आज र्ैस़ों के मलए लोग़ों के आगे हाथ फैलाने को 

मजिरू थी। उसने खदु को संभाला। मफर सीधा र्छूा — “मकतन ेचामहए…?” "ये नहीं 

र्छूा मक मकस मलए चामहए" “एक लाख…” एक िार के मलए माही चरु् हो गया। रकम 

िडी थी। लेमकन… शायद उसकी र्रेशानी से िडी नहीं। उसने तरंुत अर्ना account 

check मकया। 45,000। यानी… 55,000 और चामहए थे। उसन ेएक-दो दोस्त़ों को फोन 

मकया। लेमकन… वहाँ भी िात नहीं िनी। आमखर… उसने एक र्ररमचत professional 
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financer से 55,000 रुर्ये मलए… और र्रूी रकम उसके account में transfer कर 

दी। मफर मसफप  इतना कहा — “रात को phone करना…” 

रात… र्ंजाि University के िाहर का इलाका रोशनी से जगमगा रहा था। चाऱों तरफ 

फैली हररयाली उस दमूधया रोशनी में खदु को शृंगार रही थी"फूल़ों की खशुि ूचाऱों ओर 

फैली थी। कुछ ही दरे में माही को लगा, जैस े वह उस महक का महस्सा िन गया 

हो।”मवश्वमवद्यालय के अलग-अलग मवभाग़ों के छात्र… कहीं िहस करते… कहीं 

हसँते… कुछ चलती मफरती मकताि िन ेहुए थे। “City Beautiful” की शामें वाकई 

अर्न ेभीतर एक मवशाल इदं्रधनरु्ष समेटे होती हैं। उसी इदं्रधनरु्ष के एक मकनारे र्र िैठा 

था माही। मदनभर की भागदौड और मानमसक थकान के िाद थोडी दरे खदु को समेटन े

की कोमशश करता हुआ। कुछ दरे िाद… फोन िजा।  

“मन” थी।  

इस िार… माही के स्वर में हल्की मशकायत थी। “क्या जरूरत थी… इतन ेलोग़ों के आग े

मगडमगडाने की…?” “आर् सीधे मझुे phone कर सकती थीं…” उधर से धीमी आवाज 

आई — “मैंन ेसोचा… मेरे कारण आर् र्हले ही िहुत र्रेशान रहते हो… इसमलए 

आर्को और ज्यादा…” “अच्छा…?”  

— “आर्को र्ता ह…ै आज के समय में… एक लडकी का मकसी से financial help 

लेना… मकतना नकुसानदायक हो सकता ह…ै?” उसकी आवाज अि गंभीर थी। 

“आजकल… ज्यादातर र्रुुर्ष… मदद के िाद… अर्ना स्वाथप दखेने लगते हैं…” मफर 

उसने धीमे लेमकन स्र्ष्ट स्वर में कहा — “इसमलए… मझुे promise करो… आगे से 

कभी मकसी और से…” “Sorry… आग ेसे नहीं…” माही के चेहरे र्र खशुी उभरी।  

“हाँ… Good boy…”  

ये सनुते ही सामन ेसे हल्की सी haaapp क्य़ोंमक… “Good boy” कह कर मचढ़ाना 

माही की र्रुानी आदत थी। 

इसके िाद… उसने िात िदल दी। “और दसूरी िात… इस DP को change करो… मैं 

दो मदन से दखे रहा ह …ँ कहना चाह रहा था… र्र शायद महम्मत नहीं हुई…” मन चरु् 

रही। माही ने आगे कहा — “ये हर मकसी के दखेन ेलायक नहीं ह…ै” उसकी DP थोडे 

आधमुनक र्हनावे वाली थी। और जान ेक्य़ों… माही को वो र्संद नहीं आई थी। जवाि 

में एक धीमी आवाज आई —  
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“Sir… वो…”  

“हाँ… क्या…?”  

“मैं कह रही थी मक…” 

“िताओ… घिरा क्य़ों रह ेहो…?” अगले कुछ सेकंड मसफप  सांस़ों की आवाज आती 

रही। 

मफर… धीरे से वो िोली — “Office में… मसफप  आर् ही हो… जो मेरी DP दखे सकते 

हो…” िस। इतना सा वाक्य। लेमकन… उस एक र्ंमि ने माही को उसकी अहममयत िता 

दी। ये साफ संकेत था मक उसकी नजऱों में वो िाकी दमुनया से अलग था। लेमकन… माही 

उस भाव में िहने की िजाय सीधा िोला — “ऐसी तस्वीर… मझुे भी क्य़ों...? मझुे भी 

नहीं… क्य़ोंमक… मैं भी एक र्रुुर्ष ह …ँ” उसकी आवाज में अि एक गंभीरता उतर आई 

थी। “और… घर िसान ेकी सोचने वाला कोई र्रुुर्ष… कम नहीं होता… सफूी संत नहीं 

होता। हर र्रुुर्ष के भीतर… एक जानवर छुर्ा होता ह…ै फकप  मसफप  इतना ह…ै कोई उसे 

िाँधकर रखता ह…ै और कोई खलुा छोड दतेा ह…ै” 

"र्ेड़ों के थम ेहुए र्त्ते गवाही द ेरह ेथे मक हवा ने भी उस समय फोन से कान सटा रख ेथे।” 

मफर वो धीम ेस्वर में िोला — “इसमलए इस ेहटा दो… और आग ेसे ऐसी मत लगाना… 

मैं मसफप  सलाह द ेसकता ह …ँ िाध्य नहीं कर सकता…” आग ेसे िेहद शांत आवाज 

आई — “जी Sir… आग ेसे ध्यान रखूँगी…” “हाँ… ये हुई ना िात… अच्छे िच्च़ों 

वाली…” मफर कुछ र्ल िाद… उसने वही र्रुाना स्वर अर्नाया — “अि फोन रखो… 

और सोने से र्हले… मकताि़ों की दमुनया की सैर करो… आर्को Assistant 

Commandant िनना ह…ै” ये मसफप  सलाह नहीं थी। ये वो मफि थी… जो हर सच्चा 

प्रेमी अर्नी प्रेममका के मलए भीतर ही भीतर र्ालता ह।ै क्य़ोंमक… माही के भीतर का 

र्रुुर्ष शायद अि प्रेम में र्ड चकुा था। और प्रेम में र्डा हुआ र्रुुर्ष… दमुनया से र्हले 

अर्नी प्रेममका को दमुनया की हर िला व िरुी नजऱों से िचाना चाहता ह।ै 
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अध्याय - 104 

“ठंडे शेक की गमातहट”  

वहाँ से आने के िाद… एक मदन माही िाहर र्ाकप  में िैठा हुआ था। गमी अर्ने र्रेू शिाि 

र्र थी। र्ेड़ों की छाँव भी आज आधी अधरूी लग रही थी। तभी… मोिाइल की screen 

जली। “मन” का message था  

— “Sir… आ जाओ… खाना खा लो…” कुछ दरे  

दखेा। मफर reply मकया — “मैं तो लेकर ही नहीं आता…” “हाँ तो कोई नहीं… मैं लाई 

ह …ँ” उसने मफर टालना चाहा — “नहीं… आर् खाओ… मझुे आदत नहीं ह…ै” कुछ 

दरे िाद… मसफप  एक शब्द आया — “Okay…” लेमकन… उस “Okay” में हल्की सी 

मायसूी छुर्ी थी। और माही… अि उसकी चमुपर्य़ों की भार्षा समझने लगा था। करीि 

दो-तीन मदन िाद… माही ने अर्नी branch में mango shake मंगवाया। सिने 

मर्या… हसँी-मज़ाक हुआ… गमी कुछ दरे को हल्की लगी। लेमकन… एक मगलास िच 

गया। या र्ता नहीं िचाया गया था। अि ना जान ेउसके मन में क्या आया… उसने सीधा 

“मन” को message कर मदया — “Mam… Shake र्ीना ह…ै?” 

वहां से झट reply आया —  

“कहाँ ह…ै?”  

“यहीं… हमारे room में…” 

“हाँ… र्ी लूँगी… लेमकन… एक शतप र्र…” “क्या…?”  

“मैं जो खाना लाई ह …ँ वो आर्को खाना र्डेगा…” “अरे…”  

और मफर एक laughing emoji आई — “अरे-वरे कुछ नहीं… अगर शतप मंजरू ह…ै 

तो िताओ… हम आग ेिढ़ें… वरना यहीं र्र…” कुछ दरे सोच कर माही ने मलखा — 

“मंजरू ह…ै” “तो मफर… ल ेजाओ tiffin… और shake द ेजाओ…” 

“अरे… ऐसे कैसे… कोई दखे लेगा तो…?”  
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अि दोऩों उस मकुाम र्र र्हुचँ चकेु थे जहा ँछोटी-छोटी चीज़़ों में भी एक मीठा डर 

शाममल हो जाता ह।ै 

मफर माही ने उर्ाय मनकाला — “ऐसा करते हैं… आर् superintendent room में 

tiffin रख जाओ… मैं वहाँ shake रख दूगँा… आर् िाद में उठा लेना…” “Okay…” 

उसके िाद… दोऩों ने अर्न-ेअर्ने महस्स ेका काम कर मदया। कुछ दरे िाद message 

आया — “Sir… िहुत अच्छा था…” माही के ह़ोंठ़ों र्र अनायास खशुी का भाव 

झलका। उसने िस इतना मलखा —  

“Okay…”  

लेमकन… उस “Okay” के र्ीछे जो संतोर्ष था… उस ेमसफप  वही महससू कर सकता था। 

अि… माही उसकी र्संद समझ चकुा था। इसमलए… जि भी मौका ममलता वो shake 

मंगवा लेता। हालाँमक… हर िार उसके र्ीछे कोई ना कोई िहाना तैयार होता। कभी… 

मकसी साथी का birthday। कभी… मकसी के paper pass होन ेकी खशुी। कभी… 

िस यूँ ही। और जि कोई वजह नहीं ममलती… तो र्रूी branch के मलए ही मंगवा दतेा। 

लेमकन… असल मकसद मसफप  एक होता — गमी में “मन” का ख्याल। 

हालाँमक… ये shake भी इतनी आसानी से उस तक नहीं र्हुचँता था। सिकी नजऱों से 

िचाकर… कभी JE Room… कभी park… कभी मकसी दसूरे कमरे में रखना र्डता। 

कभी… कोई अचानक आ जाता… और माही को मिना मदए ही लौटना र्डता। 

लेमकन… जान ेकैस…े “मन” हर िार रास्ता खोज ही लेती। और सिसे खिूसरूत िात 

ये थी मक… मकसी को जरा सी भनक तक नहीं थी… मक ये सि मकसके मलए हो रहा ह।ै 

दमुनया की नजऱों में… वो िस एक साधारण office था। लेमकन… उन दोऩों के मलए वो 

जगह अि धीरे-धीरे एक ऐसे संसार में िदल रही थी… जहा ँचाय के कर्… status… 

GIF… और आम का shake भी भावनाए ँढोन ेलगे थे। और शायद… उन्हीं ठंडे 

shakes के िीच दो मदल़ों के भीतर एक धीमी गमापहट जन्म ल ेरही थी। 
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अध्याय - 105 

“हां....अब सुधार ही दो मुझे” 

एक रात… खाना खाने के िाद माही र्ानी लेने के मलए fridge खोलता ह।ै तभी… 

उसकी नजर एक चीज़ र्र जाकर ठहर जाती ह।ै “Ohh…” “ये अभी तक रखी हुई ह…ै” 

उसने उस ेहाथ में उठाया। Toblerone. मस्वट्ज़रलैंड की मशह र chocolate। उसकी 

िहन कई महीन ेर्हले उसके मलए रख कर गई थी। लेमकन… माही चॉकलेट खाता नहीं 

था। इसमलए… वो मर्छले तीन-चार महीऩों से यू ंही fridge में रखी थी। उसने chocolate 

को दखेा… मफर fridge की ठंडी रोशनी में कुछ सोचने लगा। “अगर मकसी मदन मिजली 

नहीं आई… तो ये melt हो जाएगी… लेमकन… मैं तो खाता नहीं… मकसको दू…ँ? 

और वैस ेभी… आजकल मकसी को कुछ दनेे का जमाना भी कहाँ ह…ै” 

तभी… अचानक उसके भीतर एक मवचार कौंधा। “हा…ँ ये सही रहगेा… मेरा र्ीछा भी 

छूट जाएगा… इसका सदरु्योग भी हो जाएगा… मकसी को खशुी ममलेगी… और मझुे 

सकूुन…” और मफर… उसके मन में “मन” का चेहरा चमका। अि… उन दोऩों के िीच 

चीज़़ों के लेन-दने वाली दीवार धीरे-धीरे मगर चकुी थी। मफर भी… ये िाकी चीज़़ों से 

अलग था। क्य़ोंमक… माही जानता था मक प्रेम संिंध़ों में चॉकलेट का क्या अथप होता ह।ै 

और शायद… इसीमलए उस ेमझझक हो रही थी। उसके घोमर्षत मनयम… उस ेमकसी लडकी 

को चॉकलेट दनेे से रोक रह ेथे। काफी दरे तक वो इसी कश्मकश में िैठा रहा। मफर… 

उसने खदु को समझाया — “वैसे भी खराि हो जाएगी… तो एक लडकी नहीं… एक 

इसंान के तौर र्र द ेसकता ह …ँ” मकतना मासमू था वो… या शायद… जानिझूकर िडा 

नहीं होना चाहता था। अि उसे कौन समझाता मक इस दमुनया में अरि़ों लोग हैं… 

लेमकन… उसके मलए " वो " ही इसंान क्य़ों ह!ै 

खैर… काफी महम्मत जटुाकर उसने WhatsApp खोला। टाइर् मकया — “Ma’am…” 

Message seen हुआ। लेमकन reply नहीं आया। ये उसके मलए हरैानी की िात थी। 

उसने मफर मलखा — “Ma’am…” इस िार भी… Seen, but No reply तीसरी िार 

मलखने र्र message आया — 
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“क्या Ma’am Ma’am लगा रखी ह…ै?” “कह दो… जो कहना ह…ै” उस एक वाक्य 

के अि अनेक अथप नहीं थे। मसफप  1 ही था लेमकन व्यार्क। वह हाथ में फोन थामे, जैसे 

मकसी सोच में डूि गया।  

मफर… मद्म मसु्कान… मझझक… शमप… और डर के िीच उसने मलखा —  

“क्या कह …ँ 

” “कुछ नहीं….” "कुछ नहीं".. “मन” जानिझूकर िात घमुाते हुए िोली — “मेरा 

मतलि… जो काम ह ैवो कह दो…”  

“Okay…” 

“मैं वो कह रहा था मक…” मफर मनशब्दता।  

“हाँ… िताओ… क्या कह रह ेथे…?”  

“Ma’am… वो Switzerland की chocolate रखी ह ैघर र्र…”  

अरे!  

तमु मेरा मतलि आर् कि हो आए मस्वट्जरलैंड, वो भी अकेले-२! मखलमखलाती इमोजी 

के साथ “मन” ने शरारती सवाल मकया। नहीं, गया नहीं। 

तो?  

हमारे मफ्रज में रखी हुई ह,ै दीक्षा द ेकर गई थी। 

 — “तो मैं क्या करँू…?” उसका लहजा मफर शरारती था। क्य़ोंमक… वो जानती थी इस 

समय माही की हालत क्या होगी। शायद… वो उसका इमम्तहान ल ेरही थी।  

माही तरंुत र्ीछे हटन ेलगा — “चलो छोडो… कुछ नहीं…”  

“क्य़ों छोड ँ…?” “अि शरुू मकया ह…ै तो र्रूी िात जानकर ही रह गँी… िताओ… 

क्या मामला ह ैchocolate का…?”  

अि िचने का रास्ता नहीं था। उसने महम्मत कर के मलखा — “मैं कह रहा था… अगर 

आर्को र्संद हो… और िरुा ना लगे… तो आर्के मलए ल ेआऊँ…” reply आने में 

हो रही दरेी माही की धडकने िढ़ा रही थी। 

मफर अचानक —  
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“अच्छा… तो अि आर् मझु ेchocolate दोगे…?” माही लगभग घिरा गया — “अरे 

नहीं नहीं… मैं तो िस र्छू रहा था…” दसूरी तरफ से हसँती हुई emojis की िाररश आ 

गई। मफर उसने मलखा —  

“क्य़ों हो इतने सीधे…?”  

“कैसे…?” माही ने र्छूा।  

“अरे… सीधी िात को… टेढ़ी करके र्छूने वाले… सीध ेही होते हैं…”  

ओह!  

ये सनु कर माही को तसल्ली ममली। मफर उधर से आदशे आया — “अि सीधी िात ये 

ह…ै मक कल chocolate ल ेआना… और सिुह मेरी branch में रख दनेा… मैं उठा 

लूँगी…” “Okay… ठीक ह…ै” 

अगली सिुह… चॉकलेट उसकी उर्योग की जगह तक र्हुचँ चकुी थी। लेमकन… माही 

के भीतर का इसंान अि भी कह रहा था — “नहीं यार… ये कुछ ज्यादा हो गया…” 

Chocolate खाने के िाद “मन” का message आया — “Yuummiii…” मफर उसने 

एक और message type मकया — “Sir… क्या मैं आर्के मलए रोज खाना लाऊँ…?” 

लेमकन… उसने तरंुत delete कर मदया। हालाँमक… notification में माही उसे र्ढ़ 

चकुा था। उसके िाद… मानो एक नया मसलमसला शरुू हो गया। अि “मन” अक्सर 

उसके मलए खाना लाने लगी। माही मना करता… लेमकन… कभी डाँटकर… कभी मकसी 

“special taste” का िहाना िनाकर… वो उसे मखला ही दतेी। और िदले में… अि 

वो उसस ेअर्नी र्संद की चीज़ें मंगवाने लगी। कभी chocolate… कभी burger… 

कभी pizza… और माही… ना चाहते हुए भी उसके मलए धरू्… िाररश… दरूी… सि 

र्ार कर आता। 

“मन” की मासमू मजद उसके भीतर के संस्कारी आदमी र्र धीरे-धीरे भारी र्डन ेलगी थी। 

जमाने की नजरो से खदु को िचाते हुए वो एक दसूरे की हसरतें र्रूी कर रह ेथे... माही 

ज्यादा डरता था मक कही कोई ये सि दखे ना ल.े.. ओर मफर.. कई िार तो उन्हें सही 

जगह र्र रखने में घंट़ों भी लग जाते। लेमकन… इन सिके िीच सिसे अदु्भत िात ये थी 

मक — इतना सि होन ेके िाद भी… आज तक उन्ह़ोंन ेमकसी जगह आमन-ेसामन ेिैठकर 

एक कर् चाय तक साथ नहीं र्ी थी। जैस…े उनका ररश्ता दरूी में ही अर्नी सिसे गहरी 
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मनकटता खोज रहा हो। माही… उसके लाए हुए tiffin को हर िार धोकर लौटाता था। 

एक रात… “मन” का message आया —  

“ये tiffin धोकर दनेा जरूरी ह…ै?”  

माही ने मलखा — “ऐसे दनेा ठीक नहीं लगता…” उस और से एक पयारी से डांट — 

“अच्छा… आर्को ज्यादा र्ता ह…ै  

मैं ना… आर्को सधुार दूगँी…”  

उस रात… माही दरे तक उस message को दखेता रहा। और सोने से र्हले भी… उसने 

एक िार मफर वो line खोली। मफर… धीरे से आँखें िंद कर लीं। शायद… भीतर ही 

भीतर वो यही कह रहा था — “हाँ…  

अि सधुार ही दो मझुे…” 
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अध्याय - 106 

“टॉवेल का राज” 

माही मर्घल रहा था। धीरे-धीरे… िहुत धीरे। वो उस “सधुर जाने” वाले एहसास की 

ममठास को महससू भी कर रहा था। लेमकन… उसने अि तक अर्ने उसलू़ों का इस्तीफा 

नहीं सौंर्ा था। वो िस… उस ख्याल की गमापहट में कुछ र्ल का सकूुन ढँूढ रहा था। 

उसका वो कतपव्य-र्रायण रूर् अि भी मजं़दा था। वो रात को “मन” के ख्याल़ों में डूि 

जाता… लेमकन सिुह उठकर मफर उसी यथाथप का सामना करता। शायद… ये एक 

सामान्य इसंानी मफतरत ही ह।ै हम अक्सर रात के अँधेरे में उन चीज़़ों की कामना करते 

हैं… मजन्हें मदन के उजाले में अर्नाने की महम्मत नहीं जटुा र्ाते। माही का वो सोचना भी 

असल में उसकी उसी दिी हुई चाहत का अक्स था। खैर… इन सिके िीच भी वो अर्न े

कतपव्यर्थ र्र आगे िढ़ रहा था। और तभी… दो घटनाओ ंने उसके मलए कुछ नए रास्ते 

खोल मदए। र्हली… ऑमफस में नए अमधकारी ने कायपभार संभाल मलया था। दसूरी… 

उसके cadre ने राज्यव्यार्ी हडताल की घोर्षणा कर दी। चूँमक… माही र्हले ही दफ्तर 

को अर्नी दसूरी प्राथममकता िना चकुा था… और र्रुाने अमधकारी से उसके संिंध भी 

अच्छे नहीं िचे थे… इसमलए… उसकी नौकरी र्र संकट आने की संभावना लगभग तय 

थी। लेमकन… इन दो िदलाव़ों ने उसे मफलहाल थोडी राहत द ेदी। और सिसे िडी 

िात… “मन” के नाममत मकए जा रह ेअर्न े“ममशन मैररज” के मलए थोडा और समय। 

अि… वो कुछ दरे हडताल में भागीदारी करता… और मफर अर्न ेprime work र्र 

मनकल जाता। 

इसी िीच… िरसात का मौसम भी शरुू हो चकुा था। धरती की तमर्श धीरे-धीरे ठंडी 

होन ेलगी थी। लेमकन… कुछ तमर्शें ऐसी भी थीं जो अि भीतर जन्म ल ेचकुी थीं। “मन” 

का चंडीगढ़ र्मुलस और मदल्ली र्मुलस का exam था। इसमलए… उसन ेlibrary join 

कर ली थी। उधर… उसकी िहन का ररश्ता र्क्का हो गया था। घर में शादी की तैयाररयाँ 

शरुू हो चकुी थीं। इन्हीं मदऩों… एक सिुह माही का WhatsApp िंद हो गया। र्रेू 36 

घंटे के मलए। और मवडंिना दखेो… उन दोऩों के िीच जो सिसे िडा सेत ुिन चकुा था… 

वो यही था। इसी दौरान… “मन” ने कोई status लगाया। लेमकन… एक-दो घंटे में उसके 

status दखेन ेवाला माही का नाम… आज 12 घंटे िाद भी viewers list में नहीं था। 
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र्हले वो थोडी हरैान हुई। मफर… हल्की र्रेशान। क्य़ोंमक… कम online रहन ेकी 

मशकायत वो माही से अक्सर करती थी। लेमकन आज तो… र्रूी खामोशी थी। उसने जैसे-

तैसे रात काटी। सिुह भी… मस्थमत वही रही। आमखर… उसने फोन ममला ही मदया। 

“Sir…” “हाँ…”  

“कहाँ हो…?” “क्या कर रह ेहो…?”  

“मैं अभी मनकलने वाला था… हडताल के मलए… मफर कल आर्के काम से कहीं 

जाऊँगा… आर् िताओ… क्य़ों फोन मकया…?” 

अि वो सीध ेतो नहीं कह सकती थी मक उस ेउसके status ना दखेने की मचंता थी। 

इसमलए… िात घमुाकर िोली — “मेरे मामा ने एक लडका िताया ह…ै Teacher 

लगा ह…ै फलाँ गाँव में… लडके का नाम… िार् का नाम… अभी र्ता नहीं… र्ता 

चलते ही WhatsApp करँूगी…”  

“मेरा WhatsApp काम नहीं कर रहा… इसमलए text करना…” माही ने महदायत दी। 

“क्या हुआ…? क्य़ों नहीं चल रहा…?”  

“र्ता नहीं… 36 घंटे िाद का notification आया था…” िस। अि उसने ज्यादा कुछ 

नहीं र्छूा। मजस िात के मलए फोन मकया था… उसका जवाि ममल चकुा था। लेमकन… 

अर्नी इस छोटी सी मजज्ञासा में उसन ेमाही को एक िडे काम र्र लगा मदया। शाम करीि 

6 िजे… “मन” के र्ास एक text message र्हुचँा। और उसमें… र्रूा िायोडाटा था। 

लडके का नाम। उम्र। मर्ता का नाम। नौकरी। र्ररवार। ज़मीन। र्श।ु सि कुछ। “मन” उस 

text को दखेे ही जा रह थी। क्य़ोंमक… उसने तो मसफप  150 मकमी दरू मस्थत गाँव का नाम 

िताया था। और इस लडके ने… र्रूा इमतहास मनकाल मदया था। उसने तरंुत र्छूा — 

“Sir… आर् जाकर लाए हो ये detail…?”  

“नहीं…”  

“मतलि…” “यहीं िैठे-िैठे…?”  

“हाँ…”  

“र्र कैस…े?” उसके मलए ये सचमचु अचंभा था। लेमकन… ये माही का अर्ना तरीका 

था। उसके मलए गाँव का नाम ही काफी होता था। गाँव से र्ररवार तक र्हुचँना… उसके 



मेरा मन 

227 

अर्न ेगपु्त… मभन्न… और अर्ारंर्ररक रास्ते थे। मजन्हें अर्नान ेसे र्हले साधारण आदमी 

कई िार सोचता। 

खैर… “मन” ने र्शओु ंका िहाना िनाकर उस ररश्ते की शरुुआत से र्हले ही अंत कर 

मदया। क्य़ोंमक… असल में वो ररश्ता नहीं… माही का status ना दखेने का कारण जानना 

चाहती थी। लेमकन… माही ने उसे मफर गंभीरता से ल ेमलया। अगले मदन… message 

आया — “Sir…” “हाँ…” “Mega Mart में आई ह …ँ कुछ लाना ह ैक्या…?” 

“Coffee… ल ेआना…” “अच्छा… और…?” “और तो कुछ नहीं…” “ठीक ह…ै 

शाम को juice वाले भैया की दकुान से उठा लेना… वहाँ रख दूगँी…” शाम को… 

coffee के साथ एक और चीज़ रखी थी। एक छोटा सा towel। Baby towel। माही 

उस ेदखे कर समझने की कोमशश करता रहा। उसके घर में कोई छोटा िच्चा भी नहीं था। 

मफर ये towel मकसमलए…? उसने सोचा — “र्छँूू…?” मफर लगा… अर्न ेभतीजे के 

मलए लाई हो शायद गलती से रह गया हो? रात को घर र्हुचँकर उसने message मकया 

— “Towel…?”  

जवाि आया: 

“आर्का ही ह…ै”  

“Baby…”  

“हाँ जी…” इतना reply आया… और chat off। मिस्तर र्र लेटा माही दरे तक सोचता 

रहा। उस ेनहीं र्ता था मक… तौमलया छोटा था। लेमकन… शायद उस ेखरीदने के र्ीछे 

का भाव िहुत गहरा था। और मफलहाल… वो उसी गहराई में उतरन ेकी कोमशश कर रहा 

था। लेमकन… उससे र्हले ही नींद की गहराई ने उसे अर्न ेभीतर खींच मलया। वैस ेभी… 

प्रेम में इसंान धीरे-धीरे िच्चा ही तो हो जाता ह।ै 
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अध्याय - 107 

“पहाड़ के पार की चांदनी”  

अगले मदन की सहुावनी सिुह… माही ठीक र्ाँच िजे उठ गया। मचमडय़ों की 

चहचहाहट… दरू से आती कोयल की मधरु आवाज…सिुह की हवा अर्ने साथ रात 

की िची हुई शांमत मलए िह रही थी। लेमकन माही के साथ ऐसा नहीं था, और आज भी 

कुछ अलग नहीं था, हर िार की तरह… रात में मकसी को र्ान ेकी लालसा… सिुह 

होते-होत ेउसी को मकसी और को सौंर् दनेे के दामयत्व में िदल जाती। इसी दामयत्व की 

र्मूतप के मलए आज उस े“मन” के भाई को लेकर मनकलना था। इसमलए वो जल्दी से तैयार 

हुआ। 

driver का इतंज़ाम उसने मर्छली शाम ही कर मलया था। ठीक साढे़ छह िजे वो घर से 

मनकल र्डा। रास्ते में से मवयान (“मन” का भाई) को भी िैठा मलया। लडके वाल़ों से 

ममलने का कायपिम शाम को था… इसमलए उसने र्हले भानगढ़ घमूने का मवचार िनाया। 

मवयान भी घमूने की िात से अत्यमधक रोमांमचत था। रूह को हमर्षपत कर दनेे वाले र्हाडी 

दृश्य़ों के िीच से गजुरते हुए… करीि तीन घंटे िाद वे भानगढ़ र्हुचँे। वही भानगढ़… जो 

अर्नी डरावनी कहामनय़ों के मलए प्रमसद् ह।ै उस जगह के िारे में मवमभन्न श्रामर्त मकस्से 

माही र्हले भी सनु चकुा था। खंडहर मकले को दखेा… र्त्थऱों में जमी वीरानी को महससू 

मकया… और वहाँ िंदऱों व लंगरू़ों का अप्रत्यामशत भाईचारा भी। आसर्ास का र्हाडी 

दृश्य मवहगंमता मलए था। मानो… मानो… प्रकृमत ने अर्ने भीतर का एक र्रूा र्न्ना यही 

खोल कर रख मदया हो। 

करीि दो घंटे वहाँ मितान ेके िाद वे अर्न ेमखु्य गंतव्य की ओर मनकल र्डे। ये अलवर 

के र्ास कोई जगह थी। करीि दो घंटे िाद वे वहाँ र्हुचँे। जीत र्ाण्डेय (लडके) और उसके 

र्ररवार से ममले। कुछ अर्नी कही… कुछ उनकी सनुी… और हमेशा की तरह माही ने 

“मन” की तारीफ में कसीद ेभी गढ़े। और इन्हीं तारीफ़ों के िीच उसके मुंह से मनकला 

“लडकी को कोई भी दखे कर मना नहीं कर सकता”। ये र्ंमि सनु कर जीत के चहरे र्र 

एक मभन्न भाव उभरा। मजसे माही ने गहराई से notice मकया,इसके िाद माही ने कुछ 

और भी खमूियां मगनाई।ं हालाँमक… र्हले मजतन ेनहीं। क्य़ोंमक “मन” एक िार उस ेऐसा 

ना करने की महदायत द ेचकुी थी। लेमकन… मदल कहाँ मकसी की र्रूी िात मानता ह।ै 



मेरा मन 

229 

इसमलए… आंमशक र्ालन तो हुआ… र्र र्णूप मवराम नहीं। वैस ेभी… ररश्त़ों के मामल े

में र्णूप मवराम हो भी कहाँ र्ाता ह।ै उसके भाई को सि कुछ मदखा मदया। उस ेखदु कुछ 

समझ आया… कुछ नहीं। इसके िाद वो लोग वार्सी के मलए मनकल र्डे। “मन” के भाई 

को जयर्रु जाना था… इसमलए उसे रास्ते में ही िस में िैठा मदया। रात करीि आठ िजे 

माही घर र्हुचँा। खाना खाकर मिस्तर र्र लेट ही रहा था मक… “मन” का message 

आ गया।  

र्हुचँने की र्छूी… खान ेकी र्छूी… और मफर अचानक उसने उसके कर्ड़ों की तारीफ 

कर दी।  

“Sir… Jeans में तो आज मिल्कुल ज़हर लग रह े थे…” चूँमक… ऑमफस में माही 

हमेशा formal र्हनता था… इसमलए उसका ये रूर् “मन” ने िहुत कम दखेा था। और 

आज… जि दखेा… तो शायद वो खदु को रोक नहीं सकी। जो उसे ऐसी िातें ना करने 

की महदायत दतेी थी… आज वही खदु वो सि कह रही थी। माही अच्छा खास शरमा 

गया। 

“अच्छा… घमूने ही जाना था… तो मझु ेभी ल ेचलते…”  

“क्या करती आर्…”  

“और क्या दखेना ऐसी श्रामर्त जगह को…”  

“आर् अच्छी जगह घमूना…”  

“भतुहा जगह थी… तभी तो चलती…” मफर अचानक… उसने शरारती लहजे में मलखा 

— “आज इतनी आग लगा रखी थी… अगर मकसी चडैुल को र्संद आ जाते… तो 

र्कड कर िैठा लेती… 

अच्छा ही था िैठा लेती तो… माही ने कहा 

मफर मेरा क्या होता…?” एक र्ल रुकी… मफर तरंुत खदु ही िात मोड दी — “I 

mean… मफर मेरे मलए कौन effort करता…”  

अि… चूँमक माही उसकी मनःमस्थमत से र्ररमचत हो चकुा था… इसमलए उसके भाव़ों 

को समझन ेके मलए अि ज्यादा मेहनत नहीं करनी र्डती थी। उसने खदु को संभालत ेहुए 

िात को दसूरी मदशा दतेे हुए मलखा — “मैंने आर्के भाई को सि मदखा मदया ह…ै लडके 

को salary slip के मलए िोला ह…ै जि भेजेगा… मैं आर्के र्ास भेज दूगँा…” मफर… 
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और्चाररकता मनभाते हुए उस ेGood Night कहा… और सोने चला गया। लेमकन… 

नींद आज उतनी सरल नहीं थी। 

दो मदन िाद… उस शाम िाररश के िाद उमस कुछ ज्यादा थी। लेमकन मौसम मिल्कुल 

साफ था। र्ता नहीं उसका क्या मन हुआ… उसन ेघर वाल़ों से कहा मक आज खेत में 

जाकर सोएगा। और मनकल र्डा। खेत की कोठडी की छत र्र मिछौना मिछाकर लेट 

गया। मंद-मंद ियार िह रही थी। र्ास की मकसी ढाणी में सीजन का आमखरी मववाह था। 

िारौठी मनकल रही थी। मौसम साफ होने की वजह से वहाँ की आवाज़ें हल्की-हल्की 

यहाँ तक चली आ रही थीं। वरमाला के समय का मज़ाक… लडमकय़ों की साममूहक 

हसँी… ढोल की थार्… आसमान में रंगीन आमतशिाजी सि ममलकर रात को एक 

अलग ही रवामनयत द ेरह ेथे। ऊर्र चाँद मखला हुआ था। धरती उसकी शीतल रोशनी को 

चरु्चार् ओढे़ िैठी थी।आसर्ास के खेत सनुहरी आभा में चमक रह ेथे। हवा के हल्के 

झ़ोंक़ों के साथ मववाह स्थल की तरफ से आती इत्र की खशुि…ू र्रूा वातावरण महका 

रही थी। दरू र्हाड भी… मानो चाँदनी को चमूने को आतरु मदखाई द ेरह ेथे। इस सारे 

जादईु दृश्य को अर्न ेभीतर सहजने के िाद… जैस ेही उसने आँखें िंद कीं… फोन की 

घंटी िज उठी। स्िीन र्र नाम उभरा — “मन”। 

“Hello… कैसे हो आर्…?”  

“मैं ठीक ह …ँ  

आर्…?”  

“मैं भी ठीक ह …ँ खाना खा मलया…?”  

“हाँ…  

और क्या कर रह ेथे…?”  

“िताऊँ…?”  

“हाँ… ितान ेके मलए ही तो र्छूा ह…ै”  

“आर्के गाँव के र्हाड़ों को मनहार रहा था… 

िाररश के िाद… आज िहुत खिूसरूत लग रह ेहैं… ऊर्र से चाँदनी की िरसात… 

कयामत ढा रही ह…ै”  

“अच्छा जी…”  
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“जी…” 

कुछ र्ल के मलए शब्द खो गए… इस के िाद वो अचानक िोली —  

“मैं नहीं मदखी क्या आर्को…?”  

माही क्षमणक चौंका।  

“नहीं…  

कहाँ हो आर्…?”  

“अरे… मैं भी र्हाड र्र ही खडी ह …ँ आर्को दखे रही ह …ँ” मफर… उसकी वही 

खनखनाती हसँी। “ध्यान से दखेो…” और मफर से हसँी।  

माही के लि़ों र्र भी मसु्कुराहट उतर गई।  

“र्र आर् मझुे क्य़ों दखेोगे… आर् तो िस… मझुे यहाँ से मनकालन ेकी सोच रह ेहो…”  

“मैं ऐसा सोच रहा ह …ँ?”  

“और क्या…”  

“अच्छा…”  

तभी उस ेर्ीछे से आती लडमकय़ों की हसँी सनुाई दी। “और ये शोर कैसा आ रहा ह…ै?”  

“कुछ नहीं… लडमकय़ों के हसँन ेकी आवाज़ ह…ै” “अच्छा… मैं कह रही थी ना… 

कोई चडैुल र्कड लेगी तमु्हें… दखेा… र्कड मलया ना…” इस िार उसकी आवाज़ में 

एक रूआँसी शरारत थी। माही को तरंुत एहसास हुआ मक अि ये ज्यादा हो रहा ह।ै िातें 

अि दसूरी मदशा में िढ़ रही हैं… जहा ँसे लौटना आसान नहीं होता। इसमलए उसन ेफौरन 

मवर्षय िदल मदया। “दखेो… अभी तक उस लडके ने salary slip नहीं भेजी… कल 

िोलता ह  ँउसको…”  

“अि क्या ही करे Sir… नहीं भेज रहा तो… क्य़ों िेचारे को र्रेशान करते हो… नहीं 

होगी… ज्यादा करोगे… तो कहीं से जाली िनवा लाएगा…”  

दोऩों हसँ र्डे। 

मफर अचानक… वो िोली — “Sir… एक काम कर लो ना…”  

“िताओ…”  
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“कोई intercast ही दखे लो…” 

”एक क्षण के मलए दोऩों तरफ से संवाद थम-सा गया। मानो चाँदनी ने शब्द़ों की सारी 

आहट सोख ली हो।” 

“क्य़ों…?”  

“क्य़ोंमक… हमारी caste में तो अच्छे लडके हैं ही नहीं…” मफर… थोडा शब्द़ों को 

संभालकर… धीरे से िोली —  

“आर्के गाँव में दखे लो… कोई अच्छा सा हो तो…”  

िस इतना सनुना था मक ऊर्र से िरसती दमूधया शीतलता भी उसके भीतर तर्न जगा 

गई।उसका गला सखू गया। शरीर जैस ेकुछ र्ल के मलए मनिल हो गया। माथे र्र र्सीना 

महीन िूंद ेिन उभर आया।  

“Sir…?” “Sir…”  

“हाँ…  

कहाँ चल ेगए…?” “अभी सो जाओ… अभी मत दखेन ेचल ेजाना मकसी को…” मफर 

उसकी वही हसँी।  

“हाँ… ठीक ह…ै मैं दखेता ह …ँ” माही की आवाज़ अि भी काँर् रही थी।  

“नहीं दखेना… अभी… सो जाओ… Good Night…”  

“हाँ…  

Good Night…” और मफर… फोन कट गया। लेमकन… उसकी आवाज़ अि भी खेत़ों 

की हवा में फैली हुई थी। माही एक जगह मनिल िैठा रहा। मोिाइल अि भी उसके हाथ 

में था… लेमकन र्कड ढीली र्ड चकुी थी। ऊर्र चाँद था… नीचे चाँदनी में भीगे खेत… 

और िीच में एक ऐसा आदमी… मजसके भीतर अभी-अभी मकसी ने एक मनमर्षद् 

संभावना का दीर् जला मदया था। “आर्के गाँव में दखे लो…” ये शब्द अि उसके काऩों 

से उतरकर सीध ेधडकऩों में िस चकेु थे। दरू मववाह स्थल से िंद हो चकेु ढोल की थार् 

अि भी उस ेसनुाई द ेरही थी… जैसे कोई उत्सव िहुत दरू नहीं… उसकी अर्नी मकस्मत 

के दरवाज़ ेर्र भी दस्तक द ेरहा हो। हवा का एक ठंडा झ़ोंका उसके सखेू चेहरे को नम 

कर गया। लेमकन… माथ ेर्र उभरा र्सीना अि भी वैसा ही था। क्य़ोंमक… कुछ वाक्य 

मसफप  सनेु नहीं जाते… वे इसंान के भीतर एक आशा जगा दतेे हैं।  
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अध्याय - 108 

“एक तस्वीर… और भीतर उठता हुआ डर” 

हडताल स्थल नाऱों से गूँज रहा था। चाऱों तरफ आवाज़ें थीं… जोश था… भार्षण थे… 

मांगें थीं… लेमकन उस शोर के िीच भी माही एक कोने में चरु्चार् िैठा था। हालाँमक… 

वो union में राज्य स्तर का र्दामधकारी था। लेमकन उसने अर्नी हमैसयत और अहममयत 

एक साधारण सदस्य से भी नीचे कर रखी थी। और इसकी वजह न तो िताने की जरूरत 

थी… न समझाने की। क्य़ोंमक… जो व्यमि अर्न ेही दफ्तर के काम में रुमच खो चकुा 

हो… उसस ेर्दामधकारी वाले कतपव्य़ों की उम्मीद करना भी िेमानी ही था। मन का 

चंडीगढ़ र्मुलस का र्ेर्र था। कल जाते समय “मन” ने एक status लगाया था। एक 

restaurant के िाहर की तस्वीर… जहा ँलंिे सफर वाली िसें कुछ दरे के मलए रुका 

करती थीं। तस्वीर में वो खडी थी। हल्की मसु्कान… हवा में उडते िाल… और र्ीछे 

यात्रा की भागती हुई दमुनया। लेमकन… कल से ही वो तस्वीर माही के भीतर कहीं अटक 

गई थी। ना जाने क्य़ों… एक अजीि-सी अधीरता… एक अनजाना भय… उसके भीतर 

जन्म लेने लगा था। िार-िार वो तस्वीर उसकी आँख़ों के सामन ेघमूती… और हर िार 

मसफप  एक सवाल उसके भीतर कौंध उठता — “तस्वीर खींची मकसने…?” फोटोग्राफर 

कौन था…? “मन” का phone उसी के हाथ में था। अगर ऐसा ना होता… तो शायद वो 

खदु को समझा दतेा मक मकसी राह चलते से phone दकेर photo मखंचवा ली होगी। 

हालाँमक… कल उसने उसके जाने और रुकने की मचंता जताई थी। ति “मन” ने मकसी 

ररश्तेदार के यहाँ ठहरन ेकी िात कहकर उस ेथोडा आश्वस्त भी मकया था। रात को माही 

ने उस ेशभुकामनाएँ भेजीं… लेमकन… उस तस्वीर के िारे में र्छू नहीं र्ाया। क्य़ोंमक… 

एक तो वो exam से ठीक र्हले उस े मकसी उलझन में नहीं डालना चाहता था। और 

दसूरा… शायद उस ेखदु भी नहीं र्ता था मक ऐसा र्छूने का अमधकार उसके र्ास ह ैभी 

या नहीं। हाँ… मफि करने का हक जरूर था। लेमकन… मकसी की सरुक्षा और सम्मान 

की मचंता एक शभुमचंतक की तरह तो की ही जा सकती ह…ै मिना मकसी ररश्ते का नाम 

मदए…? यही सवाल उस ेउलझा रहा था। आमखर में… वो महम्मत नहीं कर र्ाया। 

खैर… शाम चार िजे तक अर्न ेही ख्याल़ों से जझूने के िाद वो घर के मलए मनकल गया। 

घर र्हुचँकर… मिना भखू थोडा िहुत खाया… और मिस्तर र्र लेट गया। ना “मन” का 
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कोई message… ना उसन ेमकया। उस रात… कुछ नींद आई… कुछ नहीं भी। सिुह… 

कुछ साथी उस ेजिरदस्ती हडताल से जडुी एक meeting के मलए जींद शहर ल ेगए। 

लेमकन… वहाँ भी उसका मदमाग उसी वहम… उसी तस्वीर… और उसी अनजान ेडर में 

उलझा रहा। र्रूा मदन उसने phone तक नहीं दखेा। िस… एक और्चाररकता मनभाई… 

और रात को घर लौट आया। हाथ-मुँह धोकर जैस ेही उसने phone उठाया… “मन” के 

दो-तीन नए status सामन ेथे। सखूना झील और रॉक गाडपन में घमूती हुई के। अि… 

उसके िेचैन मदमाग को और वजह ममल चकुी थी। उसका मन अचानक से िहुत उदास 

हो गया। आज… ना तो status र्र reaction दनेे का मन था… ना comment करने 

का। िस… एक ही डर उसके भीतर उर्ज रहा था कहीं कोई ह ैतो नहीं साथ। घर वाल़ों 

से “भखू नहीं ह”ै कहकर… वो चरु्चार् ऊर्र छत र्र आ गया। खलुे आसमान के नीचे… 

कुछ दरे िैठा रहा। मफर…वहीं लेट गया। ऊर्र एक हवाई जहाज़ हवाई अड्डे र्र जगह 

ना ममलने के कारण hold र्र था… और लगातार आसमान में चक्कर काट रहा था। 

माही काफी दरे तक उसे दखेता रहा। उसे लगा… आज वो जहाज़ नहीं… उसका अर्ना 

मन भटक रहा ह ै

गाँव के सरकारी स्कूल में प्रशासन का रामत्र ठहराव था। दशेभमि के गीत िज रह ेथे। मजले 

के लगभग सभी अमधकारी वहाँ आए हुए थे। दो मदन र्हले तक उसकी इच्छा थी मक 

DC साहि को गाँव की समस्याओ ंसे अवगत कराए… लेमकन आज… उसे ये िात 

याद तक नहीं थी। तभी उस ेख्याल आया — वो खदु भी एक राज्य स्तरीय प्रोजेक्ट में 

डीसी साहि की टीम का महस्सा था — “साहि मझुे जानते हैं… उन्हें र्ता चलेगा मक ये 

मेरा गाँव ह…ै और मैं र्हुचँा नहीं… ये भी ठीक िात नहीं…” उसन ेखदु से कहा — 

“Protocol comes first.” और उठन ेही वाला था मक… फोन की light जली। “मन” 

का message था। उसकी जान में जान आई… “क्या कर रह ेहो…?” “कुछ नहीं… 

आर् िताओ… कहाँ हो…?” “Paper कैसा हुआ…?” “ठीक ह …ँ वहीं ह …ँ मौसी 

के घर… कल चलूँगी… Paper अच्छा नहीं हुआ… इसमलए थोडा अच्छा feel नहीं 

हो रहा…” माही सीधा िैठ गया। “कोई िात नहीं… अभी िहुत paper हैं life में… 

और हाँ… अच्छे से रहना… अर्ना र्रूा ख्याल रखना… और कल ध्यान से आना… 

चलने से र्हले message कर दनेा… मैं सिुह िात करता ह …ँ अभी काम के मलए जा 

रहा ह  ँकहीं…” “Okay…” 

चैट तो खत्म हो गई… लेमकन कुछ दरे िाद माही खदु सोच में र्ड गया। इतना कुछ र्छूने 

का हक… उस ेआमखर कि से ममल गया…? “ख्याल रखना…” “ध्यान से आना…” 
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ये सि मन को मिल्कुल र्संद नहीं था। उस ेलगता था… जैस ेकोई िजु़गुप मकसी िच्चे को 

समझा रहा हो। ओर शायद वो मन ही मन कह भी रही हो िडा आया मेरा ख्याल करने 

वाला.. त ूर्हले खदु का तो कर ले। माही का प्रेम शायद प्रेमी से र्हले एक संरक्षण िन 

चकुा था। खैर… अल्र् समय के उस वातापलार् से उस ेजो सकूुन ममला… उस ेमसफप  वही 

समझ सकता था। और सिसे िडी िात… अि उसके भीतर गाँव के स्कूल तक जान ेका 

ईधंन मफर से लौट आया था। वो धीरे से उठा… आसमान की तरफ दखेा। ऊर्र वो जहाज़ 

भी जा चकुा था। ओर वो भी चल र्डा। 
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अध्याय - 109 

“णजसको त ूढँूढ रहा ह…ै” 

अगले मदन सिुह… “मन” का message आया — “Train में िैठ चकुी ह …ँ घर 

र्हुचँकर िात करती ह …ँ” माही ने िस “ठीक ह”ै मलखा… लेमकन इतन ेसे ही उसे एक 

राहत ममली। कम से कम… वो सरुमक्षत थी। मदनभर दोऩों में से मकसी को भी समय नहीं 

ममला। लेमकन… कुछ ररश्त़ों में चपुर्ी भी लगातार संवाद करती रहती ह।ै रात को… 

आमखर माही ने message मकया — “र्हुचँ गए घर…?”  

“हाँ…”  

“और िताओ… खाना खा मलया…?” “हा…ँ आर्ने…?” 

 “हा…ँ” मफर… कुछ दरे शब्द ठहरे। “और कुछ िताओ…”  

“और तो क्या ही िताऊँ… Paper ठीक नहीं हुआ… जिमक आसान भी िहुत था…”  

“कोई िात नहीं… अभी Group 57 वाला भी तो ह…ै उसकी तैयारी करो…”  

“मैं ना जाऊँ दनेे…”  

“क्य़ों…?”  

“क्य़ों क्या… नहीं ह ैइच्छा…” 

“दखेो… ऐसा नहीं… दनेा ह ैpaper तो…” “ 

ना दू ँिोल… क्या करोगे…?” आज… उसकी आवाज़ में एक िच्चो वाली हरकत थी। 

जैस…े वो जवाि नहीं… उसका आग्रह सनुना चाहती हो। 

माही ने अर्नेर्न वाली सख्ती से कहा। “दखेो… या तो चरु्चार् द ेआना… नहीं तो…” 

“नहीं तो क्या…? िताओ… क्या करोगे…?”  

“मैं आर्को… घर से उठा ल ेजाऊँगा… सीधा examination center र्र…” 
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कुछ सेकंड तक संवाद का मसलमसला रुका मानो शब्द िाहर आने से र्हले खदु को सजा 

रह ेहो। मफर.. “हाय…! वाह…वा… So sweet…” मानो… वो इसी जवाि का इतंजार 

कर रही थी।  

माही तरंुत संभला। “क्या sweet…?”  

“कुछ नहीं… कुछ नहीं… Sweet corn…” मफर अचानक… वो मफर से िच्च़ों जैसी 

मजद र्र उतर आई — “वैस ेमैं ना जाऊँ… अि तो…  

क्य़ों…?” “क्य़ोंमक… मफर इसी िहाने… कम से कम… आर् हमारे घर तो आओगे…” 

 ये र्ढ़ते ही… माही एक िार के मलए शांत हो गया। अि उस ेमहससू हुआ… मक धीरे-

धीरे वो खदु भी अर्ना संतलुन खोने लगा ह।ै लेमकन… हर िार की तरह उसने मफर खदु 

को संभाला। “चलो… अि थोडा र्ढ़ लो… और अगर कल की थकान ह…ै तो सो 

जाओ…” “नहीं र्ढ़ना मझु…े” “क्य़ों…?” कुछ सेकंड तक typing… मदखाई दतेा 

रहा। मफर message आया — “यार… मेरी शादी करा दो…  

क्य़ों? 

अि चामहए कोई पयार करने वाला…” आज… उसन ेर्हली िार उसे “यार” कहा था। 

एक छोटा-सा शब्द… लेमकन अर्ने भीतर ना जान ेमकतनी नज़दीमकयाँ मलए हुए। माही 

ने खदु को अप्रभामवत मदखाने की कोमशश की।  

“अरे!…” “पयार करने वाले रह ेमकतने…?” “मम्मी… िहन… भाई…”  

“अरे ये नहीं… वो वाला चामहए…” 

अि… दोऩों अच्छी तरह समझ रह ेथे मक िात मकस तरफ जा रही ह।ै लेमकन मफर भी… 

कोई स्र्ष्ट शब्द़ों में उस रास्ते र्र कदम नहीं रख रहा था। माही ने आमखर मलखा — 

“दखेो… आर्को पयार करने वाले… िहुत ममल जाएँग…े लेमकन… ढँूढना उसे… 

मजससे आर् पयार करो…” उसके िाद… उसने जल्दी से “Good Night” मलखकर 

आज की िातचीत को मवराम द े मदया। लेमकन… दोऩों ही इस िात को अच्छी तरह 

जानते थे मक — “मजसको तू ढँूढ रहा ह…ै उसको भी तेरी तलाश ह…ै” 
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अध्याय - 110 

“पत्थर णपघल गया” 

उस रात… माही को दो िातें ना चाहते हुए भी स्वीकार करनी र्डीं। र्हली… वो अि 

र्हले जैसा नहीं रहा था। एक समय था… जि लडमकय़ों के मामले में वो लगभग र्त्थर 

हुआ करता था। दमुनया की मकसी भी लडकी में इतनी महम्मत नहीं थी मक उसके भीतर 

कोई हलचल र्ैदा कर सके। ना मकसी की खिूसरूती… ना मकसी की नज़ऱों का ठहराव… 

ना मकसी की मसु्कान… उसके भीतर कोई कंर्न जगा र्ाती थी। वो एक िंद दरवाज़ा 

था… साल़ों से िंद। मजसे खोलने का दम शायद मकसी के र्ास नहीं था। लेमकन… इस 

लडकी ने ना मसफप  वो दरवाज़ा तोड मदया था… िमल्क… अंदर र्डे र्त्थर को भी धीरे-

धीरे मर्घला मदया था। अि… उसकी एक हसँी मदनभर की थकान उतार दतेी थी। उसका 

एक message िुझते हुए मन में मफर से उजाला भर दतेा था। और अगर मकसी मदन उससे 

िात ना हो… तो वो भीतर से लगभग र्ागल हो जाता था। अजीि-सी िेचैनी… मिना 

वजह की घिराहट… और हर थोडी दरे िाद मोिाइल स्िीन दखेने की आदत… उसे 

खदु अर्न ेही ऊर्र हरैान करने लगी थी। 

जिमक… उस ेचामहए भी क्या था…? िस… एक ममनट का साथ। मसफप  एक ममनट। और 

वही एक ममनट उसके र्रेू मदन की थकान उतार दतेा था। सिसे िडी मवडंिना तो ये थी 

मक… मकसी लडके के “मन” के साथ होन ेकी कल्र्ना मात्र से उसका मदल काँर् उठता 

था… वो खदु उसी “मन” के मलए ऐसे ही मकसी लडके की तलाश में दर-दर भटक रहा 

था। वो अर्न ेही हाथ़ों से अर्नी धडकऩों को मकसी और के नाम मलखने मनकला हुआ 

था। रात में मजसे र्ान ेकी इच्छा जन्म लेती… सिुह वही इच्छा कतपव्य िनकर उसे मफर 

मकसी नए लडके की तलाश में भेज दतेी। ये प्रेम था… या त्याग… या दोऩों के िीच की 

कोई ऐसी भमूम… जहा ँर्हुचँकर इसंान खदु को भी ठीक से समझ नहीं र्ाता। और 

शायद… इसीमलए आकृमत की वो िात अि भी उसका र्ीछा नहीं छोड रही थी — “नहीं 

रह र्ाओगे… उसके मिना…” 

उसने करवट िदली… ऊर्र छत र्र फैले अँधेरे को दखेा… उस ेलगा… मक प्रेम इसंान 

को कमजोर नहीं करता… िस उसके भीतर मछर्े हुए इसंान से उसकी मलुाकात करवा 

दतेा ह।ै 
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“आज मस़िप  एक र्ता नहीं खोजा गया था; असली खोज यह थी मक सीमाओ ंसे र्रे का 

लगाव इसंान से अर्नी ही हदें मकस तरह तडुवा दतेा ह,ै जि इसंान खदु से र्छूने लगे—

'मैं आमखर कहाँ तक जा सकता ह ?ँ” 
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अध्याय - 111 

“बाररश, गणलयाँ… और एक अधरूा सफर” 

उसके र्ास एक लडके की details आई हुई थी। मर्छले दो-तीन मदन से वो जान ेकी सोच 

रहा था… लेमकन मन नहीं िना र्ा रहा था। हालाँमक… अि छुरट्टय़ों की भी कोई खास 

मदक्कत नहीं थी। हडताल ने उसे दफ्तर की जकडन से िडी राहत द ेदी थी… और सच 

कहें तो वो खदु भी इस समय का ज्यादा से ज्यादा लाभ उठा लेना चाहता था। लेमकन 

मफर भी… र्ता नहीं क्य़ों वो मनकलने को तैयार नहीं हो रहा था। शायद… भीतर कहीं 

अि थकान जमा होने लगी थी। या मफर… हर सफर के साथ “मन” से दरू होने का डर 

और गहरा होता जा रहा था। खैर… उस मदन आमखर उसने खदु को तैयार कर मलया। 

ज्यादातर वो अर्ने जान े की सचूना “मन” को नहीं दतेा था। अगर कहीं से कुछ 

सकारात्मक मनकलता… तभी िताता। लेमकन आज… मनकलने से र्हले उसने 

message छोड मदया था। उस ेजो address ममला था… उसकी एक छोटी-सी र्ची जेि 

में डाली… और मनकल र्डा। महसार से गरुुग्राम की सीधी िस ममल गई, िाररश का 

मौसम था। र्रेू रास्ते िाररश होती रही। लेमकन िस के भीतर होने की वजह से ज्यादा फकप  

नहीं र्डा। उसे मदल्ली जाना था… इसमलए Gurugram से Metro र्कडनी थी। ऑटो 

से MG Road station र्हुचँा… तो token लेने वाली लाइन दखे उसन ेलंिी साँस ली। 

भारी भीड… भीगे लोग… और काउंटर के सामने उमडी हुई अधीरता। उस ेअचानक 

याद आया… क्य़ों “मन” उस ेिार-िार Metro card रखन ेके मलए कहती ह।ै खैर… 

थोडी मशक्कत के िाद token मलया… और Metro से Ghitorni र्हुचँ गया। लेमकन 

िाहर मनकलते ही… िाररश और मवकराल हो चकुी थी। मानो… र्रूा आसमान मदल्ली 

र्र उतर आया हो। वो कुछ दरे station र्र ही रुका रहा। सोचता रहा — “अि ऐसी 

िाररश में कैस ेजाऊँ…?” लेमकन… करीि दो घंटे िाद भी जि िाररश नहीं रुकी… तो 

आमखरकार वो मनकल र्डा। अि वो Metro station की boundary र्ार कर मघटोरनी 

की तंग गमलय़ों में प्रवेश कर चकुा था। 

चलते-चलते उस ेवही SSB center याद आया… जहा ँवो कभी भमतपया ँदखेन ेआया 

करता था। उन र्रुानी याद़ों ने कुछ र्ल के मलए उसके ह़ोंठ़ों का आकार िढ़ाया। लेमकन… 

कतपव्य र्थ आज भी आसान नहीं था। कुछ ही दरे में वो र्रूी तरह भीग चकुा था। लेमकन… 
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असल मसुीित अि शरुू होन ेवाली थी। आगे… गमलय़ों, नामलय़ों और overflow होते 

gutters का र्ानी सडक़ों र्र आ चकुा था। कुछ scooter और bike वाले आध ेडूिे 

हुए अर्न ेवाहन हाथ से र्कडकर र्ैदल मनकल रह ेथे। माही रुका। मफर… चरु्चार् जतूे 

उतारे… हाथ में र्कडे… और उतर गया उस र्ानी में। मदल्ली की नामलय़ों का गंदा, 

िदिदूार र्ानी घटुऩों तक िह रहा था। चलते-चलते वो कभी सरकाऱों को कोसता… 

कभी खदु की मकस्मत को। करीि दो मकलोमीटर तक उस र्ानी से जझूने के िाद… 

आमखरकार वो मठकाने तक र्हुचँ गया। लेमकन… िाररश और गंद ेर्ानी से भी िडी चोट 

उस ेवहाँ र्हुचँकर ममली। Address गलत था। उसने कई लोग़ों से र्छूा… भटका… मफर 

मकसी जानकार ने िताया — “जो location तमु्हारे र्ास ह…ै वो यहाँ नहीं… वसंत 

कंुज side में र्डेगी… यहा ँसे र्ाँच-छह मकलोमीटर दरू…” 

एक दकुान की टर्कती टीनशेड के नीच ेखडा सोच रहा था, क्या करू? Google Map 

की help से आगे िढ़ा जाए?उसने कुछ मदन र्हले ही google map चलाना सीखा 

था,और ये टे्रमनंग भी उस े“मन” ने ही ऑन कॉल दी थी। लेमकन तभी िाररश और उग्र हो 

गई। 

मफर… झुंझलाहट में उसने माथा र्कड मलया। भीगे िाल़ों से र्ानी टर्क रहा था… कर्डे 

र्हले ही जवाि द ेचकेु थे… और अि मन भी धीरे-धीरे हार मानन ेलगा था। उसने कुछ 

दरे वहीं खडे होकर सोचा — “जाऊँ…?” “या वार्स लौट जाऊँ…?” घडी दखेी। शाम 

के चार िज चकेु थे। अगर अि और दरे होती… तो रात िहुत भारी र्डती। घर र्र मम्मी-

र्ार्ा की सख्ती वैस ेभी इन मदऩों िढ़ चकुी थी। और अि तो… वो अर्नी छोटी मववामहत 

िहन को भी इन यात्राओ ंकी जानकारी दनेे लगा था। शायद… खदु को जवािदहे िनाए 

रखन ेके मलए। कुछ दरे िाद तय कर मलया — आज वार्स लौटना ही ठीक रहगेा। इस 

तरह… िाररश से भीगा हुआ… गलत र्त ेसे ठगा हुआ… और भीतर से थोडा टूटा 

हुआ… वो एक असफल मदन को साथ मलए घर की ओर लौट र्डा। कभी-कभी… सफर 

मसफप  मंमजल तक न र्हुचँ र्ान ेसे असफल नहीं कहलाते खासकर ति जि रस्ते और 

इराद ेमजंदा हो। 
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अध्याय - 112 

“और आज इश्क का प्रश्नपत्र” 

रात को सोने से र्हले उसने आज की र्रूी update “मन” को द ेदी थी। साथ ही… घर 

र्हुचँते ही कल मफर से जान ेकी िात भी िता दी थी। ति “मन” ने एक और महदायत 

जोड दी — “उसके office भी चले जाना…” ठीक सिुह 5 िजे वो घर से मनकल र्डा। 

लेमकन… उस ेमिल्कुल अंदाज़ा नहीं था मक ये यात्रा… उसकी “मन” के मलए की गई 

सिसे कमठन… सिसे भयावह… और शायद सिस ेमनणापयक यात्राओ ंमें से एक िनने 

वाली ह।ै आज िादल तो थे… लेमकन िाररश नहीं। इसमलए सफर कुछ आसान लगा। 

करीि 10 िजे वो Gurugram के MG Road Metro Station र्हुचँ गया। वहाँ से 

Rajiv Chowk… और मफर Noida line र्कडकर Barakhamba Road मस्थत 

Metro Bhawan र्हुचँा… जहाँ वो लडका कायपरत था। Connaught Place… 

मदल्ली का वो इलाका जहा ँशहर अर्ना सिसे सजा हुआ चेहरा र्हनता ह।ै महगंी 

गामडयाँ… सलीके से चलती भीड… ब्ांडेड कर्ड़ों में लोग… कुछ र्ररवार… कुछ प्रेमी 

जोडे…वीमडयोग्राफी करते मवदशेी र्यपटक। सि कुछ ममलाकर ऐसा लगता था मानो 

मकसी यरूोर्ीय शहर का कोई महस्सा हो। और इन्हीं सि के िीच… एक साधारण-सा 

हररयाणवी गाँव का लडका… उस भव्यता से िेर्रवाह जेि में र्डी र्ची के साथ Metro 

Bhawan की तरफ िढ़ रहा था जैस ेआधमुनक शहऱों के िीच, एक मदल अर्नी राह 

तलाश रहा हो। लेमकन gate र्र guard ने रोक मलया। “कहाँ जाना ह?ै मकससे ममलना 

ह?ै क्य़ों ममलना ह?ै” उसन ेलडके का नाम िताया… लेमकन मिना permission ममलना 

संभव नहीं था। अि लडके का number भी उसके र्ास नहीं था। काफी कोमशश़ों के िाद 

जि कोई रास्ता नहीं मनकला… तो उसने वहीं खडे दसूरे guard से उस लडके के िारे में 

जानकारी लेने की कोमशश की। थोडी ना-नकुुर… थोडा संदहे… और आमखरकार… 

guard मान गया। उसने मजतनी जानकारी ला कर द ेसकता था द ेदी। माही ने जो ममला 

उतना समेट कर, थोडी तसल्ली… और थोडी िेचैनी के साथ वो वहाँ से मनकल र्डा। 

लेमकन आज… उसने तय कर मलया था — “लडके से नहीं ममला… तो क्या… आज 

उसके घर तक जरूर र्हुचँूँगा।” इस िार वो Ghitorni नहीं… Sultanpur station 

उतरा। अर्नी खोजिीन से उस ेर्ता चला था मक वसंतकंुज यहाँ से नज़दीक र्डेगा। जल्दी 
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से station से िाहर आया… एक auto मकया… और गंतव्य की ओर मनकल र्डा। 

शरुुआत में सि ठीक लग रहा था। लेमकन… असल मसुीित अि शरुू होन ेवाली थी। 

Auto वाला… तेल िचाने के चक्कर में मखु्य सडक छोडकर कच्चे रास्ते र्र उतर आया। 

शायद… 5 मकलोमीटर को 3 मकलोमीटर में िदल दनेा चाहता था। लेमकन… करीि 

र्ाँच सौ मीटर िाद ही उस ेअर्नी गलती का एहसास हो गया। आगे… कीचड और र्ानी 

इस कदर भरा था मक िढ़ना लगभग असंभव था। उसने हाथ खडे कर मदए। माही ने गलत 

रास्ते र्र लाने के मलए नाराज़गी जताई… दरूी के अनसुार जो िना वो मकराया मदया… 

और उस ेवार्स भेज मदया। अि आगे का सफर उस ेअकेले तय करना था। उसने एक िार 

र्रूा इलाका दखेा। ममुश्कल तो था… लेमकन गाँव का लडका था। ऐसी र्ररमस्थमतय़ों से 

कई िार गजुर चकुा था। इसी भरोसे… इसी अमतआत्ममवश्वास के साथ उसने आग ेिढ़ने 

का फैसला मकया। और यहीं र्र उस से चकू हो गई, क्य़ोंमक “आत्ममवश्वास” आज उसके 

मलए सजा िनन ेवाला था। 

र्रूी तरह कच्चा रास्ता… दोऩों तरफ रेत की ऊँची दीवारें… मजन्हें गाँव की भार्षा में 

“र्ारे” कहा जाता ह।ै उन र्ाऱों के िीच िरसाती र्ानी फैला हुआ था। िीच में िदिदूार 

कीचड… और मकनाऱों र्र मचकनी ममट्टी… मजस र्र र्ैर मटकाना तक ममुश्कल था। सिसे 

भयावह िात… चाऱों तरफ वीरानी। दरू-दरू तक कोई इसंान नहीं। िस… झामडयाँ… 

र्ेड… और िीच-िीच में Delhi Police के िोडप — “Crime Prone Area” (अर्राध 

संभामवत क्षेत्र)। ऊर्र… काले िादल़ों का जमावडा मानो आन े वाली मसुीित की 

भमूमका मलख रहा था। इन सिके िीच…वो अकेला आग ेिढ़न ेकी कोमशश कर रहा 

था। लेमकन हाल ये था मक… दो कदम आग ेिढ़ता… और र्ाँच कदम र्ीछे मफसल 

जाता। िीच से जा नहीं सकता था। र्ानी और कीचड िहुत गहरा था। इसमलए… र्ाऱों के 

सहारे चलना मजिरूी था। लेमकन वहाँ ढलान और मचकनी ममट्टी हर कदम को इमम्तहान 

िना रही थी। वो कभी दोऩों हाथ़ों से रेत र्कडता… कभी झामडय़ों का सहारा लेता… तो 

कभी मफसलने के िाद मफर उठ खडा होता। मंमजल अि भी ढाई मकलोमीटर दरू थी। 

लेमकन… यहाँ दो कदम चलना भी यदु् जैसा लग रहा था। और तभी… हल्की िूंदािांदी 

शरुू हो गई। जो कुछ ही दरे में तेज िाररश में िदल गई। अि मसुीित और मवकराल हो 

चकुी थी। र्ानी िढ़ गया… ममट्टी और मफसलन भरी हो गई… 

अंधेरे की संघनता ने मदन और रात के अंतर को ममटा मदया था, जगह-जगह साँर् और 

चहू ेमिल़ों से िाहर मनकलने लगे। र्र वो… अि भी चल ेजा रहा था। रुकन ेकी कोई 
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जगह नहीं थी। िचने का कोई रास्ता नहीं था। सारे कर्डे… जतूे… शरीर… ममट्टी और 

िाररश में डूि चकेु थे। 

तभी… अचानक एक भयंकर धमाका हुआ। इतना तेज… मक उसका र्रूा अमस्तत्व मसहर 

उठा। वो आसर्ास मगरी आकाशीय मिजली की आवाज थी। र्ल भर के मलए वो वहीं 

जड हो गया। आज र्हली िार… उस ेअर्ने फैसले र्र र्छतावा होने लगा। चलते-चलते 

वो खदु से सवाल कर रहा था — “क्य़ों कर रहा ह  ँमैं ये सि…? अर्नी जान जोमखम में 

डालकर… खदु की नहीं… कम से कम माँ-िार् की तो सोचनी चामहए… अगर मझुे 

कुछ हो गया… तो उनका कौन…? क्या खदु को िमलदान की हद तक र्हुचँा दनेा… 

वाकई इसंामनयत ह…ै? कतपव्य ह…ै? इश्क ह…ै? या मसफप  र्ागलर्न…?” और 

शायद… आज वो खदु भी इस प्रश्नर्त्र में Option D ही चनुता। इन्हीं सवाल़ों के िीच… 

वो धीरे-धीरे मंमजल की ओर िढ़ता रहा। लेमकन… क्या वो सचमचु मंमजल थी…? जो 

सफर को ही अंमतम यात्रा जैसा िना द।े तभी… एक और जोरदार धमाका हुआ। इस िार 

आकाशीय मिजली इतनी र्ास मगरी… मक कुछ र्ल के मलए र्रूा इलाका दमूधया रोशनी 

से भर उठा। उस चमक में उस ेकुछ सेकंड के मलए अर्ना अकेलार्न साफ मदखाई मदया। 

एक वीरान रास्ता… िाररश… झामडयाँ… कीचड… और उन सिके िीच मसफप  “वो”, 

उस घटना ने उसके भीतर “डर” िैठा मदया, ये आग े ना िढ़न ेका सीधा संकेत था 

लेमकन…र्ीछे जान ेका रास्ता भी िंद हो चकुा था,मजिरूी ही सही लेमकन चलना ही 

एकमात्र मवकल्र् था, करीि एक घंटे में डेढ़ मकलोमीटर र्ार करने के िाद… उस ेदरू 

झामडय़ों और र्ेड़ों के िीच एक खेत में िना मकान मदखाई मदया। उस ेदखेकर उसकी 

साँस़ों में थोडी उम्मीद लौटी। और आमखरकार… करीि र्ैंतालीस ममनट और संघर्षप करने 

के िाद… वो उस मियािान से मनकलकर वसंतकंुज की आलीशान दमुनया में र्हुचँ गया। 

िडे-िडे farmhouse… हरी घास… चौडी सडकें… लगभग ना के िरािर traffic। 

उसने एक गहरी साँस ली। ऊर्र वाले का शमुिया अदा मकया। लेमकन… समस्या यहाँ 

भी खत्म नहीं हुई। मजस Avenue [Redacted] address को वो ढँूढ रहा था… वो 

मकसी रईस का farmhouse मनकला। वहाँ र्ची वाले नाम का कोई नहीं रहता था। उसने 

माथे र्र हाथ मारा। मफर मकसी से र्छूा… तो र्ता चला — “ये address… Baba 

Ramsingh Farm House side का ह…ै Ghitorni के र्ास… यहाँ से… सात-आठ 

मकलोमीटर…” ये सनुकर ही उसकी जान मनकल गई। मतलि… अि मफर र्ैदल…? 

लेमकन करे भी क्या। और वैस ेभी… इश्क तो सरहदें र्ार करवा दतेा ह।ै ये तो मसफप  कुछ 

मकलोमीटर थे। करीि गोल चक्कर काटते हुए आठ मकलोमीटर और चलने के िाद… 
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आमखरकार… वो उस घर के सामन ेखडा था… मजस ेवो दो मदऩों से ढँूढ रहा था। 

आलीशान घर। BSF के Inspector का। उसन ेघर की photo ली… र्ास की स्टील 

shop से उनके िारे में जानकारी जटुाई… Inspector साहि से phone र्र िात की… 

और जि र्रूी तसल्ली हो गई… ति वार्स station की ओर चल र्डा। 

अि… उसके भीतर एक तमृप्त थी। मानो… आज उसन ेमसफप  एक घर नहीं खोजा था… 

िमल्क अर्ने भीतर मछर्े उस आदमी को भी दखे मलया था… जो प्रेम में हद से गजुर 

सकता था। शाम के र्ाँच िज चकेु थे। Metro से Gurugram… और मफर Haryana 

Roadways की bus से Rewari,यहां से Hisar के मलए रेल र्कडी, रास्ते में “मन” 

का message आया। एक शरारती emoji के साथ — “मनकल मलए…?” “चाय र्ी 

मक नहीं…?” वो चाह ेखाने की र्छेू ना र्छेू… लेमकन चाय… उसकी मचंता का स्थायी 

मवर्षय थी। माही ने थोडा िहुत िता मदया। कुछ दरे िाद उसका मफर message आया — 

कुछ और ही र्छू रही थी।  

“कल आर्को िताया तो था… इस िारे में…” माही ने मलखा —  

“ओह… मैं भलू गई थी… SORRY…” मफर एक और message आया — “और 

एक िात िताऊँ…? मझुे तो िस… आर्के र्ास message करने से मतलि ह…ै” ये 

र्ढ़कर… मदनभर की सारी थकान उस एक वाक्य ने समेट ली हो।  

इसके िाद उसन ेिस इतना मलखा — “अच्छा… अि जल्दी से घर र्हुचँो… Bye…” 

और मफर… करीि रात साढ़े दस िजे वो घर र्हुचँ गया। शरीर थककर टूट चकुा था… 

खाना खाकर जैसे ही वो मिस्तर र्र लेटा… नींद उसे अर्न ेसफर र्र ल ेगई। 
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अध्याय - 113 

“मेरा मन”  

रात को उस ेइतनी गहरी नींद आई… मक जो लडका अक्सर सिुह 6 िजे उठ जाया करता 

था… उसे उस मदन सिुह के 8 िजने का भी र्ता नहीं चला। उठते ही उसने सिसे र्हले 

“मन” को message मकया। कल की र्रूी Summary की जगह… िस एक छोटी-सी 

line मलखी — “All is good. I will explain later.” मतलि साफ था। अि… 

उस ररश्त ेमें आग ेिढ़ा जा सकता था। उस मदन वो कहीं नहीं गया। र्रूा मदन उसने िस 

कल की थकान उतारी। लेमकन… कुछ यात्राएँ ऐसी होती ह ैजो शरीर से तो उतर जाती ह ै

र्र भीतर कहीं लंिे समय तक जमा रहती हैं। 

अगले मदन सिुह… माही exercise कर रहा था। तभी… मोिाइल स्िीन र्र वो सफेद 

खरगोश उभरा। मजसके ऊर्र मलखा था —  

“Man”।  

“Sir… आज आ रह ेहो क्या…?”  

“हाँ… आऊँगा…”  

“Ok… मैं canteen में आऊँगी… कुछ मंगाना हो तो िताओ…” उस ेमंगवाना तो कुछ 

नहीं था। लेमकन मफर भी… उसने छोटी-सी list िनाकर भेज दी।  

“ठीक ह ैSir… जि मैं phone करँू… तो canteen आ जाना…” करीि 12 िजे 

उसका phone आया। “Sir… आ जाओ…”  

वो लगभग र्ंद्रह ममनट में र्हुचँ गया। वहाँ र्हुचँकर उसने दखेा… “मन” भीतर थी… 

और उसका bag िाहर नीचे एक कोने में रखा हुआ था। वो चरु्चार् वहीं जाकर िैठ 

गया। मफर… र्ता नहीं उसके मन में क्या आया… उसने bag उठाकर अर्न ेर्ास रख 

मलया। शायद… सरुक्षा की वजह से। या शायद… अि उसका मन उससे जडुी चीज़ों को 

भी अर्न ेर्ास रखना चाहता था। थोडी दरे िाद “मन” िाहर आई। उसकी नजर सीधे 

bag र्र गई। मफर…उसकी आँख़ों और होठ़ों र्र एक महीन सी मसु्कान झलक 

उठी।शायद… माही की मासमूमयत र्र। मक… सीसीटीवी की मनगरानी में भी उस ेउसका 
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bag असरुमक्षत लग रहा था। मफर उसने र्छूा — “आर्न ेर्हचान मलया मेरा bag…?” 

“हाँ…” “Great…” र्ेमेंट होन ेतक दोऩों वहीं खडे रह।े माही… हमेशा की तरह ज़रूरी 

दरूी िनाए हुए। थोडा शमापया हुआ… थोडा घिराया हुआ। और एक मदलचस्र् िात… 

“मन” भी phone र्र मजतनी खलु जाती थी… सामन ेउतनी ही मसमट जाती थी। इतनी… 

मक कोई कह ही नहीं सकता था मक यही लडकी रात-रात भर इतनी िातें करती ह।ै सामान 

लेने के िाद माही अगले चौक तक उसका सामान छोडने गया… जहाँ से उस ेbus ममलनी 

थी। मफर… खदु का सामान लेकर घर लौट आया। 

रात के 9 िजे… मैसेज टोन िजी। 

“क्या कर रह ेहो…?” “खाना खा मलया…”  

“हाँ…  

आर्न…े?”  

“मैंने भी…  

और िताओ…”  

“िस ठीक ह…ै”  

कुछ दरे िाद… माही ने मलखा — “आर्न ेसामान ला कर मदया… उसके मलए… 

Thnx…”  

“मन” — “क्या कहा…?” “Thnx…” “अरे सनुा नहीं… थोडा जोर से िोलो…” अि 

वो जानिझूकर उस ेर्रेशान कर रही थी। लडकी का असली तात्र्यप जानत ेहुए भी उसने 

3–4 िार मलखा — “Thnx… Thnx… Thnx…” मफर र्छूा — “अि सनु 

गया…?” “हाँ… लेमकन र्संद नहीं आया… मना कर रखा ह ैना… इसके मलए…” 

“हाँ… र्र…”  

“र्र क्या…?” मफर अचानक “तुम हो मक समझते नहीं…” कुछ सेकंड िाद… वो “तमु” 

जल्दी से “आर्” िन गया। “Sorry… आर्…” 

माही की नजरे एक र्ल के मलए स्िीन र्र छर्े शब्द़ों में खो गई।  

— “क्या sir… Aap bhi naa… 
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क्या हुआ…?” “Canteen में ऐसे खडे थे… जैस ेजानत ेभी नहीं… इतना भी कौन 

शमापता ह…ै सुंदर, जवान लडकी खडी थी साथ… कम से कम इन गणु़ों की तो कद्र कर 

लेते…” उसके िाद हसँती हुई emojis… और कुछ चलुिलुे GIFs।  

माही मिना प्रमतमिया के messages को दखेता रहा।  

मफर उसका एक और सवाल आया — “Sir… आर्ने मेरा number मकस नाम से save 

कर रखा ह…ै?”  

“आर्के नाम से…” 

“सनुो… मेरा नाम change कर लो…” 

“क्य़ों…?” 

“अरे… मकसी ने दखे मलया तो… आर्के phone में मेरा number… Be safe…”  

“मकस नाम से करँू मफर…?” 

“मझुे नहीं र्ता… र्र change करो…” माही ने एक शरारती emoji भेजी — 

“Canteen वाले… के नाम से कर लू…ँ?”  

“हाँ… कर लो…” दोऩों तरफ से कुछ दांत मनकालते (हसंी) मखुौटे। मफर उसने मलखा 

— “मज़ाक अर्नी जगह ह…ै िताओ… मकस नाम से करँू…?”  

“जो आर्का मन करे…”  

माही िस उस line को दखेता रहा। मफर type मकया — “मेरा मन…” 

दो ही तो शब्द थे… लेमकन मन ने मानो उन्हें दखेने के मलए समय को रोक मलया था। 

शायद इसी वजह से दोऩों तऱि की स्िीनें घडी की सइुय़ों से वि को वामर्स मांग रही 

थी। 

— “हां, आर्का मन, ओर क्या, मेरा मन।”  

माही - “हां, मेरा मन।”  

“अच्छा…  

कौन ह…ै आर्का मन…?” उसने र्छूा।  
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माही ने मलखा — “जो रूह में ह…ै मेरा मन…”  

Ohh ho.. 

मफर से एक हसँती हुई emoji आई। 

मफर उसने मलखा — “चलो… अि जाओ… Good Night…” माही ने भी वैसा ही 

मलखा। कुछ दरे िाद… मोिाइल स्िीन र्र वह सफेद खरगोश... जो र्हले मसफप  — 

“मन” था…  

अि िन चकुा था — “मेरा मन”। 
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अध्याय - 114 

“मन का मौसम” 

उस रात के िाद... जि मोिाइल की स्िीन र्र "मन" की जगह "मेरा मन" मलखा मदखाई 

मदया था... मानो एक शब्द नहीं िहुत कुछ िदल गया हो। अगली सिुह... माही िहुत 

जल्दी जाग गया। हालांमक आज कहीं जाना नहीं था। न मकसी लडके का घर दखेना था... 

न कोई दफ्तर का काम... मफर भी नींद ऐसे टूटी जैस ेमकसी ने भीतर से आवाज दकेर जगा 

मदया हो। िाहर हल्की भोर उतर रही थी। मकसी मंमदर से आती प्रातः वंदना भजऩों का 

संगीत। आसमान के र्वूी कोने में सरूज अभी र्रूी तरह मनकला नहीं था... िस उसकी 

हल्की सनुहरी आभा मक्षमतज र्र फैलने लगी थी। चांद र्मिम की तरफ िढ़ रहा था.. 

माही घर से िाहर सडक र्र खेत़ों की तरफ मनकल गया। रात की नमी अि भी ममट्टी में 

िची हुई थी। कर्ास के र्ौध़ों र्र ओस की िूंदें ठहरी थीं। ऐसा लग रहा था जैस ेप्रकृमत ने 

रात भर कोई अनमोल िात मलखी हो... और अि सिुह उस ेर्ढ़न ेकी तैयारी कर रही हो। 

वो मेड र्र जाकर िैठ गया। सामन ेदरू तक फैले खेत... ऊर्र नीला होता आसमान... 

और िीच-िीच में उडत ेिगलुे। उस ेआभास हुआ... मक प्रकृमत का हर दृश्य शायद 

मनःमस्थमत के अनसुार िदल जाता ह।ै यही खेत... यही हवा... यही र्ेड... उस ेर्हले भी 

मदखाई दतेे थे। लेमकन आज उनमें कुछ और था। या शायद... िदला खेत नहीं था। िदल 

दखेने वाला गया था। हवा का एक झ़ोंका आया। साथ में कहीं दरू से जैस्मीन (मोगरा) की 

िची हुई खशुि ूभी। उसने अनायास मोिाइल मनकाला। स्िीन जली। और वहाँ... 🐇 

"मेरा मन" 

Good morning। िस इतना ही। कोई नया संदशे नहीं। कोई missed call नहीं। मफर 

भी... उस नाम को दखेते ही उसका चेहरा नरूानी हो गया। वो मसु्कान वैसी थी... जैसी 

िाररश के िाद र्हली धरू् की मकरण धरती र्र उतरते समय होती ह।ै एक नया सवेरा.. नई 

शरुुआत। 

उस ेअचानक याद आया... कुछ महीन ेर्हले तक वो प्रेम जैसी चीज़़ों र्र हसँ मदया करता 

था। उस ेलगता था... ये सि शायऱों के रोग और सडकछार् आमशक़ों के शौक हैं। लेमकन 

अि... वो खदु एक ऐसे प्रश्न का उत्तर िन चकुा था... मजसे कभी समझना भी नहीं चाहता 
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था। दरू मिजली के तार र्र िैठा तोते का एक जोडा एक साथ उड गया। माही उन्हें दखेता 

रहा। मकतना मवमचत्र ह.ै.. र्मक्षय़ों को अर्न ेसंिंध़ों की घोर्षणा नहीं करनी र्डती। न कोई 

वादा... न कोई प्रमाण... न कोई नाम... मफर भी उन्हें र्ता होता ह ैमक उन्हें कहाँ लौटना 

ह।ै और शायद... मनषु्य की सिसे िडी मवडंिना यही ह।ै उस ेप्रेम होने के िाद भी हजार 

प्रमाण चामहए होते हैं,उसकी मनगाह ेअि आसमान की तरफ थी, एक सफेद िादल... 

हवा के साथ धीरे-धीरे िह रहा था। उस ेअचानक लगा... दरू मकसी मंमदर से घंटी िजी। 

एक मकसान िैलगाडी लेकर कच्चे रास्ते से मनकला। फौज की तैयारी करने वाले यवुा 

लडके दौड लगा कर वामर्स आ रह ेथे। मदन धीरे-धीरे जाग रहा था। वो मेड से उठा। 

कर्ड़ों र्र जमी ओस झाडी। और घर की तरफ चल मदया। लेमकन आज चलते समय उसे 

ऐसा लगा... जैसे दमुनया भले ही वैसी ह.ै.. र्र उसके भीतर कोई ऋत ुिदल गई ह।ै और 

जि भीतर मौसम िदल जाए... तो मफर र्ेड वही रहते हैं, खेत वही रहते हैं, आसमान वही 

रहता ह,ै लेमकन भावनाओ ंका एक नया संसार िस जाता ह,ै और मफर दमुनया नई लगने 

लगती ह।ै 
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अध्याय - 115 

“यज्ञ, आहुणत और एक खामोश जीत” 

अगले चार-र्ाँच मदन 

माही के मलए अत्यमधक व्यस्तता से भरे रह।े 

एक तरफ हडताल से जडुी और्चाररकताओ ंके मलए भागदौड… 

तो दसूरी तरफ, 

अन ुकी शादी की तैयाररय़ों में "मन" को उसकी ज़रूरत थी। 

हालाँमक, वो जानिझूकर माही को ज़्यादा र्रेशान नहीं करना चाहती थी। 

लेमकन कई िार… 

माही को लगता मक उस ेये छोटे-छोटे काम सौंर्ना भी 

शायद "मन" के अर्नत्व का ही एक महस्सा था। 

मानो… 

घर में शादी का कोई िडा 'यज्ञ' चल रहा हो… 

और उसमें र्ररवार के सदस्य़ों के साथ-साथ 

माही की 'आहुमत' भी ज़रूरी हो। 

और माही…? 

उसके मलए तो "मन" की हर ज़रूरत 

मसफप  एक काम नहीं, िमल्क उसका र्रम कतपव्य था। 

वो मजतना िताती… 

माही उससे कहीं ज़्यादा कर गजु़रता। 
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और उन काम़ों का जो भी अच्छा र्ररणाम आता… 

उस ेदखेकर माही के भीतर एक चाव, एक सकूुन भर जाता। 

लेमकन… 

इसी िीच एक ऐसी अडचन आ खडी हुई, 

मजसने माही के माथ ेर्र र्सीने ला मदए। 

एक ऐसा काम… 

जो लगभग 'असंभव' की श्रेणी में आता था। 

हुआ यूँ था मक… 

"मन" ने राज्य के सेवा चयन िोडप में 

मकसी र्द के मलए आवेदन मकया था। 

लेमकन फॉमप भरते समय… 

अनजाने में उससे अर्नी श्रेणी (Category) गलत भरी गई। 

आयोग ने िीच में सधुार का मौका भी मदया था… 

लेमकन "मन" को इसका र्ता ही नहीं चला। 

और अि… 

िोडप ने गलत सचूनाओ ंवाले सभी आवेदऩों को 

सीधे मनरस्त करने की अमधसचूना जारी कर दी थी। 

ऐसे में "मन" का मायसू होना और टूट जाना लाज़मी था। 

क्य़ोंमक उसके मलए… 

इस नौकरी से ऊर्र की नौकरी लेना 

मसफप  एक इच्छा नहीं, िमल्क उसकी सिसे िडी प्राथममकता थी। 

हर िार की तरह… 
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इस घिराहट में भी उसने सिस ेर्हले माही को ही िताया। 

माही ने जि यह सनुा… 

तो एक िार के मलए उस र्र झुंझलाहट हावी हो गई। 

उसने इस िडी लार्रवाही के मलए "मन" र्र हल्का गसु्सा भी ज़ामहर मकया। 

लेमकन… 

ये गसु्सा वास्तमवक नहीं था, िमल्क उस मफिमंद इसंान का था, जो मकसी अर्न ेकी 

गलती र्र झल्लाता तो ह…ै र्र मफर उस ेिचाने के मलए र्रूी दमुनया से लड जान ेका 

माद्दा भी रखता ह।ै 

िस… 

वहीं से माही का अर्ना 'अमभयान' शरुू हो गया। 

शरुुआत में उसने 

अर्न ेव्यमिगत संर्कों के ज़ररए 

मसफप  "मन" का फॉमप ठीक करवान ेकी कोमशश की। 

लेमकन… 

िोडप की गोर्नीयता और कडे मनयम़ों के चलत े

ऐसा करना मिल्कुल संभव नहीं था। 

चार-र्ाँच मदन की लगातार भागदौड, मानमसक थकान… 

और हर जगह से मनराशा ममलने के िाद भी 

माही ने हार नहीं मानी। 

उसने अर्न ेसंर्कों का दायरा और ऊँचा मकया… 

प्रशासन की उन कमडय़ों का इस्तेमाल मकया, 

जहा ँतक आम इसंान की र्हुचँ नहीं होती। 

और आम़िरकार… 
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उसकी वो मज़द रंग लाई। 

माही के उन अथक प्रयास़ों का ही नतीजा था मक… 

र्रेू राज्य के अभ्यमथपय़ों के मलए 

त्रमुट सधुार (Correction Window) का एक और नया मौका जारी कर मदया गया। 

यह एक िहुत िडी जीत थी। 

लेमकन माही के मलए यह मकसी जश्न का नहीं, िमल्क िस एक गहरी साँस लेने का र्ल 

था। 

उसने अर्नी 4-5 मदन की उस अथक भागदौड, उन र्सीऩों और उन ऊँचे संर्कों के 

इस्तेमाल का कोई मवशेर्ष मज़ि "मन" से नहीं मकया। 

शाम को उसने िस िहुत ही सहजता से एक मैसेज टाइर् मकया — 

"र्ोटपल खलु गया ह.ै.. जल्दी से अर्ना फॉमप ठीक कर लो।" 

"मन" को शायद कभी र्रूी तरह र्ता ही न चल ेमक उसके इस एक फॉमप के मलए माही ने 

र्ीछे मकतन ेिडे स्तर र्र मसस्टम से लडाई लडी थी। 

यह जीत उसकी व्यमिगत नहीं थी। 

यह जीत थी उसके अटूट कतपव्य की… 

और शायद… 

उसके उस “मन” की। 
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अध्याय - 116 

"8:37 का णनयम" 

अगली रात... कई मदऩों की भागदौड आमखर रंग लाई थी। फोन, संदशे, संर्कप  और 

उम्मीद-मनराशा के िीच उलझा माही हल्का महससू कर रहा था। क्य़ोंमक कुछ सकूुन 

अर्नी जीत से नहीं... मकसी अर्ने की राहत से ममलता ह।ै रात के ठीक 8 िजकर 37 

ममनट र्र... काली और शांत मोिाइल स्िीन जगमगा उठी। "मेरा मन"। उसके चेहरे र्र 

मखलावट आ गई। मर्छले कुछ मदऩों से 8:37 का समय दोऩों के िीच एक अनकहा मनयम 

िन चकुा था। मदन मकतना भी व्यस्त क्य़ों न हो... िात करने के मलए कुछ हो या ना हो... 

लेमकन इस समय एक संदशे जरूर आता था। कभी मसफप— Good Evening, तो 

कभी— खाना खा मलया? और अगर सचमचु कोई िात नहीं होती... तो Good Night 

के साथ चचाप समाप्त हो जाती। आलम यह था मक 37वें ममनट के शरुुआती तीस सेकंड 

तक अगर एक तरफ से संदशे नहीं आता... तो दसूरी तरफ िेचैनी शरुू हो जाती। और 

मफर मनयम टूटने से र्हले ही कोई न कोई इस ेिचा लेता। शरुुआत मन ने की थी। लेमकन 

उसकी झाड खाने के िाद... अि माही भी इस मनयम का उतनी ही ईमानदारी से र्ालन 

करता था। 

आज भी संदशे आया— सनुो हो के?  

माही ने भी शब्द़ों की मिजली कडकाई — जी, नहीं। दखे रहा ह ।ँ  

— Hayye... So Sweet... क्या Quick-witted ह।ै कहाँ से सीखी?  

आर्से।  

दखेा... िस इसी तरह मेरे Best Student िने रहो। Life िना दूगँी आर्की।  

िताओ... िनोगे?  

Mummy-Papa से र्छूना र्डेगा।  

क्य़ों?  

क्य़ोंमक Decide तो उन्हीं को करना ह ैमक मकसका Student िनाना ह।ै 
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मफर... Ohh... ये िात... वाह वाह... आज तो Mood में लग रह ेहो। ये र्ढ़ते ही माही 

को अर्ने भटकाव का अहसास हुआ। वो जानता था मक ऐसी िातचीत खतरनाक रास्त़ों 

र्र जा सकती ह।ै इसमलए उसन ेहमेशा की तरह मवर्षय िदल मदया। कमहए... क्या सनुाने 

के मलए Message मकया ह?ै वो मैं कह रही थी मक... Ghitorni वाल़ों ने मना कर मदया 

ह।ै  

क्य़ों?  

ताऊ जी ने िात करी थी। वो िोले मक हमें Teaching Background की लडकी 

चामहए।  

अच्छा। माही ने ऐसे प्रमतमिया दी... जैस ेर्हली िार सनु रहा हो। जिमक सच्चाई यह थी 

मक लडके के मर्ता यह िात उस ेर्हले ही िता चकेु थे। लेमकन उसने जानिझूकर यह 

िात मन से मछर्ाई थी। वो चाहता था मक एक िार दोऩों र्ररवार िात तो करें। कहीं 

िातचीत में कोई रास्ता मनकल आए। शायद इसमलए... मक वह एक संभावना को उसके 

जन्म लेने से र्हले मारना नहीं चाहता था। खैर... अि वह संभावना भी समाप्त हो चकुी 

थी। चलो कोई नहीं... और दखेते हैं।  

हाँ... मैं भी यही कह रही थी। अगले ही र्ल... मन मफर अर्न ेअसली मवर्षय र्र आ गई। 

अि वो Faridabad वाला दखे आओ मकसी मदन जाकर।  

हाँ। मैं जल्दी ही जाता ह ।ँ  

ठीक ह।ै मजस मदन जाओ Message कर दनेा।  

हाँ। िता दूगँा। और िताओ।  

और तो कुछ नहीं। 

मफर अचानक... उसके संदशे़ों का स्वर िदल गया। और आर् तो Office आत ेनहीं हो 

अि। र्ीछे से सफाई वाला हटा मदया ह।ै एक महीन ेसे झाड  भी नहीं मनकली Office में। 

मेरा तो आने का भी जी नहीं करता। ऐसा मन करता ह ैमक र्रेू मदन लाइब्ेरी में ही रहु। 

और आर्के Office वाला Cooler भी खराि ह।ै फुसपत में वहाँ िैठ जाती थी... लेमकन 

मिना हवा के कैस ेिैठँू? साथ में एक रुआँसी इमोजी भी थी।  

माही ने हसंते हुए मलखा। जी मैडम। सनु मलया। लेमकन मैं इसमें कुछ नहीं कर सकता। 

क्य़ों? क्य़ोंमक मैं हडताल में शाममल ह ।ँ दफ्तर के मामल़ों में दखल नहीं द ेसकता। 
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एक िार मफर से चपुर्ी र्सर गई।  

मफर संदशे आया— अच्छा...  

हाँ। इसके मलए माफ करो।  

जाओ ठीक ह।ै मैं िात नहीं करती आर्से। साथ में एक मचढ़ी हुई इमोजी। और उसके 

तरंुत िाद— Bad Nyt और चैट समाप्त। माही के ह़ोंठ़ों र्र एक चंचल मसु्कान थी। मदन 

भर वह न जान े मकतने लोग़ों की समस्याए ँसनुता था। मकसी की नौकरी... मकसी का 

ररश्ता... मकसी का भमवष्य... और मकतनो की नाराजगी झेलता था। लेमकन यह शायद 

र्हली लडकी थी... मजसकी नाराज़गी भी उस ेअच्छी लगती थी। क्य़ोंमक वह जानता 

था... ये वास्तमवक िोध नहीं ह।ै ये उस अर्नत्व की मनशानी ह.ै.. जहा ँमशकायत करने 

का अमधकार महससू होने लगता ह।ै उसके ह़ोंठ़ों र्र मचरर्ररमचत शांत मसु्कान थी। मफर 

उसने सलीके से टाइर् मकया— Bad नहीं... Good Night और संदशे भेज मदया। 

मोिाइल की स्िीन िझु चकुी थी। लेमकन उसके चेहरे की मसु्कान कुछ दरे और िनी 

रही। िाहर रात अर्न ेदायरे को और िडा कर रही थी। दरू कहीं मकसी खेत से हवाई 

फायररंग की आवाज आ रही थी। जो अक्सर फसल को र्श ुर्मक्षय़ों से िचाने का 

आधमुनकता में मलर्टा र्ारंर्ररक तरीका ह।ै आसमान में कोई मवमान अर्नी लाल-नीली 

िमत्तयाँ मटममटमाता हुआ आग ेिढ़ रहा था। और इधर... 8 िजकर 37 ममनट की वह 

छोटी-सी दमुनया... आज मफर अर्ने मनयत समय र्र आिाद होकर सो चकुी थी। 
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“िेशक वह मोहब्ित की मकताि को र्रूी मशद्दत से र्ढ़ रही थी... लेमकन अभी वह उस 

र्न्न ेतक नहीं र्हुचँी थी मजस र्र मलखा था—"इश्क ही रि ह।ै"और अि वह मकसी का 

मकुम्मल इश्क िन चकुी थी... इसमलए मकसी को उसमें ही अर्ना खदुा मदखाई दतेा था। 

वह साधारण सा दफ्तर माही के मलए अि महज़ एक इमारत नहीं, िमल्क एक र्ाक 

इिादतगाह िन चकुा था, मजसकी धलू साफ करने का हुक्म इश्क का र्ीर अर्न ेसच्चे 

मरुीद को द ेचकुा था।” 
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अध्याय - 117 

“एक रोटी तुम्हारे णलए”  

अगली सिुह... 

माही का कायापलय। 

समय लगभग 9 िजे का था।सफाई कमपचारी र्रेू मनोयोग से दफ्तर को चमकाने में लगा 

हुआ था।ऐसा प्रतीत हो रहा था मानो मकसी अत्यंत महत्वर्णूप अमधकारी का आगमन 

होन ेवाला हो। 

एक महीने से फशप र्र जमी धलू गायि हो चकुी थी। 

कोऩों में फैले जाले हटाए जा चकेु थे।अि िारी टाइल़ों को चमकाने की थी। तभी मन 

कायापलय र्हुचँी।दफ्तर की िदली हुई सरूत दखे कर वो मठठक गई।कुछ क्षण तक चाऱों 

ओर दखेती रही। 

मफर मन ही मन िोली—"ये सि मकसन ेकरवा मदया?" 

"लगता ह ैभगवान ने ही सनु ली मेरी..." 

"वरना उस खड स इसंान को कहा ँमफि ह ैमेरी।" 

वो मसु्कराई और आगे िढ़ गई।कुछ कदम आग ेजाकर उसने माही के कमरे की ओर 

दखेा। 

एक ममिी कूलर की मोटर खोल कर िैठा था और उस ेठीक करने की कोमशश कर रहा 

था। 

अि वो सचमचु सोच में र्ड गई। 

कल तक जो कूलर िंद र्डा था... 

आज उस र्र काम चल रहा था।कमरा साफ था।दफ्तर चमक रहा था। वो हरैान थी। 

उस ेसमझ नहीं आ रहा था मक ये सि रि की रहमत ह.ै..या मफर उसी इसंान की... 

जो हर िार अनजान िनन ेका अमभनय करता रहता ह।ै 
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वास्तव में मर्छली रात को ही माही ने मजला प्रशासन के एक प्रभावशाली अमधकारी के 

माध्यम से कायापलय की सफाई व्यवस्था की मजम्मेदारी संभालने वाले अमधकारी तक 

िात र्हुचंवाई थी। 

सिुह से र्हले ही र्रेू इमारत की सफाई करवा दी गई।और साथ ही कूलर भी ठीक कराने 

के मनदशे द ेमदए गए थे। 

मन अर्न ेकमरे में जाकर िैठ गई। 

कुसी र्र िैठते ही उसने मसर झकुा मलया। 

दो िूंदें र्लक़ों से मफसलीं... 

और मेज र्र रख ेकागज़ों र्र मगर गई।ं 

उस ेआज मफर से लगा... 

मक दमुनया में कुछ लोग ऐसे भी होते हैं... 

जो "मैं तमु्हारा ख्याल रखता ह "ँ नहीं कहते... 

िमल्क चरु्चार् रख लेते हैं। 

उधर र्ानी से चमकता फशप था... 

और इधर उसकी आँख़ों से मनकली दो िूंदें। 

एक धारा दफ्तर को स्वच्छ कर रही थी। 

दसूरी... 

उसके मन को,मोिाइल मनकाला,स्िीन मटममटमाई। 

"मेरा मन" 

उधर से संदशे था। 

मवडंिना यह थी मक दोऩों ही मोिाइल में एक-दसूरे के में "मन" िन चकेु थे... 

और दोऩों को इसकी खिर तक नहीं थी। 

“जा रहा ह  ँफरीदािाद सिुह 5 िजे मनकल मलया था,एक जानकार की गाडी ममल गई थी 

इसमलए दोर्हर तक आ जाऊँगा।” 

“ठीक ह।ै” 
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आज इधर वाला "मन" िस इतना ही मलख र्ाया। 

दोर्हर ठीक 3 िजे। 

“कहाँ आ मलए ?” 

“िस थोडी दरे में र्हुचँ रहा ह ”ँ 

“Ok” 

“सनुो” 

“हाँ िताओ” 

“कुछ खाया ?” 

हाँ, खा मलया था। 

“झठू” 

“नहीं।” 

“खाओ मकसी की कसम।” 

“इस िार काफी दरे तक कोई उत्तर नहीं आया।” 

“मफर संदशे आया”— 

“झठू िोल रह ेथे ना ?” 

“माही की चपुर्ी ही उसका उत्तर थी।” 

“JE Room में खाना रखा ह।ै” 

“आकर खा लो।” 

“अरे…” 

“कुछ नहीं सनुूँगी,िस आ जाओ।” 

“अि इस आदशे की अवहलेना का कोई अथप नहीं था।” 

“कई मदऩों िाद वो कायापलय आया था।” 

“कमपचारी के रूर् में नहीं...एक हडताली के रूर् में।” 

“वो JE Room में र्हुचँा।टेिल र्र रखा मटमफन खोला।” 
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“एक रोटी।और थोडी सी सब्जी। 

“उसने मैसेज मकया।” 

“मफर आर् ?” 

“मैंने खा ली।” 

“कि ?” 

“झठू िोल रह ेहो।” 

“नहीं” 

“2 रोटी लाई थी, मैंन ेखा ली,1 आर्के मलए…” 

इसके िाद माही ने मोिाइल धीरे से मेज र्र रख मदया। 

उसने रोटी का एक टुकडा तोडा। 

उस ेमुँह तक ल ेगया,लेमकन हाथ वहीं रुक गया। 

आँखें भीग चकुी थीं। 

िार-िार वही आवाज काऩों में र्ड रही थी— 

"1 मैंन ेखा ली..." 

“1 आर्के मलए..." 

साधारण से चार शब्द़ों से उत्र्न्न आसाधारण जज्िात़ों की लहर धडकन को हृदय से 

जदुा कर अर्ने साथ िहा ल ेगई। 

सामन ेिैठा एक सहकमी उस ेदखे रहा था। 

लेमकन समझ कुछ भी नहीं र्ा रहा था। 

सिुह मजस फशप को सफाई कमपचारी ने र्ानी से धोया था...दोर्हर में वह मकसी और ही 

कारण से र्मवत्र हो रहा था। 

सिुह जो धारा िह मनकली थी...वो कृतज्ञता की थी। 

दोर्हर जो िह रही थी...वो प्रेम की थी। 

और शायद...दोऩों ममलकर अि एक ही नदी िन चकुी थीं। 
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अध्याय - 118 

“मन का दपति”  

उस रात... माही को नींद आने की कोई जल्दी नहीं थी।  छत र्र कमरे के िाहर चारर्ाई 

र्र लेटा था। िरसात का मौसम था। हवा में सहुानी शीतलता थी। ऊर्र आकाश में िादल 

नहीं थे। आज वाली घटना रह-रह कर उसकी आँख़ों के आग ेआ रही थी। उसने आँखें 

िंद कर लीं। लेमकन कुछ स्ममृतयाँ आँखें िंद करने से नहीं जातीं। वे भीतर और स्र्ष्ट हो 

जाती हैं। वो िस अर्नी ही सोच में डूिा था। मकतना मवमचत्र था सि कुछ। कैसा सफर ह ै

ये... जहा ँअर्नी मंमज़ल के मलए ही रास्ते खोज रहा था। और मफर खदु से प्रश्न— क्या 

वो... दमुनया का सिसे िडा नासमझ ह?ै क्या ये खदु के साथ की जा रही िूरता नहीं ह?ै 

क्या वो अर्ने संस्काऱों के द्वारा अर्नी इच्छाओ ंका अंमतम संस्कार तो नहीं करा रहा? 

और सिसे िढ़कर... क्या वो अर्ने "मन" के मलए ही मनदपयी तो नहीं ह?ै 

मदप की आँख़ों से मकसी िी के मलए मनकले अश्र.ु.. प्रेम के र्क्ष में मदए गए सिसे प्रिल 

साक्ष्य़ों में से एक होत ेहैं। अगर प्रेम नहीं था... तो मफर यह सि क्या था? और अगर प्रेम 

ह.ै.. तो मफर वह उससे इतना दरू क्य़ों खडा ह?ै उसने करवट िदली। र्ास रखा मोिाइल 

उठाया। स्िीन रोशन हुई।  

"मेरा मन"।  

आज कोई मवशेर्ष िात नहीं हुई। िस... रात के ठीक 8 िजकर 37 ममनट र्र दोऩों ने अर्ने 

अनकह े मनयम का मनवपहन मकया था। और मफर— Good Night। दोऩों के मलए ही 

आज... 8:37 शभुरामत्र की एक और्चाररकता भर थी। असल िातचीत तो उसके िाद 

शरुू होती थी... जि शब्द समाप्त हो जाते थे... और स्ममृतयाँ िोलने लगती थीं। जि चैट 

िंद हो जाती थी... और ख्याल खलु जाते थे। जि मोिाइल की स्िीन अंधेरी हो जाती 

थी... और मन उजाला करने लगता था। 

उसने मोिाइल वार्स रख मदया। तभी दरू खेत़ों में र्ेड़ों के र्ास एक जगुन ूचमका।कुछ ही 

क्षण़ों में अंधेरे का एक छोटा-सा महस्सा मटममटमाती रोशमनय़ों से भर गया। माही उन्हें 

दखेता रहा। मकतनी मवमचत्र िात थी... ये छोटे-छोटे जीव अंधेरे से लडने की कोमशश नहीं 

कर रह ेथे। न ही उस ेसमाप्त करने की। वे िस... अर्नी र्रूी साम्यप से चमक रह ेथे। शायद 
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प्रेम भी ऐसा ही होता ह।ै वह जीवन के अंधेरे को खत्म नहीं करता... लेमकन उसके िीच 

जीन ेकी वजह द ेदतेा ह।ै उस ेअचानक महससू हुआ मक प्रेम शायद साथ चलने का सफर 

नहीं ह।ै कभी-कभी प्रेम... मसफप  यह जान लेने का नाम होता ह ैमक इस मवशाल संसार में 

कहीं एक व्यमि ऐसा ह.ै.. मजसकी खशुी तमु्हारी अर्नी खशुी से भी अमधक महत्वर्णूप 

हो गई ह।ै लेमकन उसी क्षण एक और प्रश्न उठता। अगर उसकी खशुी इतनी महत्वर्णूप ह.ै.. 

तो मफर उसके मकसी और के साथ होन ेकी कल्र्ना से मदल काँर् क्य़ों उठता ह?ै इस प्रश्न 

का उत्तर उसके र्ास आज भी नहीं था। शायद इसमलए मक मनषु्य प्रेम को समझ सकता 

ह.ै.. लेमकन उससे मिु नहीं हो सकता। 

दरू जगुनुओ ंकी चमक एक मवरोधाभास उत्र्न्न कर रही थी। अंधेरा भी वहीं था। रोशनी 

भी। और शायद उसकी मजंदगी भी कुछ ऐसी ही हो गई थी। एक तरफ कतपव्य। दसूरी तरफ 

प्रेम। मदन भर वह उसके भमवष्य का प्रहरी िनकर चलता था। उसके मलए रास्ते खोजता 

था। समस्याए ँसलुझाता था। उसके कल को सरुमक्षत करने की कोमशश करता था। लेमकन 

रात... रात उसस ेसारे र्द, सारे तकप  और सारी मजम्मेदाररयाँ छीन लेती थी। और ति... 

वह मसफप  एक प्रेमी रह जाता था। जगुनओु ंकी मटममटमाहट को दखेते-दखेते उसकी र्लक़ों 

र्र नींद उतरन ेलगी। आज भी... वह प्रेमी िनकर सो गया था। दरू जगुन ूअि भी चमक 

रह ेथे। शायद उन्हें भी मालमू था— कुछ रोशमनया ँसाथ चलने के मलए नहीं होतीं... रास्ता 

मदखाने के मलए होती हैं। 
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अध्याय - 119 

“दो बतख और एक सवाल” 

उस मदन िात यहीं समाप्त हो गई।सिुह माही ने फरीदािाद वाले लडके की सारी जानकारी 

मन को भेज दी। मनष्कर्षप संतोर्षजनक था। ररश्ता आगे िढ़ सकता था। लेमकन जानकारी 

दनेे में अि र्हले जैसा उत्साह नहीं था, उसके भीतर कल की "एक रोटी" अि भी गमप 

थी। आँस ूसखू चकेु थे... एहसास नहीं। 

िस। 

अगली रात... 8 िजकर 37 ममनट।  

Sir कैस ेहो? 

ठीक ह ।ँ  

आर्? 

मैं भी।  

वो फरीदािाद वाले तो ताऊ जी के जानकार मनकल आए। लडके के र्ार्ा और ताऊ जी 

ने साथ नौकरी की ह।ै अभी उनका मैसेज आया था। और ताऊ जी उनका घर भी दखे 

चकेु हैं। इसमलए लडके वाल़ों के यहाँ जान ेकी जरूरत नहीं ह।ै अि वो ही मकसी मदन मझुे 

दखेने आएँगे। 

अच्छा। 

— ये तो और भी अच्छी िात ह।ै जानकारी ररश्तेदारी में िदल जाए तो। 

हाँ।  

वैस ेउनके आने से र्हले एक िार और जा आओ कुछ ओर र्ता कर लो। हो सकता ह ै

कोई कमी मनकल आए जो र्हली िार में मदखाई न दी हो। 

अच्छा... तो आर् चाहते हो मक कोई कमी मनकले?माही ने अचंमभत भाव से र्छूा 

नहीं, नहीं... ऐसा नहीं ह।ै 
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तो कैसा ह?ै 

इस प्रश्न का उत्तर उसके र्ास था भी... और नहीं भी। मैं तो वैस ेही कह रही थी। र्र छोडो। 

कुछ दरे िाद मन ने घर की तस्वीरें भेजीं। Sir दखेो... कल ताऊ जी उनके घर की फोटो 

मदखा रह ेथे। वो ये नहीं जानते मक मेरे र्ास तो र्हले से ही सारी फोटो आ जाती ह।ै अि 

इस िात र्र माही का भी हसंना िनता था। कुछ दरे िाद दोऩों ने शभुरामत्र कहा। और चैट 

समाप्त हो गई। 

अगली सिुह... वो घर से िाहर मनकल गया। रात की िाररश के िाद वातावरण साफ था। 

हल्की ठंडी हवा चल रही थी। तभी उसकी नजर खेत के र्ास घमू रह ेएक सफेद ितख़ों 

के जोडे र्र र्डी। दोऩों कभी एक-दसूरे के आगे मनकलते। कभी र्ीछे। कभी च़ोंच मारते। 

कभी जैस ेमकसी िात र्र िहस कर रह ेह़ों। उन्हें दखेकर ऐसा लगता था जैस ेदो िच्चे 

आर्स में लड रह ेह़ों। कुछ दरे िाद उनमें से एक सचमचु नाराज हो गया। उसने तेज 

आवाज मनकाली। और दसूरी मदशा में चल र्डा। दसूरा भी अर्नी अकड में खडा रहा। 

माही मसु्कराने लगा। लेमकन तभी कहीं से एक आवारा कुत्ता आया। और उसन ेअकेल े

खडे ितख की तरफ झर्ट्टा मारा। र्हला ितख कुछ समझ र्ाता... उसस ेर्हले दसूरा 

मिजली की तरह उसकी तरफ दौडा। मफर दोऩों ने ममलकर कुत्ते र्र ऐसा हमला िोला मक 

आमखरकार उसे र्ीछे हटना र्डा। कुछ दरे िाद खतरा टल गया। अि दोऩों मफर साथ खडे 

थे। थोडी दरे र्हले जो एक-दसूरे से नाराज थे... अि च़ोंच से च़ोंच ममलाकर अर्नी 

नाराजगी ममटा रह ेथे। क्या सचमचु ररश्त ेकागज़ी खमूिय़ों से िनते हैं... या उस एक इसंान 

से, जो संकट के समय मिना सोच ेतमु्हारे र्क्ष में खडा हो जाए? 

ये वो प्रश्न था, मजसका उत्तर माही लौटते कदम़ों से तलाश रहा था। 
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अध्याय - 120 

“सुबह से पहले” 

एक हफ्ते िाद... रात के ठीक 8 िजकर 37 ममनट। मोिाइल स्िीन जगमगाई। 

Sir  

हाँ Ma'am 

Sir दखेो...Mam मत कहा करो।  

तो क्या कह ?ँ 

"मन"  

चलो दखेते हैं।  

कोमशश करके।  

हाँ। डाल लो आदत। अि वैस ेभी...  

वैस ेभी क्या? 

कुछ नहीं। — अच्छा मैं कह रही थी मक... वो कल आ रह ेहैं मेरे को दखेने। 

अच्छा।  

चलो ठीक ह।ै करो कल की तैयारी।  

क्या तैयारी करँू?  

वो तो लडमकयाँ क्या करती हैं... मेरे को ज्यादा नहीं र्ता। र्र अभी फोन रखकर कम से 

कम mentally prepare हो जाओ।  

नहीं होना। जैसी ह  ँठीक ह ।ँ अन ुहल्का makeup करने के मलए कह रही थी। र्र मैंन ेमना 

कर मदया। 

क्य़ों? 
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क्य़ों क्या? Simplicity is the real beauty. 

Ok. जैसा आर्को ठीक लगे। 

कुछ दरे िाद मन ने अचानक मवर्षय िदल मदया। मेरा एक दोस्त ह।ै उसके घर वाले उसकी 

शादी मकसी दसूरी लडकी से करना चाह रह ेहैं। लेमकन वो मकसी और से...अि उसका 

रो-रो कर िरुा हाल ह।ै 

अच्छा।आर् उसकी help करो -- माही ने कहा। उसके घर वाल़ों को समझाओ मक ऐसा 

मत करो। अगर मफर भी कुछ नहीं होता... तो घर वाल़ों की इज्जत का ख्याल समझ कर 

जो ह ैउस ेaccept कर लो। 

मन - हो गई आर्की philosophy? 

हाँ। 

Sir...  

हाँ। आर् भी कर लो अि कहीं शादी। 

“अच्छा।” 

“हाँ कर लो।”  

“आर् कर लो र्हले। मफर दखेता ह ।ँ” 

ऐसा क्य़ों? िस ऐसे ही। 

माही ने मफर िात घमुा दी। दखेो... कल ह ैना। उनसे अच्छे से िात करना। जो र्छूें उसका 

ठीक से जवाि दनेा। थोडा अच्छा िन कर जाना। कभी ऐसे ही िावले से िन कर चल े

जाओ।  

और कुछ हो तो वो भी िता दो। 

और तो... आर् होमशयार हो। समझदार भी। नौकरी ह।ै और सुंदर इतने मक दखेकर कोई 

मना भी नहीं कर सकता। —  

ये last line मफर से िोलो।  

आर् िहुत सुंदर हो।  
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Sir... मफर से।  

सुंदर हो आर्। िहुत।  

Sir... मलखते जाओ।  

क्य़ों?  

मेरे को अच्छा लग रहा ह।ै  

कि तक मलखू?ँ 

जि तक तमु्हारी उंगमलयाँ ना थक जाएँ। 

साथ में मखलमखलाती हसँी वाली इमोजी।  

हट। चलो भागो अि यहाँ से। शरारती कहीं की। और सिुह की तैयारी करो। Good 

Night 

Good Night 

चैट िंद कर के फोन एक तरफ रख मदया। माही ने आँखें िंद कर लीं। कुछ दरे तक यूँ ही 

लेटा रहा। लेमकन नींद भी जैस ेस्िीन में ही झांक रही थी 

थोडी दरे िाद मफर स्िीन जली।  

"मेरा मन"।  

इस िार सीधी कॉल आई। हाँ। िताओ। अगर आर्को शादी करनी ह.ै.. तो मेरी एक 

friend ह ैआर्की caste में। उससे िात करँू? अरे... इतनी रात को क्या याद आ गया 

आर्को? Time दखेो। 11 िज गए। और वैस ेभी... इतनी रात को फेरे होत ेहैं। ररश्त ेतय 

नहीं होते। 

अच्छा... तो कर लो फेरे। जवाि की तेजी िता रही थी मक वाक्य साल़ों से रूह की मकसी 

कण में श्वास ल ेरहा था।  

मकससे करँू? अरे... होगी कोई girlfriend आर्की। कर लो फोन र्र ही। 

अि फोन रखेंगी मैडम जी?  

ना रखूँ िोल।  
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मैं रख दूगँा। 

मैं दिुारा करँूगी। 

मैं उठाऊँगा नहीं। 

अच्छा... इतना र्रेशान हो गए मेरे से? 

नहीं। र्रेशान तो मिल्कुल नहीं। 

तो मफर? 

रात काफी हो गई ह।ै सोना भी ह।ै मफर उठना भी होता ह।ै 

तो चाँद-ताऱों को कहो मक थम जाएँ यहीं। और रात लंिी कर दें। आर्की तो दोस्ती ह ै

आजकल इनके साथ। 

माही कुछ क्षण चरु् रहा। मफर मन ने धीरे से कहा—  

अच्छा सनुो...  

हाँ। 

अगर कल उन्ह़ोंने र्क्का कर मदया तो? 

— तो मफर... कई मदन का इतंजार खत्म। इसी मदन का तो इतंजार ह।ै 

तभी मन की माँ की आवाज सनुाई दी— कहाँ चली गई? 

ठीक ह।ै मैं रखती ह ।ँ और कॉल समाप्त हो गई। आज उसे भी नींद नहीं आ रही थी। काफी 

दरे तक करवटें िदलता रहा। मफर एक र्रुाने ममत्र को फोन ममला मदया। कुछ दरे इधर-

उधर की िातें हुई।ं तन्हा िाते मजन्हें सामन ेवाला समझ तो रहा था लेमकन जान नहीं र्ा 

रहा था। हां इतना जान गया था मक माही इस वि सामान्य नहीं ह।ै कुछ समय िाद उसने 

दोस्त को भी Good nyt कहा और दिुारा खदु में खो गया,मन के सामने चाह ेवह मकतना 

भी मनस्र्हृ िनन ेका अमभनय करे... लेमकन सच यह था मक आज मन से भी अमधक 

िेचैन वह स्वयं था। इतना िेचैन... मक अर्न ेही मवचाऱों के साथ एक कमरे में रहना कमठन 

लग रहा था। आमखर वह उठकर रसोई में चला गया। चाय िनाई। और कर् हाथ में लेकर 

िाहर आ िैठा। रात ने गहरा मलिास र्हन मलया था। दरू खेत़ों में फैला अंधेरा मकसी 

अथाह समदु्र जैसा मदखाई द ेरहा था। कहीं-कहीं मैंढको की आवाज उस सन्नाटे र्र हल्की 

लकीरें खींच रही थी। सांसे चाय में ममलकर उसका तार्मान मगरा रही थी वह चरु्चार् 
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िैठा रहा। जैस े मकसी फैसले का इतंजार कर रहा हो। जैस ेकोई यात्री स्टेशन र्र खडा 

आमखरी टे्रन की प्रतीक्षा करता ह।ै क्य़ोंमक उस ेमालमू था... कल का मदन साधारण नहीं 

ह।ै हो सकता ह ैकल एक ररश्ता आगे िढ़ जाए। हो सकता ह ैमकसी का इतंजार समाप्त हो 

जाए। और हो सकता ह.ै.. मकसी के भीतर र्ल रही एक संभावना हमेशा के मलए दम तोड 

द।े हो सकता ह ैवो खदु का कामतल िन जाए या मकसी के सर्ऩों की हत्या कर द।े उसे 

िस मकसी तरह सिुह चामहए थी। क्य़ोंमक वह जानता था... हर सिुह उसके भीतर के प्रेमी 

की एक छोटी-सी मतृ्य ुहोती ह।ै और मफर उसी जगह एक संरक्षक जन्म लेता ह।ै जो मदन 

भर मकसी और के भमवष्य के मलए जीता ह।ै उस रात भी... वह उसी सिुह की प्रतीक्षा कर 

रहा था। लेमकन इतंजार वाली सिुह से र्हले की रातें अक्सर सिसे लंिी होती हैं। 
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अध्याय - 121 

“ददत या सुकून” 

अगले मदन मन ने िताया मक वह लडके वाल़ों से ममल आई ह।ै मलुाकात अच्छी रही 

थी। लेमकन अंमतम मनणपय दनेे के मलए उन्ह़ोंन ेएक सप्ताह का समय माँगा था। सिसे मवमचत्र 

िात यह थी मक इस िार माही की मनःमस्थमत िदल चकुी थी। मर्छली िाऱों की तरह वह 

स्वयं को अमभभावक के रूर् में नहीं दखे र्ा रहा था। कम से कम र्रूी तरह तो नहीं। र्रूा 

मदन उसके भीतर एक अनचाही तडर् िनी रही। मकसी काम में मन नहीं लग रहा था। 

मकसी िात में रस नहीं आ रहा था। एक अजीि-सा भय... मजसका कोई स्र्ष्ट आकार 

नहीं था। लेमकन मजसकी उर्मस्थमत हर क्षण महससू हो रही थी। मकसी को खो दनेे का 

डर। वो उसी रास्ते र्र चल रहा था मजस ेउसने स्वयं चनुा था। लेमकन आज उसी रास्ते के 

अंत से भयभीत था। उसकी मस्थमत उस मशकारी जैसी थी... जो जाल तो खदु मिछाता ह,ै 

लेमकन उसमें अर्न ेही हृदय को फँसा िैठता ह।ै मफर भी... इन सिके िीच एक संतोर्ष का 

भाव था। अगर उस ेसचमचु एक अच्छा घर ममल जाए... अच्छे लोग ममल जाए.ँ.. तो 

शायद यही उमचत होगा। मानो कतपव्यिोध उसके कंध ेर्र हाथ रखकर कह रहा हो— 

"ददप िाद में दखे लेना... अभी जो सही ह,ै वो करो।" उसने िहुत र्हले ही एक मनणपय ले 

मलया था। अगर कभी उसके सखु और अर्न ेसखु में चनुाव करना र्डा... तो वह उसका 

सखु चनेुगा। आज भी वह उसी मनणपय र्र उतनी ही दृढ़ता से खडा था। 

मनषु्य मवमचत्र प्राणी ह।ै मजस व्यमि के मिना जीवन की कल्र्ना कमठन लगने लगे... उसी 

के सखु के मलए प्राथपना भी करता ह।ै एक तरफ मिछडन ेकी संभावना उस ेभीतर तक तोड 

रही थी। दसूरी तरफ यही संभावना मक उस ेएक अच्छा घर ममल सकता ह.ै.. उस ेसकूुन 

भी द ेरही थी। मानो वह भीतर ही भीतर कह रहा हो— "ऊर्र वाला तमु्हें सारी खमुशयाँ 

द।े खदु को तो मैं समझा लूँगा।" इन्हीं मवचाऱों के साथ तीन-चार मदन और िीत गए।  

मफर एक रात... ठीक 8 िजकर 37 ममनट र्र। मोिाइल स्िीन जगी। 

साथ में एक इमोजी। न र्रूी गंभीर। न र्रूी शरारती। ठीक अर्नी मालमकन की तरह। माही 

काफी दरे तक उस ेदखेता रहा। मफर — हाल-चाल जाना। और िताओ?  

और तो… — उन्ह़ोंने मना कर मदया। 
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उसके हाथ कुछ र्ल के मलए रुक गए। अंदर कहीं एक थरथराहट दौडी।  

क्य़ों?  

क्य़ोंमक लडके को मेरी नौकरी अर्नी नौकरी के िरािर नहीं लगी। जवाि र्ढ़कर वह कुछ 

क्षण शब्द़ों के भीतर झांकने लगा। अजीि िात थी। उसकी वतपमान मनोमस्थमत में ये खिर 

एक राहत होनी चामहए थी। लेमकन अि उस ेये एक व्यथा लग रही थी.. वह स्वयं भी नहीं 

समझ र्ा रहा था मक उस ेक्या महससू करना चामहए। दखु? संतोर्ष? अफसोस? या मफर... 

कृतज्ञता? लेमकन मन शायद इन जमटलताओ ंसे िहुत आग ेमनकल चकुी थी। उसके िाद 

लगातार शरारती GIF आन ेलगे। मानो मकसी र्रीक्षा से मिु हुआ िच्चा उछल रहा हो। 

आमखरकार माही ने मलखा— अि रुक भी जाओ। क्य़ों रुकँू? मैं तो हवा में उड ँगी। साथ 

में मततली वाली इमोजी। मफर एक र्री। मफर एक और हसँती हुई तस्वीर। अि शादी नहीं 

हो रही तो क्या? हसँना छोड दू?ँ जीना छोड दू?ँ आर् भी हसँो। इसके साथ कुछ हसँत ेहुए 

मखुौटे। उसन ेजवाि में मसफप  एक हल्की मसु्कान वाली इमोजी भेज दी— ये नहीं... और 

हसँो। और मफर ना चाहते हुए भी उसे हसँना र्डा। कुछ दरे तक स्िीन र्र इमोमजया ँउडती 

रहीं। शब्द िहुत कम थे। लेमकन इस िार शब्द़ों की जरूरत भी नहीं थी। माही मोिाइल 

को दखेता रहा। उस ेसमझ नहीं आ रहा था मक ये कैसी प्रीमत ह।ै जहाँ मन उस ेअर्न ेर्ास 

रखना चाहता था... और आत्मा उसके मलए सिस ेअच्छा संसार चनु लेना। एक महस्सा 

उसके रुक जान ेकी दआु करता था... और दसूरा महस्सा उसके मलए सिसे सुंदर मंमज़ल 

माँगता था। वो उस ेअर्न ेर्ास भी रखना चाहता था... और उस ेखशु भी दखेना चाहता 

था। शायद यही कारण था मक आज न तो र्णूप अस्वीकृमत उस ेदखु द ेर्ा रही थी... और 

न ही उसके रुक जान ेकी संभावना उस ेर्रूी तरह सखु। उसकी मस्थमत उस दीर्क जैसी 

थी... जो स्वयं जलते हुए भी अंधेरे से मशकायत नहीं करता, क्य़ोंमक उसकी लौ मकसी 

अर्न ेका रास्ता रोशन कर रही होती ह।ै या मफर शायद... वो प्रेम की उस अवस्था में 

र्हुचँ चकुा था, जहा ँअमधकार समाप्त हो जाते हैं... और दआुएँ शरुू हो जाती हैं। स्िीन 

र्र मततली वाली इमोजी अि भी उड रही थी। माही उस ेदखेता रहा। उस ेलगा... शायद 

कुछ लोग सचमचु मततली जैस ेहोते हैं। उन्हें मटु्ठी में िंद नहीं मकया जा सकता। उनके मलए 

िस इतना मकया जा सकता ह ैमक जि वे उडें... तो उनके आकाश के मलए दआु की जाए। 

और मफर उसने... एक लंिी साँस ली। क्य़ोंमक मसफप  एक फैसला टला था। लेमकन कहानी 

नहीं। 
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अध्याय - 122 

सायरन और सन्नाटा 

शाम के 3 िजे। 

मोिाइल की स्िीन र्र उसका नाम चमका। 

"Sir..." 

"हाँ।" 

"कहाँ हो?" 

"हडताल में िैठा ह ।ँ" 

"अच्छा... कोई र्मुलस में जानकार ह ैक्या?" 

माही के कान खडे हो गए। 

"क्या हुआ?" 

"र्हले आर् िताओ, कोई ह ैमक नहीं?" 

"हाँ ह।ै लेमकन िताओ तो सही, क्या हुआ ह?ै" 

"मैं थोडी दरे में कॉल करती ह ।ँ" 

"नहीं, अभी िताओ।" 

"िताती ह  ँकुछ समय िाद।" 

"सि ठीक ह ैना?" 

"हाँ, ऐसा कुछ नहीं ह।ै" 

"Ok." 

कॉल कट गई। 

लेमकन माही के र्ास मचंता की एक और वजह छोड गई। 
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शाम के 7 िज चकेु थे। 

उसका कोई फोन नहीं आया। 

घर लौटते समय माही ने िस से उसे कॉल मकया था, लेमकन उसने उठाया नहीं। 

और मफर... 

8 िजकर 37 ममनट। 

Mam 

Han, sir 

आर्न ेिताया नहीं... आर्को मकस मलए र्मुलस सहायता चामहए? 

वो... 

आर् जो भी ह,ै वो िताओ। 

Sir, आर् मेरे र्र गसु्सा मत होना... 

नहीं। 

र्क्का ना? 

हाँ। 

मेरे साथ 20k का ऑनलाइन फ्रॉड हो गया ह।ै 

माही ने स्िीन को कुछ र्ल घरूा। 

कैसे? 

िस... 

चलो छोडो... र्ीछे की कहानी िाद में सनुूँगा। 

ये िताओ मक साइिर थान ेमें ररर्ोटप करी मक नहीं? 

हाँ, वो तो कर दी। लेमकन मिना जानकारी के र्मुलस... 

ठीक ह।ै 

आर् अभी चैट िंद करो। 
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और सो जाओ। 

ज्यादा सोचन ेकी ज़रूरत नहीं ह।ै 

और हा,ँ ररर्ोटप की कॉर्ी भेजो मझुे। 

Ok, भेजती ह ।ँ 

ररर्ोटप की कॉर्ी आत ेही माही ने अर्न ेएक र्ररमचत र्मुलस अमधकारी को फोन ममलाया। 

"हाँ भाई, इतनी रात कैस ेयाद मकया?" 

हाल-चाल की और्चाररकता के िाद माही सीधा मदु्द ेर्र आया। 

"महसार साइिर र्मुलस स्टेशन में इचंाजप कौन ह?ै" 

"फलां मसंह ह।ै" 

"तो भाई, मैं तमु्हारे र्ास एक र्ावती (receipt) भेज रहा ह ।ँ 

एक लडकी के साथ फाइनेंमसयल फ्रॉड हुआ ह।ै 

उन्हें िोलकर ररसीवर का अकाउंट फ्रीज़ करवाओ।" 

"कि हुआ ह?ै" 

"आज दोर्हर।" 

"अरे, तो तभी करना था। दखे लो भाई, अगर उन्ह़ोंन ेकरवा मदया हो तो ठीक ह,ै नहीं तो 

अि करवाओ।" 

"ओके।" 

कुछ दरे िाद वार्स कॉल आई। 

"भाई, करवा मदया ह।ै" 

"ठीक ह ैभाई। Thanks." 

अि वह अर्न ेकुछ और संर्कों से भी िात कर चकुा था। 

11 िज चकेु थे। 

माही चाय का एक कर्—लेकर छत र्र आ गया। 
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मिजली गलु थी। हवा में िाररश के िाद वाली भारी उमस थी। 

िादल अर्नी स्याही रात र्र उँडेलकर चल ेगए थे। 

दरू-दराज़ फैले िाजरे के गहरे खेत उस अंधेरे को और खौफनाक िना रह ेथे। 

सीमावती गाँव के खेत़ों से मशयाऱों (गीदड़ों) की आवाज़ें आ रही थीं। 

तभी उसके र्ास एक और कॉल आई। 

उसने कुछ दरे िात की। 

उसके सीने से संतमुष्ट की एक गहरी आह मनकली। 

चाय का आमखरी घूँट भी अर्ना सफर र्रूा कर चकुा था। 

तभी... 

दरू अंधेरे में लाल-नीली िमत्तयाँ चमकीं। 

और र्मुलस की गाडी के सायरन की आवाज़ हवा में गूँजने लगी। 

यह र्मुलस की रामत्र गश्त थी। 

माही छत की मुंडेर के र्ास खडा उस रंग-मिरंगी रोशनी को दखेता रहा। 

अक्सर ऐसा होता ह.ै.. 

हम मजस मकसी चीज़ या इसंान के िारे में गहराई से सोचते हैं, उसी से जडुी घटनाएँ हमारे 

इदप-मगदप घटने लगती हैं। 

या शायद... हमारा मदमाग उन्हें नोमटस ही ति करता ह,ै जि भीतर कोई गहरा जडुाव हो। 

आज यह सायरन उस ेइसमलए सनुाई मदया था, क्य़ोंमक आज शाम से ही वह र्मुलस के 

संर्कप  में था। 

कई िार जि वह 'मन' को मशद्दत से याद कर रहा होता ह.ै.. ठीक उसी क्षण उसका संदशे 

या कॉल आ जाता ह।ै 

यही तो वह जडुाव ह।ै 

यही वह कुछ खास ह.ै.. 
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और यही 'मन' का ररश्ता ह।ै 

गाडी के दरू जान ेके साथ र्मुलस की िमत्तयाँ अि हल्की र्डन ेलगी थीं। 

तभी गली की रोशनी जल कर अंधेरे को मचढ़ान ेलगी। 

खेत़ों से आती मशयाऱों की आवाज़ें और तेज़ हो गई थीं। 

माहौल डरावना था, 

इस खौफनाक और गहरी रात के 12 िजे... 

छत र्र खडा माही इन सि चीज़़ों से िेखौफ था। 

क्य़ोंमक वह अभी से अगली सिुह वाली “भमूमका” की तैयारी कर रहा था। 

प्रेमी वाली नहीं। 

दसूरे वाली… 
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अध्याय - 123 

“खुद को भी खो दंूगी” 

अगले चार-र्ाँच मदन माही लगभग इसी काम में लगा रहा। “Sir... मेरी मेहनत के र्ैस?े” 

मन का यही प्रश्न िार-िार उसको सामन ेमदखता।  

वो — “कहीं नहीं जाने दूगँा।” “धैयप और मवश्वास रखो।” लेमकन सच यह था मक मजतना 

मवश्वास वह उस ेमदला रहा था... उतना ही वह स्वयं अर्न ेभीतर र्ैदा करने की कोमशश 

कर रहा था। मन की मायसूी उसस ेदखेी नहीं जा रही थी। इसमलए अगले कुछ मदन उसके 

मलए कोटप, थाना और िैंक के िीच झलूते रह।े कभी साइिर थाने में हामजरी। कभी जाँच 

अमधकारी से िातचीत। कभी िैंक अमधकाररय़ों से संर्कप । और कभी र्मुलस वाल़ों के 

साथ िैठकर चाय र्ीते हुए मामले की गमत तेज करवान ेका प्रयास। वह जानता था... 

काननू का र्महया चलता जरूर ह।ै लेमकन अक्सर िहुत धीरे। और इस िार उस ेजल्दिाजी 

थी। क्य़ोंमक मामला र्ैस़ों का कम... और मन के भरोस ेका ज्यादा था। आमखरकार र्मुलस 

को िैंक से ररसीवर की अकाउंट स्टेटमेंट प्राप्त हो गई। खात ेमें अि भी लगभग र्च्चीस 

हजार रुर्ये मौजदू थे। मतलि... मन के िीस हजार सरुमक्षत थे। अि अगला कदम था— 

कोटप से ररकवरी आदशे प्राप्त करना। इसमलए मजला न्यायालय के चक्कर शरुू हुए। एक 

वकील मकया गया। जल्दी तारीख लगवाई गई। लेमकन र्हली तारीख में भारत के 

न्यायालय कहा ँफैसला सनुाते हैं। कागज़ों की कमी का हवाला दकेर अगली तारीख द े

दी गई। मफर नए दस्तावेज़़ों के मलए थान े के चक्कर। कभी मन के हस्ताक्षऱों की 

आवश्यकता। कभी मकसी नए प्रमाण की। कभी मकसी अमधकारी की अनरु्मस्थमत। और 

जि सि कुछ र्रूा हो गया... तो जज साहि अवकाश र्र चल ेगए। वो इस से ज्यादा कर 

भी क्या सकता था। क्य़ोंमक यह वही व्यवस्था थी... मजसस ेलडते-लडते लोग िढेू़ हो 

जाते हैं। लेमकन इस िार उसके र्ास हार मानन ेका मवकल्र् नहीं था। आमखरकार... कुछ 

इतंजार के िाद एक मदन ररकवरी आदशे जारी हो गए। कागज़ उसके हाथ में था। और 

कई मदऩों की भागदौड उसकी आँख़ों के सामने। उसने साथ दनेे वाले हर व्यमि का 

शमुिया अदा मकया। 
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उस रात... ठीक 8 िजकर 37 ममनट र्र। उसने आदशे की कॉर्ी मन को भेज दी। साथ में 

केवल एक र्ंमि— “आग ेसे ध्यान रखा करो।” मसफप  इतना ही मशमवरा मदया, क्य़ों ओर 

कैसे? आज भी नहीं र्छूा। लेमकन उधर से -  

क्य़ों रखूं?  

माही - खदु के मलए।  

नहीं रखूंगी।  

क्य़ों?  

“क्य़ोंमक...” “आर् हो ध्यान रखन ेके मलए।” माही सि कुछ जानत ेहुए भी शब्द़ों के र्ीछे 

का दशपन ढंूढने की कोमशश करने लगा। मफर मलखा— “अच्छा...” “और अगर मकसी 

मदन मैं कहीं खो गया तो?” इस िार उत्तर आन ेमें थोडा समय लगा। मफर स्िीन र्र — 

“तो मैं खदु को भी खो दूगँी।”  

साथ में एक रुआँसी-सी इमोजी। और मफर— “Good Night।” आज की चचाप र्रूी हो 

गई। लेमकन माही के भीतर की चचाप अि शरुू हुई थी। मवमचत्र िात थी। दोऩों ने कभी प्रेम 

का नाम नहीं मलया था। कभी कोई वादा नहीं मकया था। कभी कोई दावा नहीं मकया था। 

लेमकन शायद दोऩों सच कह रह ेथे। सचमचु... दोऩों खो चकेु थे। कहीं िाहर नहीं। एक-

दसूरे के भीतर। अि सवाल मसफप  इतना था... क्या मकसी दसूरे में खो जाना... खदु को र्ा 

लेना होता ह,ै या सचमचु खदु को खो दनेा? इस प्रश्न का उत्तर कम से कम आज की रात 

के र्ास तो नहीं था। और भमवष्य... आज भी मौन था। 
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अध्याय - 124 

“मन की धलू” 

हडताल का दौर तीव्रता से चल रहा था। र्दामधकारी होन ेके नाते िे-मन से ही सही, 

लगभग हर तीसरे मदन मकसी न मकसी मजले में िैठक, धरना या प्रदशपन के मलए जाना 

र्डता था। उस मदन भी माही सिुह-सिुह कुरुक्षेत्र जान ेके मलए िस अड्डे र्र उतरा था। 

अि अगले 3 मदन उस ेवही रहना था। िस आने में अभी थोडा समय था। इसमलए वो 

वेमटंग हॉल में िैठा यूँ ही इधर-उधर दखे रहा था। तभी उसकी नजर िस अड्डे के मखु्य 

द्वार की तरफ गई। और मफर... वहीं ठहर गई। मन खडी थी। लेमकन आज अकेली नहीं 

थी। उसके र्ास एक लडका खडा था। दोऩों कुछ िात कर रह ेथे। न ज्यादा हसँी थी। न 

कोई असामान्य हावभाव। प्रथम दृष्टया एक साधारण िातचीत। माही ने एक िार दखेा। 

मफर नजर हटा ली। िस इतनी-सी िात थी। लेमकन र्ता नहीं क्य़ों... िस इतनी-सी िात 

नहीं थी। उसी समय िस आ गई। वो चढ़ गया। मखडकी वाली सीट ममल गई। िस धीरे-

धीरे आगे िढ़ने लगी। उसने र्ीछे दखेा। दोऩों अि भी वहीं खडे थे। मफर दृश्य आँख़ों से 

ओझल हो गया। लेमकन मदमाग से नहीं। दोर्हर तक हडताल स्थल र्हुचँ गया। मंच से 

कमपचारी नेताओ ंके जोशीले शब्द आ रह ेथे, लेमकन वो अि भी सिुह वाली जगह र्र 

खडा था, कौन था? क्या काम होगा? और सिसे िडी िात... इतनी दरे क्य़ों खडा था? 

मफर उसने खदु को मझडका। "र्ागल हो गया ह ैक्या?" सि के मनजी संर्कप  ह।ै जरूरी नहीं 

मक आत्मीय ही हो, व्यमिगत जीवन की हर िात िताई भी नहीं जाती। उसे मन र्र र्रूा 

मवश्वास था। आज भी था। मजतना र्हले था। उतना ही आज भी। मफर ये िेचैनी क्य़ों? इस 

सवाल का जवाि उसके र्ास था भी और नहीं भी। और सिस ेआसान जवाि था सरुक्षा 

की मचंता और मकसी दसूरे के साथ असरुक्षा का भाव। लेमकन क्या िस ये ही एकमात्र 

वजह थी? शायद नहीं। उस ेअचानक चंडीगढ़ वाला मदन याद आ गया। ति भी ऐसा ही 

हुआ था। मिना मकसी कारण। मिना मकसी आधार। मसफप  एक ख्याल। और र्रूा मदन 

खराि।र्र समस्या मवश्वास की नहीं थी। समस्या उस जगह की थी... जहा ँमवश्वास समाप्त 

होता ह ैऔर लगाव शरुू होता ह।ै उसने खदु को समझान ेकी कोमशश की। मदन गजुर 

गया। शाम हो गई। रात को कमरे में भी मखडकी से िाहर दखेते हुए भी वही दृश्य उसके 

भीतर घमू रहा था। रात को खाना भी ठीक से नहीं खाया गया। साथ वाल़ों ने र्छूा भी।  
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रात को उसन ेमोिाइल उठाया। मफर एक स्टेटस लगा दिया िस एक र्ंमि— "कभी-कभी 

सिसे कमठन यदु् मकसी दसूरे से नहीं... अर्न ेही मन से होता ह।ै" स्टेटस लगान ेके िाद 

भी कोई राहत नहीं ममली।उस रात नींद भी ठीक से नहीं आई। शायद दोर्ष उस दृश्य का 

नहीं था... और न ही उस अनजान लडके का। धलू अगर कहीं थी... तो िस मन र्र थी। 

और मन की धलू की सिस ेिडी मवशेर्षता यही होती ह ैमक वह सामने की वस्त ुको नहीं... 

दखेने वाले को धुंधला कर दतेी ह।ै लेमकन उसी धलू को मन में मलए उसन ेआँखें िंद कर 

लीं। 
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अध्याय - 125 

“मन का कुरुके्षत्र” 

अगले मदन भी उसका हाल कुछ अलग नहीं था। वो िार-िार खदु को समझाता— "मझुे 

कोई फकप  नहीं र्डना चामहए।" लेमकन फकप  तो र्ड रहा था। कहीं कुछ िैठा था। डर? ददप? 

या मफर केवल खोन ेकी संभावना से जन्मा कोई अनाम भाव? कारण वो खदु भी नहीं 

खोज र्ा रहा था। और शायद ऐसे भय की कोई स्र्ष्ट वजह होती भी नहीं। सिुह सभी 

साथी कुरुक्षेत्र मवश्वमवद्यालय र्ररसर में घमू रह ेथे। मवस्ततृ सडकें । ऊँचे-ऊँचे वकृ्ष। दरू तक 

फैले हरे लॉन। यवुा ऊजाप से भरा वातावरण। लेमकन माही की चेतना मकसी दसूरे ही सफर 

र्र थी। वो अर्ने मवचाऱों को िार-िार दसूरी मदशा में मोडने की कोमशश करता। लेमकन 

जैस ेही सामन ेमकसी र्ेड के नीचे िैठे लडके-लडमकय़ों का समहू मदख जाता... उसका 

मन मफर उसी जगह लौट जाता। शाम को हडताल स्थल से मनकलकर सिन ेघमूने का 

कायपिम िनाया। ब्ह्मसरोवर का मवशाल मवस्तार। शांत जल। उसमें र्डता आसमान का 

प्रमतमिंि। दरू मंमदऱों से आती घंमटय़ों की ध्वमन। सि कुछ अत्यंत सुंदर था। उसके साथी 

उस सौंदयप को आँख़ों में भर रह ेथे। और वो... अर्ने ही भीतर की उलझऩों में डूिा हुआ 

था। इसके िाद वे कुरुक्षेत्र र्ैनोरमा और मवज्ञान कें द्र र्हुचँे। वहाँ एक र्ारदशी कुआँ था। 

ऊर्र से दखेन ेर्र ऐसा प्रतीत होता था मानो उसकी कोई सीमा ही नहीं। माही कुछ दरे 

उसके सामन ेखडा रहा। उस ेलगा... उसके भीतर भी कोई ऐसा ही कुआँ िन गया ह।ै ऊर्र 

से शांत। लेमकन भीतर... मकतनी गहराई ह.ै.. इसका अनमुान स्वयं उसे भी नहीं। 

शाम होत-ेहोत ेसभी ज्योमतसर र्हुचँ गए। सरूज धीरे-धीरे र्मिम की ओर झकु रहा था। 

ऊर्र खलुी जगह में लगी कुमसपय़ों र्र लोग िैठ चकेु थे। और सामने मवशाल र्द ेर्र 

महाभारत का सजीव मचत्रण प्रारम्भ हुआ। रथ दौड रह ेथे। शंख िज रह ेथे। धमप और मोह 

आमन-ेसामन ेखडे थे। माही चरु्चार् दखेता रहा। उस ेलगा जैस ेर्द ेर्र महाभारत नहीं... 

उसका अर्ना द्वदं चल रहा हो। कुरुक्षेत्र केवल एक भमूम नहीं था। वो एक अवस्था थी। 

और मर्छले दो मदऩों से उसका मन भी मकसी कुरुक्षेत्र से कम नहीं था। और 2 मदन ही 

क्य़ों कुछ साल से उसकी मजंदगी ही रणभमूम थी। क्य़ोंमक उस यदु् में उसका सामना मकसी 

दसूरे से नहीं... खदु से था। एक र्क्ष कहता— "मवश्वास रखो।" दसूरा र्छूता— "मफर 

िेचैनी क्य़ों ह?ै" एक र्क्ष कहता— "उस ेखशु दखेना ही तो चाहते थे।" दसूरा धीरे से 
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र्छूता— "मफर ये ददप मकस िात का ह?ै" एक र्क्ष कहता— "प्रेम त्याग ह।ै" दसूरा 

र्छूता— "तो मफर खोन ेका भय क्य़ों?" और शायद यही उसका धमपयदु् था। मकसी को 

हरान ेके मलए नहीं। मकसी र्र अमधकार र्ान ेके मलए नहीं। िमल्क अर्न ेभीतर के उस 

महस्स ेको शांत करने के मलए... जो प्रेम और कतपव्य के िीच खडा होकर लगातार प्रश्न 

र्छू रहा था। र्द ेर्र महाभारत समाप्त हो चकुा था। लोग उठकर वार्स जाने लगे थे। 

लेमकन माही का कुरुक्षेत्र अभी समाप्त नहीं हुआ था। क्य़ोंमक ऐसे यदु् एक मदन में समाप्त 

नहीं होते। मजसमें... प्रमतद्वन्द्वी उसका अर्ना मन हो। 
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अध्याय - 126 

“मन का सुकून” 

(ये स़िर तेरा मेरा) 

भीतर का त़ूिान तीसरे मदन भी उ़िान र्र ही था। सोचना... स्टेटस लगाना... और मफर 

उन्हें खदु ही र्ढ़ना। मर्छले दो मदऩों से यही चल रहा था। वो मनयत समय र्र स्टेटस 

दखेती। कभी कोई उदास र्ंमि। कभी कोई शायरी। और हर िार एक ही प्रश्न र्छूती— 

"सि ठीक ह?ै" और उत्तर ममलता— "हाँ।" िस दो मदन यही चलता रहा। लेमकन तीसरे 

मदन र्ररमस्थमतयाँ कुछ अलग थीं। स्थान था— कुरुक्षेत्र मवश्वमवद्यालय। उस मदन 

मवश्वमवद्यालय में काव्य गोष्ठी आयोमजत की गई थी। इसमलए हडताल से लौटने के िाद 

माही और उसके साथी वहाँ र्हुचँ गए। दोस्त कमवताओ ंका आनंद ले रह ेथे। लेमकन 

आनंद मसफप  उनके मलए था। माही के महस्स ेमें तो मवराग आया था। र्रूा वातावरण 

शायराना था। वाह-वाह के स्वर। ठहाके। यवुा लडके-लडमकय़ों की मकलकाररयाँ। ग़ज़ल़ों 

र्र झमूते सामहत्य मवभाग के प्रोफेसर। ऐसे में कोई शायर फैज साहि की ये र्ंमियां सनुा 

रहा था  

“शि-ए-ग़म की उदासी में अचानक यू ँलगा जैस,ेदआु कुिलू होन ेका कोई र्ैग़ाम आया 

ह।ै""मदल नाउम्मीद तो नहीं, नाकाम ही तो ह,ैलम्िी ह ैग़म की शाम, मगर शाम ही तो 

ह।ै” 

और तभी.. रात के ठीक 8 िजकर 37 ममनट र्र "मोहब्ितें" मफल्म की मर्यानो धनु िजी। 

मोिाइल स्िीन दीमप्तमान हुई—  

"मेरा मन"। 

मवश्वमवद्यालय की दमूधया रोशनी में आज वह नाम कुछ अलग ही दमक रहा था। उसकी 

चमक के आग ेआसर्ास की सारी रोशमनया ँफीकी र्ड रही थीं। और दरू कहीं मखली रात 

की रानी की सगुंध ने मानो उस क्षण को और भी मादक िना मदया था। ऐसी महक की 

कोई भी िहक जाए। 
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मदन में भी उसका फोन आया था। वो उसकी मायसूी का कारण जानना चाहती थी। लेमकन 

उसने रात को ितान ेकी िात कहकर िात टाल दी थी।  

फोन उठाते ही मन िोली— "र्हले ये िताओ... खाना खाया मक नहीं?"  

"हाँ।"  

"िहका तो नहीं रह?े"  

"नहीं।"  

"अच्छा ये िताओ क्या खाया और मकतना खाया?"  

अि उसकी आदत थी। वो उससे झठू नहीं िोलता था। ऑमफस में भी जि वो खाना लाती 

थी तो अगर उसने एक रोटी खाई होती... तो एक ही िताता था। िाकी घर ले जाकर खा 

लेता। लेमकन झठू नहीं िोलता। आज भी उसने सच िता मदया। "एक ही चर्ाती खाई 

ह।ै" उधर से अच्छी सी डाँट र्डी— "ये ठीक नहीं ह।ै" 

"क्य़ों र्रेशान हो?" 

"क्या िात हुई ह?ै" 

"िताओ।"  

"कुछ नहीं।" 

"कुछ तो ह।ै" "आर्को इस तरह इतने मदन लगातार उदास र्हले कभी नहीं दखेा।"  

"कल िताऊँगा।"  

"आज क्य़ों नहीं?"  

"िस ऐसे ही।" असल समस्या ये नहीं थी मक वो िताना नहीं चाहता था। समस्या ये थी 

मक र्छूने का अमधकार उसके र्ास नहीं था। क्य़ोंमक वो उसके साथ मकसी भी ररश्ते में 

संर्णूप नहीं था। न र्रूा प्रेमी। न र्रूा अमभभावक। वो दोऩों के िीच की कोई ऐसी जगह 

थी... मजसका समाज में कोई नाम नहीं होता। कुछ दरे िाद मन ने मवर्षय िदल मदया। 

"एक काम करोगे?" 

"क्या?"  
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"दीक्षा दीदी के नंिर दनेा।" 

"क्या करोगे?"  

"वो मैं आर्को क्य़ों िताऊँ?"  

"मफर भी थोडा तो िताओ।"  

"अरे शादी करवानी ह ैआर्की।" "आर्को तो करनी नहीं।" "अि मैं और दीक्षा ही कुछ 

करेंगे।" 

3 मदन में आज र्हली िार माही के चेहरे र्र मंद हास ने दस्तक दी।  

"अच्छा?"  

"हाँ तो और क्या।" "नहीं तो आर् ऐसे ही स्टेटस लगाकर िोर करत े रहोगे।" "कुछ 

रोमांमटक लगाया करो।" "र्हले की तरह।" "समदु्र वाले।" "िफीले र्हाड़ों वाले।" मफर 

से एक मसु्कराहट उभरी।  

"अच्छा एक िात कह ?ँ"  

"हाँ।"  

"चले जाओ ना मालदीव।" 

मालदीव... यह शब्द उनके िीच नया नहीं था। जि भी माही समदु्र मकनारे वाले स्टेटस 

लगाता... मन उसे मचढ़ाती। "अकेले जाकर क्या करोगे?" "ऐसी जगह़ों का मज़ा तो मकसी 

अर्न ेके साथ ह।ै" और हर िार माही का एक ही उत्तर होता— "शादी के िाद जाऊँगा।" 

आज मफर वही िात मनकल आई। "हा,ँ तो मैंन ेआर्को िताया था ना..." "कि जाऊँगा।"  

"र्हले क्य़ों नहीं?"  

"क्य़ोंमक आर्न ेही कहा था..." "ऐसी जगह़ों र्र कोई अर्ना होना चामहए।" अगले कुछ 

र्ल खामोमशय़ों के थे। मफर मन िोली— "तो एक काम करो।"  

"क्या?"  

"आर् मझुे ल ेचलो मालदीव।"  

और िस... मफर मानो सा़ि आसमान से अचानक मिजली मगर गई हो। इस एक शब्द ने 

मानो समय को थाम मलया हो, मंच र्र कोई शायर प्रेम र्र ग़ज़ल र्ढ़ रहा था। तामलयाँ 
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भी िज रही थीं। लोग अि भी मसु्करा रह ेथे। लेमकन माही के भीतर जैस ेमकसी ने शांत 

झील में एक साथ हजाऱों कंकड फें क मदए ह़ों। लहरें ही लहरें। उसन ेकभी कल्र्ना भी नहीं 

की थी मक मन ऐसा कुछ कहगेी। वो मालदीव... जो अि तक मसफप  एक मज़ाक था। एक 

स्टेटस था। एक अधरूा सर्ना था। आज र्हली िार मकसी ने उसमें अर्ना नाम जोड मदया 

था। और वो "कोई" भी कोई साधारण व्यमि नहीं था। मोिाइल कान से लगा हुआ था। 

लेमकन उस ेअर्नी धडकऩों की आवाज ज्यादा साफ सनुाई द ेरही थी। गोष्ठी स्थल से उड 

कर आई इत्र की खशुि ुसांस़ों में समाई, और उस ेलगा... आज यह खशुि ूकुछ ज्यादा 

ही नशीली ह।ै मानो प्रकृमत भी उसकी र्रीक्षा लेने र्र तलुी हो। मफर से दरू मंच से कोई 

प्रेम कमवता सनुाई दी। इस िार करतल ध्वमन और तेज थीं। रात की रानी और महक उठी 

थी। 

"िताओ तो कुछ..."  

मन की आवाज़ ने उस ेवतपमान में लौटाया।  

"नहीं..." "ये सही नहीं ह।ै"  

"क्य़ों?" "सही नहीं ह।ै" "दोस्त के नात ेभी नहीं?" "क्या दो जानकार साथ घमू भी नहीं 

सकते?" नज़दीक मंच र्र कमवता चल रही थी— "ये स़िर तेरा मेरा... मंमज़ल़ों से िडा 

ह.ै.."और इधर माही उस स़िर को िीच में ही रोक रहा था। 

"नहीं। मिल्कुल नहीं।" इस िार उसकी आवाज़ में सख़्ती थी।  

"तमु कुछ ज़्यादा ही मसद्ांती हो।" मन ने नाराज़गी से कहा।  

"हाँ..." "आर् कुछ भी समझो।" "लेमकन मझु ेनहीं लगता मक हमारा वतपमान ररश्ता हमें 

इस यात्रा की इजाजत दतेा ह।ै" "और इस मवर्षय को यहीं मवराम दो।" मफर मन िोली— 

"चलो ठीक ह।ै" "मान ली आर्की िात।" "लेमकन दीक्षा के नंिर तो दनेा।"  

"हाँ, भेज दूगँा।"  

"और सनुो..." "एक स्माइल करो।" "Please..." "इतना तो कर दो मेरे मलए।"  

"हाँ, मिल्कुल।" और मफर दोऩों हसँ र्डे।  

"ये हुई ना िात।" "अि वादा करो मक उदास नहीं रहोगे।"  

"नहीं रह गँा।"  
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"र्क्का ना?"  

"मिल्कुल र्क्का।"  

Okay"Good Night."  

मसफप  र्ंद्रह ममनट के इस वातापलार् ने उसके भीतर जमा तीन मदऩों का सारा िोझ िहा 

मदया। Good Night के िाद वो मफर से स्वयं में लौट आया। काव्य गोष्ठी अि भी चल 

रही थी। कोई यवुा शायर मंच से र्ढ़ रहा था—  

"कमरे में र्सरी वो उदासी भी हरैान रह गई,जि उसकी एक आवाज़ से सन्नाटे की उम्र 

घट गई।”  

माही ने मंच की ओर दखेा। मफर आसमान की ओर। मफर ह़ोंठो ने खशुी में हरकत की। 

मर्छले तीन मदऩों से उसके भीतर जमा संशय की धलू मानो हवा का एक झ़ोंका अर्ने 

साथ उडा ल ेगया था। वो खदु र्र झुंझला भी रहा था। मजस लडकी ने अभी कुछ दरे र्हले 

मालदीव में अर्न ेसाथ चलने का मनमंत्रण मदया था... उस र्र वह मर्छले तीन मदऩों से 

मन ही मन आरोर् गढ़ता घमू रहा था। लेमकन मनषु्य का मन िडा मवमचत्र होता ह।ै मवश्वास 

होन ेर्र भी डरता ह.ै.. और प्रेम होने र्र भी र्रूी तरह मनमिंत नहीं हो र्ाता। काव्य गोष्ठी 

समाप्त होने लगी थी। लोग लौट रह ेथे। लेमकन अि उसे रात र्हले से ज्यादा सुंदर लग 

रही थी। दमूधया रोशनी में नहाया मवश्वमवद्यालय... मफजा में फैली फूल़ों की खशुि.ू.. और 

मन के शब्द... तीऩों ममलकर कोई ऐसी कमवता रच गए थे... मजसे मकसी कमव ने नहीं 

मलखा था। 



मेरा मन 

291 

अध्याय - 127 

“मन खुश हुआ”  

मन ने अन ुकी शादी की तैयाररय़ों के मलए उस ेकुछ और काम सौंर् मदए थे। इसमलए 

अगले दो मदन माही का अमधकांश समय इन्हीं व्यवस्थाओ ंमें िीता। वास्तव में उसकी 

सिसे िडी मचंता खाने की व्यवस्था को लेकर थी। शादी में सैकड़ों चीजें होती हैं। कुछ 

कम-ज्यादा हो भी जाए तो लोग भलू जाते हैं। लेमकन खान ेमें कमी रह जाए... तो िरस़ों 

तक याद रखी जाती ह।ै मन ने भी यही मचंता उससे साझा की थी। "सि कुछ ठीक होना 

चामहए।" िस इतना ही कहा था उसने। लेमकन माही समझ गया था मक इस एक वाक्य में 

मकतनी िेचैनी मछर्ी ह।ै अि यह मजम्मेदारी उसकी थी। हर िार की तरह। अगली सिुह 

सरूज र्रूी तरह मनकला भी नहीं था मक वह घर से मनकल र्डा। अगले दो मदन उसने 

अलग-अलग हलवाइय़ों से संर्कप  मकया। कहीं स्वयं जाकर काम दखेा। कहीं उनके र्रुाने 

आयोजऩों के िारे में जानकारी जटुाई। कहीं उनके भोजन की गणुवत्ता र्रखन ेकी कोमशश 

की। मसफप  स्वाद ही नहीं... ितपऩों की व्यवस्था। सेवाकममपय़ों की संख्या। समय की र्ािंदी। 

िैठक व्यवस्था। ममठाइय़ों की गणुवत्ता। और सिसे महत्वर्णूप— शलु्क। वो मकसी एक 

िात से संतषु्ट होने वाल़ों में से नहीं था। र्हला हलवाई। िातें िडी-िडी। व्यवस्था छोटी। 

दसूरा। व्यवस्था अच्छी। लेमकन खचप इतना मक सनुकर ही माथा ठनक जाए। तीसरा। 

खाना अच्छा। लेमकन समय का भरोसा नहीं। िात करते समय उसके कुछ प्रश्न र्रम्र्रागत 

होते तो कुछ लीक से हट कर। जैस,े खाना शरुू करने का समय, स्टाल़ों की संख्या, वेटर, 

स्टाल़ों की सजावट, चाकू से ल ेकर कढ़ाई तक की व्यवस्था। "ममठाई उसी मदन िनेगी 

या र्हले?" कुछ लोग उसकी िारीकी दखे कर मसु्करा दतेे। कुछ सोचते... शायद अर्न े

घर की शादी होगी। लेमकन वो मकसी को क्या िताता... मक मजस शादी के मलए वह इतनी 

मचंता कर रहा ह.ै.. वो उसके घर की नहीं ह।ै दोर्हर तक सरूज मसर र्र आ चकुा था। 

सडकें  तर् रही थीं। र्सीना कमीज़ से मचर्क गया था। लेमकन उस ेअभी और जगहें दखेनी 

थीं। र्ानी र्ीता। और मफर आग ेिढ़ जाता। शाम तक जि वो घर लौटा... तो र्ैऱों में थकान 

साफ महससू हो रही थी। लेमकन काम अभी िाकी था। अगले मदन मफर वही िम शरुू 

हुआ। फोन। मलुाकात। जांच। महसाि। मदन भर वह एक जगह से दसूरी जगह भटकता 

रहा। लेमकन उसके भीतर एक अजीि संतोर्ष था। उस ेर्ता था... वो मसफप  इतंज़ाम नहीं 

कर रहा। वो मकसी की मचंता कम कर रहा ह।ै 
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शाम ढलते-ढलते आमखर उसे वह हलवाई ममल गया... मजस र्र उसे भरोसा हुआ। उसने 

एक-एक िात मलमखत में तय करवाई। मेन्य।ू मात्रा। समय। ितपन। ममठाइयाँ। भगुतान। कुछ 

अमतररि चीजें भी जडुवाई.ं.. मजनके मिना भी काम चल सकता था। लेमकन वह जानता 

था... अगर िाद में कोई कमी मनकली... तो सिसे ज्यादा दखु मन को होगा। सारा काम 

र्रूा होन ेके िाद उसने कागज़ों की तस्वीरें खींचीं। और उसे भेज दीं। संदशे आया— हसँते 

हुए, "मन खशु हुआ।" िस चार शब्द। लेमकन उन शब्द़ों ने दो मदऩों की थकान का 

एकमशु्त महसाि कर मदया। सरूज डूि चकुा था। दरू खेत़ों के ऊर्र सांझ उतर रही थी। 

शरीर थक रहा था। आँखें भी। लेमकन चेहरे र्र मसु्कान थी। क्य़ोंमक आज उसने कोई िहुत 

िडा काम नहीं मकया था। उसने िस... मकसी की मचंता को अर्न ेमहस्से में िाँट मलया था। 

और अि उस े मर्छले दो मदऩों का वह लंिा सफर तकलीफ नहीं... सकूुन द ेरहा था। 

क्य़ोंमक मकसी भी सफर का सिसे िडा सखु मंमजल नहीं होती। उसका सिसे िडा सखु 

तो यह होता ह ैमक वह रात को मिस्तर र्र र्हुचंते ही इसंान का र्ररचय सर्ऩों से करा द।े 

और आज रात... ऐसा ही था। आँखें िंद होने से र्हले उसे मसफप  इतना याद था मक अि 

मन र्हले से कम मचंमतत होगी। उसके िाद नींद ने धीरे से उसका हाथ र्कडा... और उसे 

अर्न ेसाथ ल ेगई। 
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अध्याय - 128 

“मन की चाह”  

(करवाचौथ के चाँद के साथ) 

30 मसतंिर। करवाचौथ का मदन। मर्छले दो मदऩों की भागदौड के िाद आज र्हली िार 

उस ेआराम का अवसर ममला था। सिुह स्नान मकया। खाना खाया। और मफर कमरे में 

आकर चारर्ाई र्र लेट गया। शरीर थका हुआ था। कुछ दरे िाद उसने मोिाइल उठाया। 

नेट ऑन मकया। व्हाट्सएर् खोला।  

"मेरा मन"।  

उसका संदशे एक घंटे र्हले आया हुआ था। 

"Sir Ji..."  

माही ने प्रत्यतु्तर मदया— "हा ँजी।" आध ेघंटे तक कोई उत्तर नहीं आया। उस ेनींद आने 

लगी। र्लक़ों ने मवरोध नहीं मकया। और कुछ ही दरे में वह सो गया। लगभग एक घंटे िाद 

उसकी आँख खलुी। आदतवश सिसे र्हले उसने मोिाइल उठाया। नेट ऑन मकया। 

व्हाट्सएर् चैट खोली। 

अगले ही क्षण लगा... मानो मकसी ने समय की धारा को उँगमलय़ों से थाम मलया हो। 

नज़रें स्िीन से हटकर ऊर्र गई।ं र्ंखा अर्नी जगह घमू रहा था, लेमकन उस ेलगा जैसे 

र्रूी छत ही चक्कर काट रही हो। 

दीवार र्र टँगी घडी अर्नी मजम्मेदारी मनभा रही थी... र्र उसके काऩों तक उसकी मटक-

मटक र्हुचँ ही नहीं रही थी। वहाँ अि मस़िप  एक आवाज़ थी— अर्नी ही धडकऩों की... 

जो हर र्ल अर्ना स्वर िदल रही थीं। 

उसने मफर संदशे र्ढ़ा। 

मफर र्ढ़ा। 

मफर एक िार और। 
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लेमकन शब्द वहीं ठहरे रह.े.. 

िदल रह ेथे तो मस़िप  उनके अथप... 

और उनके साथ उसके चेहरे के भाव। 

"आज आर्के साले जी का जन्ममदन ह।ै" 

िस एक र्ंमि। लेमकन कभी-कभी एक र्ंमि र्रूी मकताि से भारी र्ड जाती ह।ै उस ेसमझ 

नहीं आ रहा था मक हसँ,े चौंके, इतराए या मफर गसु्सा करे। या मफर इस िात को समझने 

की कोमशश करे। उसने कुछ मलखना चाहा। उंगमलयाँ चलीं। मफर रुक गई।ं शब्द टाइर् 

हुए। मफर ममट गए। कई िार। िार-िार। दोर्हर धीरे-धीरे शाम में िदल गई। लेमकन उसका 

उत्तर अि भी अधरूा था। उसने चाय िनाई। सोचा... शायद चाय महम्मत द ेद।े लेमकन 

आज चाय भी उसके र्क्ष में नहीं थी। वो भी जवाि द ेगई। तन्हाई की चासनी (चाय का 

असर) भी िेवफाई कर गई। कर् खाली हो गया। महम्मत नहीं आई। शाम ढली। रात आई। 

आसमान में तारे उभरे। और कुछ दरे िाद करवाचौथ का चाँद भी। गाँव की छत़ों र्र रौनक 

थी। ममहलाए ँसज-धज कर खडी थीं। कहीं छलनी उठ रही थी। कहीं हसँी गूँज रही थी। 

कहीं कोई अर्ने चाँद को मनहार रहा था। मानो र्रूा वातावरण चाँदनी को और भी जादईु 

िनान ेर्र तलुा हो। लेमकन माही की महम्मत को सहारा नहीं ममल रहा था।और मफर 

घडी की सइुयाँ जैस ेही आठ िजकर सैंतीस ममनट र्र आकर रुकीं, समदय़ों का एक 

अनकहा मनयम जी उठा।”कुछ यात्राएँ ऐसी होती हैं... मजन्हें उस समय तक र्हुचँना ही 

होता ह।ै आज भी र्हुचँना था। इस मनयम ने उस यात्रा को गमत दनेे का काम मकया  

उसने गहरी साँस ली। और टाइर् करना शरुू मकया।  "Aap......."  

“र्हले तो लगा मक कोई सर्ना दखे रहा ह .ँ.. मफर लगा शायद कोई मजाक ह.ै.. लेमकन 

कैलेंडर ने िताया मक आज र्हली अप्रैल नहीं ह.ै.. इसमलए मजाक भी नहीं लग रहा... 

जो भी ह.ै.. अदु्भत ह।ै अमवश्वसनीय ह।ै कल्र्नाओ ंसे र्रे। आर्का मकसी के िारे में इतना 

सोचना... मकसी के मलए भी एक सर्ना हो सकता ह।ै आर्के मलए मेरे मन में सम्मान और 

अर्नार्न ह.ै.. इस त्य से मैं इनकार नहीं कर सकता। और इतना ह ैमक उसे मकसी सीमा 

में िाँधा भी नहीं जा सकता। मफर भी... मैंने कभी इतना आग.े.." सच कह .ँ.. ये संदशे 

दखेने के िाद मैं काफी दरे तक कुछ भी मलखन ेया कहन ेकी मस्थमत में नहीं था। थोडा 

सामान्य होन ेके िाद... अि महम्मत कर रहा ह ।ँ आर्की भावनाओ ंका सम्मान करता 

ह .ँ.. और आर्का आभार। और हाँ... जन्ममदन का र्ता था मझुे... इसमलए आर्के संदशे 
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से र्हले ही मवश कर मदया था। अि इससे ज्यादा तो क्या कह .ँ.. आज तो िस सोच ही 

सकता ह ।ँ”  

संदशे भेजने के िाद उसने तरंुत नेट िंद कर मदया। आज उसमें उत्तर दखेने का साहस नहीं 

था। मानो तीर छोड मदया हो... और अि र्ररणाम दखेन ेसे डर रहा हो। दो घंटे िाद िेचैनी 

ने मफर उस ेघेर मलया। उसने नेट ऑन मकया। मदल की धडकनें मफर तेज हो गई।ं और ति 

उसने उसका उत्तर र्ढ़ा। “मजाक था...” “मजाक” िस दो शब्द। माही मसु्कराया नहीं। 

उदास भी नहीं हुआ। िस चरु्चार् संदशे को दखेता रहा। क्य़ोंमक वो जानता था... ये 

मजाक नहीं था। ना ही कोई सर्ना था, ना कल्र्ना। कोई िात थी, मकसी के "मन की 

िात"। साथ ही एक कहानी भी.. एक ऐसी कहानी जो साल़ों से चली आ रही थी.. र्हले 

भी टुकड़ों में कही गई र्र आज र्रूी सनुा दी गई। या मफर उसका मनष्कर्षप कह मदया गया 

हो चार शब्द़ों में। कुछ भी था लेमकन अि कहानी अनकही नहीं रही थी। 

कुछ िातें मजाक के रूर् में कही जाती हैं। तामक अगर सामन ेवाला समझ न र्ाए... तो 

उन्हें मजाक कहकर िचाया जा सके। और अगर समझ जाए... तो मिना कह ेभी सि कुछ 

कह मदया जाए। करवाचौथ का चाँद अि काफी ऊर्र चढ़ चकुा था। छत़ों का शोर कम 

होन ेलगा था। लेमकन आज दो रूह एक दसूरे के भीतर जाग उठी थी। उस ेिार-िार वही 

र्ंमि याद आ रही थी। "आज आर्के साल ेजी का जन्ममदन ह।ै" चार शब्द। मसफप  चार 

शब्द। लेमकन उन चार शब्द़ों ने वर्षों से मिखरी हुई कई िात़ों को एक सतू्र में मर्रो मदया 

था। आज उसका यकीन, मवश्वास की जगह ल ेरहा था... शायद वो कहानी, मजसे वो अि 

तक अकेले र्ढ़ता आया था... उसकी दसूरी प्रमत भी कहीं मौजदू थी। और ... उसका 

दसूरा र्ाठक भी। उस रात उस ेनींद नहीं आई। वो जानता था मक आज की रात सर्ऩों से 

उसकी मलुाकात नहीं होनी। क्य़ोंमक आज सर्ऩों की िारात नहीं मनकलनी थी। आज तो 

कल्र्नाओ ंकी झाँकी मनकलनी थी। और उस झांकी के रथ र्र... सवार था— 

“उसका मन” 
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अध्याय - 129 

“मन का बहाव”  

करवाचौथ की वह लंिी और नाटकीय रात आमखरकार िीत गई। सिुह की र्हली मकरण 

आसमान में मिखर चकुी थी। माही की आँखें र्रूी रात ठीक से िंद नहीं हुई थीं। लेमकन 

आज चेहरे र्र नींद की थकान नहीं थी। एक ठहराव था। उसने मोिाइल उठाया। चैट 

खोली। सामने अि भी वही दो शब्द खडे थे— "मजाक था... मजाक।" रात को उसने 

कोई उत्तर नहीं मदया था। क्य़ोंमक वह जानता था... रात भावनाओ ंको जरूरत से ज्यादा 

गहरा कर दतेी ह।ै लेमकन अि सिुह हो चकुी थी। हकीकत की सिुह। उसने टाइर् मकया— 

"मझुे र्ता ह।ै"  

"और अच्छा ह ैमक यह मजाक था। क्य़ोंमक कुछ सच इतन ेभारी होते हैं... मक उन्हें उठाने 

के मलए एक मदन या एक रात नहीं... र्रूी उम्र चामहए होती ह।ै" संदशे चला गया। उत्तर 

आन ेमें ज्यादा समय नहीं लगा। "Hmm... आर् िहुत समझदार हो। कभी-कभी डर 

लगता ह ैआर्की इस समझदारी से।" माही ने यहां भी जवाि उसी लय में मदया— 

"समझदारी से डरना नहीं चामहए। समझदारी िचाती ह।ै"  

"मकससे?" "उन सर्ऩों से... मजनकी कोई जमीन नहीं होती।" 

कुछ दरे तक उधर से कोई उत्तर नहीं आया। शायद वह सोच रही थी। या शायद उन शब्द़ों 

की गहराई में उतर रही थी। या मफर राहत महससू कर रही थी। उसने माही के सामने खदु 

को मजस तरह से खोल कर (Expose) रख मदया था... माही ने िडी शालीनता से उस 

र्र 'मजाक' और 'समझदारी' का र्दाप डाल मदया था। तामक उसकी गररमा िची रह।े तामक 

वह मिना मझझक के अगली िार मफर उसस ेिात कर सके। उसने रात को जो कहा था... 

माही ने उस ेर्कडकर कोई फैसला नहीं िना मदया था। न ही उस ेहल्के में उडा मदया था। 

िस सम्मानर्वूपक वार्स उसकी ओर लौटा मदया था। कुछ दरे िाद नया संदशे आया। 

"अच्छा सनुो... अन ुकी शादी में जो हलवाई मकया ह.ै.. उस ेिोल दनेा मक गलुाि जामनु 

थोडे ज्यादा िनाए।"  

"क्य़ों?"  
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"मेरे को र्संद ह।ै और क्य़ों?" "दीक्षा दी को भी र्संद ह।ै" "अच्छा..." "हां..." मवर्षय 

िदल चकुा था। या शायद मसफप  उसकी शक्ल िदली थी। "जी हुजरू। समझ गया। िोल 

दूगंा।" "ठीक ह.ै.." मफर अचानक— "माही!" ने आवाज दी। "रुको... सनुो... कल 

ऑमफस आओगे?" "हां।" "क्य़ों?" "क्या िनाया था करवाचौथ र्र?" "उम्म्म... हलवा। 

र्रूी। चरूमा। और दही भल्ले।" "अच्छा। तो कल थोडा-थोडा ल ेआना।" "क्य़ों?" "सवाल 

नहीं। िस ले आना।" "मैं कल हडताल में आऊंगा।" "आर्के घर नहीं िना कुछ?" मन 

ने र्छूा। "या मफर..." "क्या या मफर?" कुछ क्षण तक टाइमर्ंग चलती रही। मफर उत्तर 

आया— "या मफर... ससरुाल का ही र्संद ह?ै"  वो कुछ दरे दखेता रहा। मफर टाइर् 

मकया— "हां ह।ै अि िताओ?" उत्तर भी गमत से आया— "ठीक ह.ै.. तो आर्की र्संद... 

मेरा फजप।" इस िार माही चरु् हो गया। और शायद उधर िैठी मन भी। जैसे दोऩों ने अनजाने 

में कोई ऐसी र्गडंडी छू ली हो... मजस र्र अभी चलना नहीं था। तभी— 

"Just Kidding."  और उसके साथ कुछ हसँत ेहुए मस्टकर। माही ने राहत की साँस ली। 

"कुछ ज्यादा ही शरारती होत ेजा रह ेहो। थोडा अच्छी जगह लगाओ मन को।"  

"लगा तो रखा ह।ै और अच्छी जगह ही लगा ह।ै"  

"कहाँ?"  

इस िार उत्तर आने में समय लगा। जैस ेउंगमलयाँ भी सोच रही ह़ों मक आग ेिढ़ें या लौट 

जाएँ। मफर स्िीन र्र मसफप  दो शब्द उभरे— "आर् में।" 

माही एक टक दखेता रहा। 

लेमकन अगले ही क्षण नया संदशे आ गया— "Just a Joke."  "अगर ज्यादा लग गया 

हो तो Sorry. Bye Sir." और मफर चैट ने अर्ना आज का काम कर के मखडकी िंद 

कर ली। 
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अध्याय - 130 

“सुबह नई... सफर वही” 

अगले दो-तीन मदन कभी हडताल तो कभी घर के कुछ लंमित कायों को मनर्टाने में िीत 

गए। कल भी माही दरे शाम तक िाहर रहा था। र्ार्ा का एक जरूरी काम कई मदऩों से 

अटका हुआ था, जो आमखरकार र्रूा हो गया। इसी संतमुष्ट के साथ वह रात को सोया 

और काफी गहरी नींद आई। सिुह लगभग छह िजे उसकी आँख खलुी। मनत्य कमप से 

मनवतृ होकर जि वह वार्स कमरे में आया तो मोिाइल र्र एक ममस्ड कॉल मदखाई दी। 

नंिर र्ररमचत था। वह उन लोग़ों में से एक थे मजनसे समय-समय र्र मन के ररश्ते के मवर्षय 

में िातचीत होती रहती थी। माही ने तरंुत वार्स कॉल मकया,  

"एक लडका ह।ै"  

मफर उन्ह़ोंन ेलडके के िारे में मजतनी जानकारी थी, ितानी शरुू कर दी। र्ररवार, नौकरी, 

रहन-सहन और अन्य शरुुआती िातें। माही ने ध्यान से सि सनुा। मफर िोला, "ठीक ह,ै 

फोटो और िाकी जानकारी व्हाट्सएर् र्र भेज दीमजए।" "भेज दतेा ह ।ँ"  

कुछ दरे िाद माही ने कहा, "अभी उनकी िहन की शादी ह,ै इसमलए कुछ मदन इसी में 

मनकल जाएंगे।" "शादी के िाद आराम से िात करेंगे।" मफर थोडी दरे रुककर िोला, 

"और उससे र्हले एक िार आर्स ेममल भी लूंगा।" "मिल्कुल, जि कहो ति ममल लेते 

हैं।" िात खत्म हुई और कॉल कट गई। कुछ ही दरे िाद व्हाट्सएर् र्र फोटो और जानकारी 

आ गई। माही ने एक नजर डाली और मोिाइल मेज र्र रख मदया। जीवन शायद मफर उसी 

मदशा में लौट रहा था। मजस मदशा में वह मर्छले कई महीऩों से चल रहा था। एक और 

ररश्ता। एक और संभावना। और उसके साथ जडुी हुई कुछ नई जानकाररयाँ। िाकी िात 

अि अन ुकी शादी के िाद ही आगे िढ़नी थी। 
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अध्याय - 131 

“मन का दं्वद” 

अन ुकी शादी अि नज़दीक आ चकुी थी। तैयाररयाँ अर्ने अंमतम चरण में थीं। साथ ही 

व्यस्थाओ ंकी मचंता भी। इन्हीं तैयाररय़ों के िीच मन ने उसस ेकुछ सामान मंगवाया था। 

आज वही दनेे के मलए माही उसके गाँव की ओर मनकल र्डा। उसने गाँव के स्कूल के 

र्ास मन के भाई को िलुा मलया, क्य़ोंमक घर जाना उसन ेउमचत नहीं समझा। सामान उसके 

सरु्दुप मकया। और मफर वह मिना रुके वार्स लौटन ेलगा। दोर्हर ढलने लगी थी। सरूज 

की मकरणें अि र्हामडय़ों के कंध़ों र्र मटककर सनुहरी होन ेलगी थीं। घर लौटन ेका रास्ता 

गाँव के उन छोटे-छोटे र्हाड़ों के िीच से होकर गजुरता था, जो वर्षों से वहीं खडे थे। न 

जान ेमकतन ेलोग़ों को आत-ेजाते दखेते हुए। माही साइमकल धीरे-धीरे चला रहा था। कुछ 

दरू आग ेजाकर सडक एक ऊँचे मोड र्र र्हुचँी। माही ने साइमकल सडक मकनारे रोक दी। 

वह कुछ कदम आग ेिढ़ा और सामन ेफैलते दृश्य को दखेन ेलगा। नीचे दरू-दरू तक खेत 

फैले हुए थे। हरे, र्ीले और सनुहरे रंग़ों में रंगी धरती मकसी मचत्रकार की िनाई हुई प्रतीत 

हो रही थी। हवा के साथ लहराती फसलें ऐसा आभास द ेरही थीं जैसे धरती स्वयं कोई 

मौन गीत गा रही हो। दरू छोटे-छोटे गाँव मदखाई द ेरह ेथे। ऊँचाई से दखेने र्र वे इतने छोटे 

लग रह ेथे मक मानो िच्च़ों ने ममट्टी से घरौंद ेिनाकर छोड मदए ह़ों। उसकी दृमष्ट धीरे-धीरे 

घमूती हुई एक सँकरी गली र्र जाकर ठहर गई। वही रास्ता... जो आगे जाकर मन के घर 

की ओर मडुता था। ऊँचाई से दखेने र्र वह भी मकसी साधारण गली जैसी ही लग रही 

थी। लेमकन माही के मलए वह मसफप  एक रास्ता नहीं थी। उस ेलगा जैसे वह गली धरती र्र 

नहीं... उसके मदल के मकसी महस्स ेसे होकर गजुरती हो। 

कुछ दरे तक वह यूँ ही खडा रहा। मफर न जान ेकैस ेएक मवचार उसके भीतर उतर आया। 

"क्या मैं सही कर रहा ह ?ँ" प्रश्न नया नहीं था। लेमकन आज र्हले से कहीं अमधक स्र्ष्ट 

था। कहीं ऐसा तो नहीं मक वह स्वयं को ही धोखा द ेरहा हो? एक िार मफर से उस ेमवचार 

आया मक क्या ये खदु के साथ िूरता ह?ै मकसी चाहन ेवाले के साथ नाइसंाफी? उसने 

मफर नीच ेफैले रास्त़ों की ओर दखेा। हर सडक मकसी न मकसी मंमज़ल तक जाती मदखाई 

द ेरही थी। लेमकन जीवन के रास्ते इतने स्र्ष्ट कहाँ होते हैं? क्या हर वह रास्ता सही होता 

ह ैजो अच्छा मदखाई दतेा ह?ै और क्या हर सही रास्ता मन को स्वीकार होता ह?ै उसने 
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आँखें िंद कर लीं।ऐसा लग रहा था जैस ेमक आज... वो ऊंचाई र्र खडा अर्ने वजदू को 

मार् रहा था। अगर मन के मदल में सचमचु कुछ ह.ै.. तो? अगर वह समझकर भी अनजान 

िना हुआ ह.ै.. तो? अगर भमवष्य में मकसी मदन उसे यह लगे मक मैंने उसकी िात सनुकर 

भी नहीं सनुी... तो? इन प्रश्ऩों का कोई उत्तर उसके र्ास नहीं था। र्हाड उत्तर नहीं दतेे। वे 

केवल सनुते हैं। शायद इसमलए समदय़ों से मनषु्य अर्न ेसिस ेकमठन प्रश्न उन्हीं के र्ास 

लेकर जाता आया ह।ै माही भी आज वही कर रहा था। वह सामन ेफैले दृश्य को दखे रहा 

था। लेमकन दखे कहीं और रहा था। अर्ने भीतर। उस ेलगा मक उसका संघर्षप प्रेम और 

त्याग का नहीं ह।ै उसका संघर्षप मनणपय का ह।ै क्य़ोंमक प्रेम करना आसान हो सकता ह।ै 

मकसी के मलए तर्ना भी शायद आसान हो। लेमकन यह तय करना मक उस व्यमि के मलए 

वास्तव में अच्छा क्या ह.ै.. यहीं सिसे िडी र्रीक्षा शरुू होती ह।ै सामने दरू वह गली अि 

भी मदखाई द ेरही थी। मन के घर तक र्हुचँने वाला रास्ता उस ेसाफ मदखाई द ेरहा था। 

लेमकन मन की मंमज़ल तक र्हुचँने वाला रास्ता आज भी धुँधला था। और शायद यही 

धुँधलार्न उसके भीतर के इस द्वंद का कारण था। उसन ेएक लंिी साँस ली। मफर आसमान 

की ओर दखेा। शायद ऊर्र वाला भी मकसी ऊँची जगह से हम सिको दखेता होगा। जहाँ 

से हमारे संघर्षप, हमारे मनणपय और हमारी मजदें िहुत छोटी मदखाई दतेी ह़ोंगी। उसने धीरे से 

मन ही मन प्राथपना की— "अगर मैं गलत रास्ते र्र ह  ँतो मझुे समय रहते रोक दनेा। और 

अगर सही ह .ँ.. तो इतना मववेक दनेा मक मकसी अर्ने के साथ अन्याय न हो जाए।" कुछ 

दरे िाद वह वार्स साइमकल की ओर लौटा। क्य़ोंमक कुछ यात्राएँ उत्तर र्ान ेके मलए नहीं 

होतीं। वे मसफप  यह याद मदलान ेआती हैं मक प्रश्न अि भी जीमवत हैं। 
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अध्याय - 132  

“मन की णचंता” 

अन ुकी शादी में अि मसफप  एक मदन िाकी था। घर में लोग़ों का आना-जाना िढ़ चकुा 

था। कहीं हसँी-मजाक चल रहा था। ऐसे माहौल में समय का र्ता ही नहीं चलता। लेमकन 

कुछ आदतें ऐसी होती हैं जो व्यस्तता से भी िडी हो जाती हैं। और उनमें से एक थी — 

8:37। रात 8 िजकर 37 ममनट। माही ने संदशे भेजा।  

"Ma'am"। 

मन -"कैस ेहो?"  

"ठीक ह ।ँ"  

इतने व्यस्त र्ाररवाररक माहौल में भी उत्तर आने की गमत िता रही थी मक इस समय से 

जरूरी कुछ भी नहीं ह।ै  

"सि ठीक चल रहा ह?ै" 

"हां।"  

"खाना खा मलया?"  

"हां।" " 

सच में ना?"  

"हां। झठू क्य़ों िोलूंगी?"  

"अरे वो िात नहीं ह।ै कई िार व्यस्तता के िीच इसंान खदु को ही भलू जाता ह।ै"  

"नहीं भलूी।"  

— "वैसे मेरी इच्छा थी... आकर काम करवान ेकी। लेमकन लोग कई तरह की िातें करेंगे। 

कौन ह?ै क्य़ों ह?ै वगैरह-वगैरह।"  
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"हां।" "और र्रेशान होना भी नहीं। र्द ेके र्ीछे ही काफी भागदौड करवा रखी ह ैमैंन े

आर्की।" मन ने कहा 

"नहीं।"  

माही ने कहा, "ऐसे समय तो दरू के लोग भी काम आत ेहैं। मफर मैं तो... इसमलए एहसान 

िोध मत कराओ।"  

"जी नहीं कराऊंगी।"  

"अच्छा सनुो।"  

"हां िताओ।"  

"मैं कुछ र्ैस ेभेज रहा ह ।ँ  

कई िार अचानक जरूरत र्ड जाती ह।ै इसमलए रख लेना। इसके अलावा कोई और 

जरूरत हो तो र्रेशान मत होना। िस मैसेज कर दनेा। और खदु का ध्यान रखना। ज्यादा 

दिाव मत लेना। और हां... कल शाम को आऊंगा मैं।"  

"ठीक ह।ै मैं ध्यान रखूंगी।" मफर कुछ सेकंड िाद एक और संदशे आया।  

"और आर् भी मेरा ध्यान करके खदु को र्रेशान मत करना।"  

"ठीक ह।ै  

मजम्मेदारी के साथ अवसर को भी एंजॉय करना।" "जी।"  

उसके िाद मन ने शादी की तैयाररय़ों की कुछ तस्वीरें भेजीं। कहीं सजावट हो रही थी। 

कहीं ममहलाएं मकसी रस्म की तैयारी में लगी थीं। साथ में कुछ मस्टकर भी। तस्वीरें दखेते 

हुए माही ने मलखा— "ममस ह ैकुछ।"  

"क्या?"  

"आर् सोचो।"  

"नहीं र्ता।" 

माही ने हसंने वाली इमोजी भेज दी।  

"अच्छा...  
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" शायद आज सचमचु वह हसंना भलू गई थी। मन ने दो-तीन लामफंग इमोजी भेज दीं। 

"Good Boy " माही ने उस ेमचढ़ाया। 

मन ने गसु्से वाली इमोजी भेजी—  

"Sorry."  

"It's Okay." कुछ दरे दोऩों ऑनलाइन रह।े लेमकन अि कहन ेके मलए कुछ मवशेर्ष नहीं 

िचा था। शायद दोऩों को र्ता था मक कल का मदन िडा ह।ै कल अन ुकी शादी थी। 

इसमलए घर में उत्साह भी था और भागदौड भी। लेमकन इन सिके िीच एक िात समान 

थी। मन को शादी ठीक से मनर्ट जाने की मचंता थी। और माही को मन की। लेमकन मफि 

और व्यस्तताओ ंके इस समंदर में भी 8:37 का छोटा-सा सकूुन द्वीर् अि भी सरुमक्षत 

था। 



महतेश कौमशक 

304 

अध्याय - 133 

“मन का चांद”  

(शहनाई और संयोग) 

आमखर वह मदन आ ही गया मजसका इतंजार हर लडकी और उसके र्ररवार को रहता ह।ै 

1 नवंिर। शहर का ममलन गाडपन रोशमनय़ों से जगमगा रहा था। मखु्य द्वार से लेकर मंच 

तक हर कोना सजा हुआ था। रंग-मिरंगी झालरें, फूल़ों की सजावट, हवा में उडती इत्र की 

महक और दरू से सनुाई दतेी शहनाई की मधरु धनु... सि ममलकर उस रात को मवशेर्ष 

िना रह ेथे। आगंतकु़ों र्र र्षु्र् वर्षाप करती यवुमतयाँ। ममकी माउस के साथ फोटो मखंचवाते 

िच्चे। सजी हुई स्टॉल़ों र्र उमडती भीड। डीजे की धनु र्र मथरकते यवुक-यवुमतयाँ। और 

अर्न ेजीवन के नए अध्याय - की प्रतीक्षा करती दलु्हन। और इन्हीं सि के िीच कोई 

ओर भी था जो मकसी का इतंजार कर रहा था। दो आंखे िार-िार सजे-धज ेमखु्य द्वार को 

मनहार रही थी। और सचमचु आज मन के भीतर उतावलार्न, मचंता और िोध के भाव 

एक साथ आ रह ेथे। क्य़ोंमक 8 िज चकेु थे, लेमकन माही अभी तक नहीं आया था। 

जिमक उसने शाम तक आने के मलए कहा था। वो िार-िार टाइम और गेट को दखे रही 

थी। उधर माही रास्ते में गाडी में िैठा सोच रहा था.. आज र्हली िार उस के मकसी फंक्शन 

में जा रहा ह .ँ.. जहां र्र उसके सि घर वाले ररश्तेदार ह़ोंगे। उन्हें क्या र्ररचय दूगंा? दफ्तर 

में से कोई और आता तो मैं भी उन्हीं में शाममल हो लेता। लेमकन उसने वहाँ से मेरे अलावा 

मकसी को भी नहीं िलुाया। ड्राइवर का इतंजाम करते करते वो र्हले ही लेट हो गया ह.ै.. 

और इसी जद्दोजहद में उसकी गाडी गाडपन के गेट र्र र्हुचंी। उसने गाडपन के भीतर प्रवेश 

मकया और सामने लगी स्िीन र्र चमकते समय र्र उसकी दृमष्ट र्डी— 08:37। उसने 

हरैानी से मोिाइल मनकाला, उसमें भी 08:37। और ठीक इसी समय आसमान में गोल 

चांद ने भी अर्नी हामजरी लगाई। मानो वो भी माही के साथ उस गाडपन में आया हो। ये 

महज संयोग ह ैया प्रकृमत का कोई दलुपभ योग, ये सोच ही रहा था मक तभी मोिाइल 

स्िीन र्र उभरा वो पयारा सा, मासमू सा उसका सफेद खरगोश— "मेरा मन"। अि शायद 

ये योग दलुपभ से दलुपभतम हो गया... इसकी व्याख्या कर ही रहा था मक—  "कहां हो?" 

"यही ह  ँगाडपन में अभी आया ह ।ँ"  
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"इतनी Late!" नाराजगी और गसु्सा एक साथ। माही को उसकी संभामवत डांट का र्हले 

ही आभास था। खैर तभी उसन ेफोन हटाया और सामन ेखडी थी— "मन"। 

मिना कुछ ज्यादा कह ेवो सीधा उसको भीतर ल ेगई। वहां अन ुऔर कुछ लडमकयां थी। 

वो र्हली िार आज एक दसूरे से ममले थे। दोऩों ने एक दसूरे का अमभवादन मकया। माही 

ने उसको मगफ्ट और मववाह की शभुकामनाएं दी। अन ुने मवदाई तक वही रहन ेकी इच्छा 

प्रकट की। िाहर शहनाई िज रही थी। रंग-मिरंगे र्टाख ेआसमान को दीमप्तमान कर रह ेथे। 

घोडी र्र चढ़ा दलू्हा सामथय़ों का नाच दखे कर मसु्करा रहा था। तभी माही िाहर आ गया 

और गाडपन में ही िैठ गया। मन अर्नी सहमेलय़ों के साथ डीज ेर्र मथरक रही थी, लेमकन 

उसकी नज़रें िीच-िीच में भीड से होकर उसी मदशा में चली जाती थीं... जहा ँमाही िैठा 

था। कुछ दरे िाद वह मफर उसके र्ास आई। "एक फोटो ल ेलेते हैं।" माही ने मवनम्रता से 

मना कर मदया। क्षण भर के मलए मन का चेहरा उतर गया। लेमकन वह उसके स्वभाव को 

जानती थी। कुछ लोग यादें तस्वीऱों में सँजोते हैं, और कुछ... मदल में। माही शायद दसूरी 

श्रेणी का व्यमि था। मन ने अमधक जोर नहीं मदया। कुछ दरे िाद वह मफर अर्नी 

मजम्मेदाररय़ों में व्यस्त हो गई। इसके िाद वो िाहर चला गया, शायद अर्नी मजम्मेदारी 

मनभाने के मलए मक कहीं कोई ऐसी वैसी हरकत ना कर द।े मन उसको खान ेके मलए फोन 

कर रही थी। लेमकन ढोल नगाड़ों और डीजे की आवाज में उसको सनुाई नहीं मदया। ठीक 

11 िजे दलु्हा गेट के सामने र्हुचंा। औरत़ों ने अर्नी रस्म मनभाई, और दलू्ह ेराजा ने 

अर्नी। उसके िाद भीतर प्रवेश मकया। माही ने भी रात वाली चाय ले कर एक मैसेज के 

द्वारा "मन" से अनमुमत ली। सामन ेसे मैसेज आया— "इतनी जल्दी?" "हां।" वो भी समझ 

गई। आमखर इतने मदऩों से उस मकताि को र्ढ़ रही थी। क्य़ोंमक वो जानती थी मक उसकी 

अर्नी कुछ मयापदाएं और सीमाएं ह ैजो उस ेइस से ज्यादा रुकन ेकी इजाजत नहीं दतेी 

थी। इसमलए वो इतना ही कह र्ाई— "ठीक ह,ै लेमकन घर र्हुचँकर मैसेज कर दनेा।"  

"जी।" माही ने मोिाइल जेि में रख मलया। एक िार मफर उसने र्रेू गाडपन र्र नज़र डाली। 

शहनाइ की जगह डीज ेने ली थीं। रोशमनयाँ रंग िदल रही थीं। लडमकयां दलू्ह ेको छेडने 

को आतरु थी, इन सि के िीच अन ुअर्न ेनए जीवन की ओर िढ़ रही थी। और माही... 

अर्नी र्रुानी मयापदाओ ंके साथ वार्स लौट रहा था। फकप  िस इतना था मक आज उसके 

मन में एक अलग सकूुन था। क्य़ोंमक आज उसने मसफप  अन ुको शभुकामनाएँ नहीं दी थीं। 

उसने उस घर की खमुशयाँ अर्नी आँख़ों से दखेी थीं... मजसकी मचंता वह मर्छले कई 

महीऩों से करता आ रहा था। 
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अध्याय - 134 

“खाली आँगन” 

मर्छले कई महीऩों से मजस मदन की तैयारी चल रही थी, वह आमखरकार िीत चकुा था। 

अन ुकी मवदाई के साथ ही आए हुए लोग भी अनुममत ल ेरह ेथे , सिुह से शाम तक मन 

कभी सामान समेटती, कभी मकसी को मवदा करती, तो कभी कुछ, शरीर थक गया था। 

लेमकन थकान मसफप  शरीर में नहीं थी। जि कोई अर्ना मवदा होता ह।ै तो उसके जान ेके 

िाद सिसे र्हले उसकी अनरु्मस्थमत मदखाई नहीं दतेी... महससू होती ह।ै शाम ढलते-

ढलते घर लगभग खाली हो चकुा था। कुछ करीिी लोग ही मौजदू थे। उत्सव अि स्ममृत 

िन चकुा था। रात को जि घडी ने 8:37 का समय मदखाया, ति र्हली िार उस ेएहसास 

हुआ मक र्रेू मदन वह इस समय को लगभग भलू ही गई थी। मडसपले ने उजाला मकया। 

माही का संदशे था। "सि ठीक से मनर्ट गया?" मन ने संदशे र्ढ़ा।  

— "हां।" 

"और आर् कैसी हो?"  

इस िार जवाि ने थोडा सफर तय मकया।  

"र्ता नहीं।" 

"मतलि?" " 

िस... आज मन नहीं लग रहा।" माही समझ गया। "अन ुकी याद आ रही ह?ै"  

— "हां। घर अजीि सा लग रहा ह।ै सिुह तक सि यहीं थे। अि ऐसा लग रहा ह ैजैसे 

अचानक िहुत कुछ िदल गया।" माही उस र्ल को मसफप  महससू कर सकता था। उसके 

र्ास कोई ऐसा शब्द नहीं था जो उस खालीर्न को भर सके। इसमलए उसने मसफप  इतना 

मलखा— "समय लगेगा। लेमकन धीरे-धीरे आदत हो जाएगी।" "मझुे नहीं चामहए ऐसी 

आदत।" उस संदशे के साथ एक उदास इमोजी भी थी। "ये िात अन ुको िता दनेा। वो 

खशु हो जाएगी।" इस िार सामने से हसँने वाली इमोजी आई। और शायद र्रेू मदन में 



मेरा मन 

307 

र्हली िार उसके चेहरे र्र भाव़ों का रूर्ांतरण हुआ। मफर दोऩों ने एक-दसूरे को शभुरामत्र 

कहा। मोिाइल की स्िीन िंद हो गई। लेमकन आज र्हली िार मन को एहसास हुआ मक 

शादी की सिसे कमठन रस्म मवदाई नहीं होती। सिस ेकमठन होता ह ैउस से उत्र्न्न 

खालीर्न 



महतेश कौमशक 

308 

अध्याय - 135 

“आपके पापा जी” 

अन ुकी शादी को कुछ मदन िीत चकेु थे। मन के घर शादी से र्हले जैसा माहौल लौट 

आया था। उस मदन माही घर र्र ही था। साफ- सफाई मनर्टाने के िाद वह अर्न ेकमरे में 

आकर लेट गया। समय मितान ेके मलए उसने मोिाइल उठाया और स्टेटस दखेन ेलगा। 

सच तो यह था मक स्टेटस सेक्शन वह सिके मलए नहीं खोलता था। उसकी तलाश हमेशा 

एक ही नाम र्र जाकर खत्म होती थी। और आज भी वही हुआ। मसफप  एक ममनट र्हले 

लगाया गया स्टेटस। एक यवुा व्यमि की साधारण-सी तस्वीर। नीचे मलखा था— "आर्के 

मिना हर खशुी अधरूी ह।ै" वह मन के मर्ताजी की तस्वीर थी। शायद अन ुकी शादी के 

दौरान उनकी कमी िहुत गहराई से महससू हुई थी। वह काफी दरे तक तस्वीर दखेता रहा। 

मफर Reply में र्छूा— "अंकल जी हैं?"  

संदशे भेज मदया गया। लेमकन काफी दरे तक केवल एक मटक ही मदखाई दतेी रही। कुछ 

दरे िाद वह मकसी काम से िाहर मनकल गया, मोिाइल घर र्र ही छोडकर। यह उसकी 

र्रुानी आदत थी। एक ऐसी आदत मजसकी मशकायत मन और खदु उसके घरवाले समय-

समय र्र करते रहते थे। शाम को लौटकर उसने खाना खाया और मफर मनयत समय र्र 

व्हाट्सएर् खोला। उस के प्रश्न का उत्तर आ चकुा था।  

"अंकल नहीं... र्ार्ा जी हैं आर्के।"  

िस इतना। इस एक शब्द ने माही की संर्णूप नजर अर्न ेर्र कें मद्रत कर ली। आर्के र्ार्ा 

जी... ये एक शब्द उसकी नजऱों को मस्थर मकए हुए था। हरैानी हुई। और शायद नहीं भी। 

क्य़ोंमक मर्छले कुछ महीऩों में िहुत कुछ ऐसा हो चकुा था मजसकी उसने कभी कल्र्ना 

नहीं की थी। लेमकन आज जो कहा गया था... वह उन सि से ऊर्र था। कुछ संिोधऩों में 

शब्द कम होत ेहैं, अथप िहुत अमधक। वह उसी मवचार में खोन ेलगा था। शायद आज 

8:37 भी यूँ ही मनकल जाता, अगर दसूरी ओर से उस ेवार्स वतपमान में न खींच मलया 

जाता। 

मन: "कैसा लगा आज वाला मजाक?"  
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— "आजकल आर्के हर मजाक में जान मनकल जाती ह।ै लेमकन आज वाले मजाक को 

तो चरण वंदन करता ह ।ँ" 🙏 मन की तरफ से हसँने वाली इमोजी आई। इसके िाद वह 

इस मवर्षय को आग ेनहीं िढ़ा र्ाया। शायद शब्द साथ नहीं द ेरह ेथे। इसमलए उसने िात 

िदल दी। "अन ुवाली मजम्मेदारी आर्न ेअच्छे से मनभा दी। अि खदु की िताओ..." एक 

जगह से... वह आग ेकुछ और मलखता, उसस ेर्हले ही उत्तर आ गया। "हाँ। मैंन ेअर्नी 

मजम्मेदारी मनभा दी। अि आर् भी मनभा दो अर्नी मजम्मेदारी। कर दो जल्दी से मेरा 

कन्यादान।" माही की उँगमलयाँ कीर्ैड र्र रुक गई।ं  

"कन्यादान?" "हाँ।  

"अरे... आर् वही तो काम कर रह ेहो जो मेरे र्ार्ा करते। इसमलए कह रही ह ।ँ"  

"दखेो... र्ार्ा नहीं थे तो अन ुका कन्यादान ताऊ जी और ताई जी ने मकया। क्य़ोंमक मम्मी 

अकेली कर नहीं सकती थीं।" साथ में एक आँस ूवाली इमोजी थी। माही कुछ नहीं मलख 

र्ाया। वह मसफप  र्ढ़ रहा था। मन ने मफर मलखा— "तो इस िार... मकसी और की िजाय... 

मेरा कन्यादान आर् कर दनेा।" अि दोऩों तरफ से शब्द मानो मदशा भलू गए थे या शायद 

शब्द़ों ने अर्नी सीमा छू ली थी।  

कुछ दरे िाद माही ने मलखा— "मैं कैस ेकर सकता ह ?ँ उसके मलए तो जोडा होना 

चामहए।"  

जवाि स्र्ीड र्ोस्ट से आया।  

"नहीं।  

मेरे मलए आर् अकेले ही काफी हो। जरूरी नहीं मक हर र्रंर्रा ज्य़ों की त्य़ों मनभाई जाए।" 

माही के र्ास इसका कोई जवाि नहीं था। और शायद मन भी यह जानती थी। इसमलए 

उसने स्वयं ही मलखा— "चलो... जो भी ह.ै.. उनसे िात कर लेना।" मफर कुछ सेकंड 

िाद— "Good Night." और वह चली गई। र्ीछे छोड गई कुछ शब्द। कुछ प्रश्न। और 

उनसे भी अमधक कुछ अथप। दरू के आसमान से र्टाख़ों की आवाज़ें आ रही थीं। शामदय़ों 

का मौसम अर्न ेर्रेू शिाि र्र था। लेमकन माही का मन उन आवाज़़ों से िहुत दरू चल 

गया था। वह सोच रहा था— मकसी के जीवन में स्थान ममल जाना और िात ह।ै लेमकन 

मकसी के मन में र्ररवार का स्थान ममल जाना... शायद उससे कहीं िडी िात होती ह।ै 

उसने कोई उत्तर नहीं मलखा। कोई प्रश्न भी नहीं मकया। िस... "र्ार्ा जी हैं आर्के" इस 

संदशे र्र एक ❤️ लगा मदया। शायद उस रात उसके र्ास कहन ेके मलए इससे अमधक 

कुछ था भी नहीं। 
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अध्याय - 136 

“मन की खुशी....मन से बढ़कर” 

अन ुकी शादी को काफी मदन िीत चकेु थे। शादी से र्हले माही ने लडके वाल़ों से अनरुोध 

मकया था मक आगे की चचाप मववाह के िाद ही की जाए। इसमलए अि लगातार उनके 

फोन आन ेलगे थे। कई िार व्यस्तता आडे आ जाती। और कई िार... मन के कुछ 

"मजाक"। मवशेर्षकर वह मजाक, मजसे माही मजाक मानन ेको तैयार नहीं था। लेमकन 

मकसी भी िात को अमधक समय तक टाला नहीं जा सकता। आमखर एक मदन उसने वहा ँ

जान ेका कायपिम िना मलया। िीच में उसका एक र्ररमचत भी था। इसमलए दोऩों सिुह 

ही मनकल र्डे। दोर्हर के आसर्ास वे लडके के घर र्हुचँे। लडका भारतीय वायसेुना में 

था। मदल्ली मवश्वमवद्यालय से मवज्ञान स्नातक। अर्न े महामवद्यालय का टॉर्र। र्ढ़ाई 

अच्छी। नौकरी अच्छी। व्यवहार अच्छा। र्ररवार भी व्यवमस्थत और सम्मामनत। गाँव में 

अच्छी जमीन थी। माँ सरर्ंच थीं। र्ररवार का सामामजक सम्मान भी कम नहीं था। लेमकन 

इन सिसे अमधक मजस चीज़ ने माही को प्रभामवत मकया... वह उनका व्यवहार था। िात़ों 

में सरलता थी। व्यवहार में अर्नार्न। और शब्द़ों में कोई िनावट नहीं। संयोग से र्ररवार 

के एक सदस्य के साथ उसकी र्रुानी र्हचान भी मनकल आई। मवश्वास को जैस ेएक और 

आधार ममल गया। कहीं कोई ऐसी िात नहीं ममली मजस र्र उंगली रखी जा सके। और 

शायद यही कारण था मक लौटते समय उसके मन में संतोर्ष था। मसफप  संतोर्ष नहीं। एक 

प्रकार का मवश्वास। रास्ते भर वह यही सोचता रहा मक अगर यह ररश्ता हो जाए... तो 

शायद मन खशु रहगेी। वह उस घर के आँगन में उसे दखेने लगा। उस र्ररवार का महस्सा 

िनते हुए दखेने लगा। शायद र्हली िार वह मन के वतपमान से आगे... उसके भमवष्य की 

कल्र्ना कर रहा था। 

घर लौटकर उसने लडके वाल़ों को र्नुः संर्कप  का आश्वासन मदया। और इस िार न जाने 

क्य़ों... उसके शब्द़ों में सामान्य से अमधक आत्ममवश्वास था। मानो सि कुछ उसके हाथ 

में हो। जिमक वह जानता था मक वास्तमवकता इससे मिल्कुल अलग ह।ै लेमकन कभी-

कभी हम मजन लोग़ों की खशुी चाहते हैं... उनके मलए असंभव िात़ों र्र भी मवश्वास करने 

लगते हैं। शायद माही के साथ भी कुछ ऐसा ही था। मन की खशुी ही उसका स्वाथप थी। 

और उस स्वाथप को र्रूा करने के मलए... वह अर्नी कई इच्छाओ ंका गला घ़ोंटने को 
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तैयार था। रात हुई। और मनयत समय र्र िात भी। और्चाररक िात़ों के िीच मन ने िताया 

मक तीन-चार मदन िाद उसका मदल्ली र्मुलस का शारीररक र्रीक्षण ह।ै जनवरी का महीना 

था। सदी अर्न ेचरम र्र। कुछ दरे और िातें होती रहीं मफर खत्म भी। लेमकन माही की 

रात अभी समाप्त नहीं हुई थी। वह मिस्तर र्र लेटा सोचता रहा, इतनी सदी में वह जाएगी 

कैसे? रुकेगी कहाँ? मेरे को साथ जाना चामहए मक नहीं। अगर नहीं तो उसकी सरुक्षा कैसे 

समुनमित हो? क्या करँू? एक प्रश्न दसूरे को जन्म दतेा रहा। और धीरे-धीरे उन्हीं प्रश्ऩों के 

िीच एक मवचार आकार लेने लगा जो योजना िन कर उसके साथ सो गया। 
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अध्याय - 137 

"णबना पावती का सफर" 

(धुंध, इिादत और एक खामोश वार्सी) 

अगले मदन सिुह जि आँख खलुी, तो िाहर घना अँधेरा था। 

जनवरी की हाड कँर्ा दनेे वाली सदी और उस र्र मिजली का न होना। 

लेमकन माही के भीतर मकसी और ही चीज़ की गमापहट थी। 

उसने मिना मकसी शोर के चलू्ह ेर्र र्ानी गमप मकया। 

जल्दी से नहा-धोकर तैयार हुआ। खान ेके नाम र्र हमेशा की तरह मसफप  एक कर् चाय 

गले के नीच ेउतारी, जो उसकी उलझऩों की सिसे र्रुानी साथी थी। 

घर में सि सो रह ेथे। 

वह मिना मकसी को जगाए, दि ेर्ाँव घर से िाहर मनकल गया। 

रास्ते से ही उसने घर वाले नंिर र्र एक मेसेज छोड मदया— "हडताली यमूनयन के मकसी 

ज़रूरी काम से िाहर जा रहा ह ।ँ" 

लेमकन असली सच मसफप  दीक्षा को िताया। साथ ही यह सख्त महदायत भी दी मक मम्मी-

र्ार्ा को इस िारे में कुछ र्ता नहीं चलना चामहए। 

िाहर धुंध इतनी गहरी थी मक कुछ कदम दरू का रास्ता भी मदखाई नहीं द ेरहा था। 

लेमकन माही की मंमज़ल धुंध में भी, िहुत स्र्ष्ट थी। 

दोर्हर 12 िजते-िजते वह मदल्ली र्हुचँ गया। 

सीधे र्वूी मदल्ली के यमनुा र्ार इलाके में। 

वजीरािाद का 'र्मुलस टे्रमनंग स्कूल', जहा ँ'मन' की शारीररक र्रीक्षा (Physical Test) 

होनी थी। 
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माही ने वहाँ ठहरने की व्यवस्था का जायज़ा मलया। 

हालत दखेकर उसका मदल िैठ गया। खलुे मैदान, टेंट की आधी-अधरूी व्यवस्था और 

मदल्ली की वह सदप हवा। एक लडकी के मलए वहाँ रात गजु़ारने की तो कल्र्ना भी नहीं 

की जा सकती थी। उसका मन इस व्यवस्था को कैसे स्वीकार कर लेता? 

वह तरंुत वहाँ से मनकला। 

काफी भागदौड और खोजिीन के िाद, आम़िरकार वजीरािाद से दरू 'ग्रीन र्ाकप ' इलाके 

में उसने एक अच्छा और महगंा कमरा िकु मकया। कमरा मिल्कुल र्मुलस चौकी के 

नज़दीक था, तामक सरुक्षा कोई कमी समस्या ना रह।े 

इतना ही नहीं, उसन ेअर्नी जान-र्हचान की एक ममहला कांस्टेिल से भी संर्कप  मकया, 

जो उसी इलाके में रहती थी। उसे 'मन' का ़ियाल रखन ेऔर सिुह र्रीक्षा स्थल तक 

सरुमक्षत र्हुचँाने की र्रूी मज़म्मेदारी सौंर् दी। 

अि जाकर माही के भीतर र्ल रही वह गहरी िेचैनी शांत हुई थी। 

वह र्णूपतया आश्वस्त था। 

कंध़ों से जैस ेकोई िहुत िडा र्हाड उतर गया था। 

चेहरे र्र एक असीममत ़िशुी मजसको साथ ल ेकर वह वार्स घर की ओर मनकल र्डा। 

दरे रात वह घर लौटा। 

थकान से शरीर टूट रहा था, लेमकन मन मकसी र्क्षी की तरह हल्का था। 

रात के 10 िज चकेु थे। 

उस मदन 8:37 भी सफर में कहीं र्ीछे छूट गया था। रात दस िजे घर र्हुचँा तो शरीर ने 

िातचीत से र्हले ही नींद चनु ली। 

यह समय अि उसके मलए महज़ एक समय नहीं रहा था। वह उसकी रोज़ की इिादत िन 

चकुा था। और आज... वह अर्न ेइष्ट के मलए एक छोटा-सा सरप्राइज़ संजोए िैठा था। 

मनयत समय र्र स्िीन में उजाला हुआ। 
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सामान्य िात़ों के िाद माही धीरे से अर्न ेमखु्य मवर्षय र्र आया। 

उसने िात़ों ही िात़ों में र्छूा— 

"मदल्ली कैस ेजाओगी? वहाँ रुकने का क्या सोचा ह?ै" 

"क्या मैं कोई व्यवस्था कर दू?ँ" 

उस ेउम्मीद थी मक 'मन' अर्नी मचंता ज़ामहर करेगी, और ति वह उसे वह ़िशुी दगेा जो 

वह कल से अर्नी जेि में लेकर घमू रहा था। 

लेमकन उधर से जो उत्तर आया, उसने माही के सारे उत्साह र्र एक झटके में ि़िप  डाल 

दी। 

"मेरी कॉलेज टाइम की एक सहलेी मखुजी नगर में तैयारी करती ह।ै मैं उसी के र्ास 

रुकँूगी।" 

"लेमकन मैं भी अच्छा इतंजाम करंूगा..." माही ने एक आम़िरी कोमशश की। 

"नहीं, आर् मत र्रेशान होना। मैं दखे लूँगी। और वो िहुत अच्छी लडकी ह।ै" 

माही की उँगमलयाँ कीर्ैड र्र ही जम गई।ं 

अि वह क्या करे? 

मकस हक़ से उस र्र मज़द करे? 

क्या यह कह ेमक "तमु मेरी िात मानो क्य़ोंमक मैं तमु्हारे मलए कल मदन भर मदल्ली की 

सडक़ों र्र धक्के खाकर आया ह ?ँ" 

नहीं। यह तो एहसान जताना हो गया। 

मचंता तो उस ेअि भी खाए जा रही थी। मखुजी नगर की वह सहलेी मकतनी अच्छे से 

संभाल र्ाएगी, यह कोई नहीं जानता था। 

लेमकन माही के 'अनाम ररश्त'े की लक्ष्मण रेखा यहीं तक थी। 

उसने कोई मज़द नहीं की। 
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उसने उस असीममत ़िशुी, उस 'सरप्राइज़' और उस र्रेू मदन की भागदौड का कोई मज़ि 

नहीं मकया। 

उसने अर्नी सारी मेहनत, अर्नी सारी मफि चरु्चार् र्ी ली। 

मसफप  इतना टाइर् मकया— 

"ठीक ह।ै अर्ना ़ियाल रखना। Good Night." 

और मफर... एक और मैसेज टाइर् मकया। 

उस ममहला कांस्टेिल को। 

"िमुकंग कैं मसल कर दीमजए... अि ज़रूरत नहीं ह।ै" 

कमरे में वार्स सदी उतर आई थी, लेमकन उसका िाहर के मौसम से कोई संिंध नहीं था। 
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अध्याय - 138 

“मन की अदला-बदली”  

(उल्टी इिादत) 

मदल्ली र्मुलस के शारीररक र्रीक्षण के कुछ मदन र्हले माही ने मन से उस लडके का 

मजि मकया था, मन के ताऊ जी स्वयं वहाँ होकर आए। उनकी राय भी सकारात्मक थी। 

लेमकन मन को इस िात र्र हमेशा एक मशकायत रहती थी। उसके अनसुार उसके ताऊ 

जी और घर के िाकी लोग लगभग हर लडके में अच्छाई ढँूढ लेते थे। उस ेलगता था मक 

उनका उद्दशे्य मकसी भी तरह उसकी मजम्मेदारी र्रूी करना ह।ै लेमकन माही के साथ िात 

अलग थी। उस र्र उस ेर्रूा मवश्वास था। क्य़ोंमक वह मसफप  लडका नहीं दखेता था। घर 

दखेता था। र्ररवार दखेता था। र्डोस दखेता था। आस-र्ास के गाँव़ों तक र्छूताछ करता 

था। और जि तक उस ेर्रूी तसल्ली न हो जाए... ति तक मकसी िात र्र अंमतम राय नहीं 

दतेा था। इसमलए इस िार उसके र्ास भी कोई मवशेर्ष आर्मत्त नहीं थी। माचप में लडका 

छुट्टी आन ेवाला था। इसमलए दोऩों को आमन-ेसामन ेममलवान ेका कायपिम भी माचप में 

ही तय मकया गया। रात हुई। और मफर वही समय... 08:37 उनका महीऩों र्रुाना वो मकू 

अनिुंध मफर जाग उठा मजसे अि दोऩों में से मकसी ने नाम नहीं मदया था। लेमकन माही 

अर्न ेमन में उस ेइिादत कहन ेलगा था। 

िात़ों-िात़ों में उसन ेर्रूी जानकारी साझा की। मन हर िात र्र छोटे-छोटे उत्तर दतेी रही। 

"हां।" "ठीक ह।ै" "अच्छा।" "ओके।" माही को उसकी आवाज़ में एक हल्की उदासीनता 

महससू हुई। उसने र्छूा— 

"क्या हुआ?" " 

कुछ नहीं।"  

"मफर भी?" " 

जकुाम हो रहा ह।ै नाक िह रही ह।ै" माही ने तरंुत समाधान मदया— "तो नाक साफ कर 

लो।"—  
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"नहीं आती ठीक से साफ करनी। और र्ास में कोई ह ैभी नहीं जो कर द ेमेरी नाक साफ।" 

माही हसं र्डा। लेमकन मन अभी रुकी नहीं थी। "र्ैर भी ददप कर रह ेहैं। इच्छा होती ह ैकोई 

आकर दिा द।े लेमकन कोई ह ैनहीं ऐसा करने वाला।" "अच्छा।" "Hmmm." इसके 

िाद कुछ क्षण़ों का मवराम आया। स्िीन र्र कोई हलचल नहीं थी। और मफर... शायद 

मिना सोच,े या शायद सोचकर, माही की उंगमलयाँ स्िीन र्र चलने लगीं। "आर्की नाक 

ऱ्ोंछने और र्ैर दिाने का सौभाग्य कैसे प्राप्त होगा? क्या करना होगा? कहाँ माथा मटकाना 

होगा?" संदशे अर्नी जगह र्हुचं चकुा था।  

— "Ohhh..." "Haaye..." उसका ये Haaye माही की जान मनकाल मदया करता। 

माही जानता था, उसका यह एक शब्द कई िार उसकी र्रूी तकप शमि को मनमष्िय कर 

दतेा था।  

"कौन करना चाहता ह ैये सि?" मन ने र्छूा। "िताओ।" "िताओ ना।" 

इस िार माही चरु् था। वह उत्तर नहीं द ेरहा था। शायद इसमलए क्य़ोंमक प्रश्न र्छूत ेसमय 

मजतना साहस था... उत्तर दनेे के मलए उतना नहीं था। कुछ दरे िाद मन ने स्वयं ही 

मलखा— "जो भी ह.ै.. उसको मेरी मम्मी के र्ैऱों में माथा मटकाना होगा। अच्छा अि 

िताओ। कौन ह ैवो भाग्यवान?" मफर वही हसँने वाली इमोजी। 

माही ने कुछ दरे दखेा उसके िाद वही रास्ता चनुा... जो अक्सर मन चनुा करती थी। "अरे 

कोई नहीं ह।ै मजाक ह ैमजाक।"  

"अच्छा।"  

"Hmmm."  

"ठीक ह।ै"  

"और अच्छे से र्ता कर लो लडके के िारे में। एक िार ममलने के िाद तो मफर..." वह 

वाक्य अधरूा छोड गई। शायद जानिझूकर। या शायद आग ेकुछ कहना नहीं चाहती थी। 

"ठीक ह।ै" माही ने उत्तर मदया। "Good Night." "Good Night." 

आज का मकस्सा यही समाप्त हुआ लेमकन आज की इिादत सामान्य नहीं थी। आज 

र्हली िार माही ने वही मकया था... जो अक्सर मन मकया करती थी। एक प्रश्न र्छूा। और 

उत्तर ममलने से र्हले ही र्ीछे हट गया। मन ने भी उस िात को आग ेनहीं िढ़ाया। माही ने 

भी नहीं। लेमकन कुछ प्रश्न ऐसे होते हैं... जो र्छेू जान ेके िाद समाप्त नहीं होते। और मफर 

समय आने र्र स्वयं अर्ना उत्तर खोज लेते हैं।  
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अध्याय - 139 

“मन का सपना” 

रात काफी आग ेिढ़ चकुी थी। िातचीत समाप्त हुए भी काफी समय हो गया था। लेमकन 

मन... उसकी आँख़ों में अभी भी जाग िाकी थी। वह मिस्तर र्र लेटी हुई थी। कभी दाएँ 

करवट लेती, कभी िाएँ। कभी चादर मसर तक खींच लेती, कभी मफर नीच ेकर दतेी। िात 

कोई िडी नहीं थी। कम से कम इतनी िडी तो नहीं... मजतनी िडी उसकी मसु्कान िन गई 

थी। "आर्की नाक ऱ्ोंछने और र्ैर दिान ेका सौभाग्य कैस ेप्राप्त होगा?" वह वाक्य मफर 

से उसके मन में आया, अधरो ने हरकत करी और हाथ आईना िन कर मसु्कान के सामने 

आ गए। आज र्हली िार मकसी ने उसके ही अंदाज़ में उसस ेिात की थी। र्हली िार 

मकसी ने प्रश्न र्छूा था। और उत्तर आन ेसे र्हले ही र्ीछे हट गया था। ठीक वैस ेही... जैस े

वह स्वयं मकया करती थी। िाहर कहीं दरू रेलवे लाइन थी रात के सन्नाटे को चेताती हुई 

अचानक एक रेल की सीटी सनुाई दी। लंिी। धीमी। और मफर धीरे-धीरे दरू जाती हुई। मन 

ने आँखें िंद कर लीं। उस ेलगा जैसे उसके मवचार भी उसी रेल के मडब्ि़ों की तरह एक के 

र्ीछे एक भाग ेचल ेजा रह े ह़ों। एक मडब्ि ेमें हसँी थी। दसूरे में प्रश्न। तीसरे में वह 

"Haaye..." और चौथे में... एक अनकही खशुी। रेल गजु़र गई। लेमकन उसके मन के 

मडब्ि ेअभी भी चल रह ेथे। कुछ दरे िाद कि उसकी आँख लग गई... उसे स्वयं भी र्ता 

नहीं चला। 

रात अर्नी गमत से िीतती रही। और मफर... एक िार मफर दरू से रेल की सीटी सनुाई दी। 

इस िार सिुह हो चकुी थी। मन की आँख खलुी। उसने कुछ क्षण छत को दखेा। मफर कमरे 

को। मफर मखडकी से आती धरू् को। और उसके िाद... वो मसु्कुरा दी। मानो अभी-अभी 

मकसी सुंदर सर्न ेसे लौटकर आई हो। सर्ना क्या था? शायद उस ेखदु भी याद नहीं था। 

या शायद... याद था। लेमकन शब्द़ों में नहीं। मस़िप  एहसास में। उधर...  

कुछ मकलोमीटर दरू... 

माही की भी आँख खलु चकुी थी। 



मेरा मन 

319 

वह कुछ क्षण यूँ ही लेटा रहा। 

मफर मसु्कुराया। 

"उ़ि..." 

"ये सर्ना भी ना..." 

िस। 

िाकी उसने भी उस ेयाद करने की कोमशश नहीं की। 

क्य़ोंमक कुछ सर्ने याद रखन ेके मलए नहीं होत.े.. 

वे र्रेू मदन महससू करने के मलए होते हैं। 
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अध्याय - 140 

“वापसी”  

(मन की) 

जनवरी का अंमतम सप्ताह था। सिुह का तार्मान शनू्य के आसर्ास। घना कोहरा। ऐसा 

मौसम मजसमें रजाई से िाहर मनकलने का भी मन न करे। और ऐसे ही एक मदन माही 

अर्न ेकमरे में िैठा था। आज मन का शारीररक र्रीक्षण था। रात भर वह कैस ेगई होगी? 

कहाँ रुकी होगी? सिुह समय र्र र्हुचँी होगी या नहीं? इतनी ठंड में दौड कैस ेलगाएगी? 

ऐसे न जान ेमकतने प्रश्न उसके भीतर आत-ेजाते रह।े इसी मफि में मदन िीत गया। रात को 

उसने हमेशा की तरह संदशे भेजा। "Hello, कहाँ हो?" उसने र्ररणाम नहीं र्छूा। र्ररणाम 

से र्हले सरुक्षा थी। काफी दरे तक संदशे र्र एक ही मटक िना रहा। उसन ेकॉल की। कॉल 

नहीं उठी। मफर एक संदशे भेजा। करीि एक घंटे िाद उत्तर आया। "जहा ँभी ह ,ँ ठीक ह ।ँ 

आर् िेमफि होकर सो जाओ।" और उसके नीचे एक और र्ंमि थी। "मैं disqualified 

हो गई ह ।ँ" माही ने भी आगे कुछ नहीं र्छूा। उसे लगा शायद वह र्हले से ही र्रेशान 

होगी। लेमकन इतने मदऩों में आज उस ेउसके व्यवहार में कुछ अलग लगा। कुछ ऐसा... 

मजसे शब्द़ों में र्कडना ममुश्कल था। खैर। मदन िीत गया। मफर कुछ मदन और िीत गए। 

एक मदन उसका फोन आया। माही घर र्र नहीं था। िात़ों-िात़ों में वही ररश्ता सामन ेआ 

गया। मफर चचाप अंतरजातीय मववाह र्र र्हुचँ गई। समाज। र्रंर्राएँ। जामतयाँ। लोग़ों की 

सोच। मन इस मवर्षय र्र खलुकर िोल रही थी। कुछ नाराज भी थी। शायद अर्ेक्षा कर 

रही थी मक माही भी अर्ना र्क्ष रखेगा। लेमकन वह मसफप  सनुता रहा। हमेशा की तरह। 

िात समाप्त हुई। फोन कट गया। और कुछ दरे िाद मोिाइल र्र एक संदशे आया। "अर्नी 

मकतािें वार्स ले लेना। और अन ुकी शादी में जो र्ैस ेमदए थे... वो भी भेज रही ह ।ँ" 

माही संदशे के र्ीछे के भाव को समझने की कोमशश करने लगा। शब्द नहीं िदले। अथप 

भी नहीं। लेमकन उस ेमवश्वास नहीं हो रहा था। यह वही मन थी? वही मन... मजसके मलए 

वह मदल्ली जाकर मकतािें लाया था? वही मकतािें... मजन्हें दतेे समय उसने झठू िोला 

था। "मेरी हैं। मैं भी कभी इनस ेतैयारी करता था।" जिमक सच यह था मक वह उन्हें खास 

उसके मलए लाया था। और आज... वह उन्हें वार्स करना चाहती थी। र्रेू मदन वह िेचैन 

रहा। अजीि िात थी। उसके मजाक। उसकी नाराजगी। उसकी डाँट। उसके संकेत। इनमें 



मेरा मन 

321 

से मकसी ने उस ेउतना मवचमलत नहीं मकया था... मजतना इस एक संदशे ने कर मदया। 

आमखरकार 8:37 आ गया। आज उसने संदशे नहीं भेजा। सीधा फोन ममलाया। फोन उठ 

गया। "हा ँिताओ।" "आर् िताओ।" "क्य़ों मकया फोन?" माही चरु् था। "वो..." "जल्दी 

िताओ।" "आर् मकतािें और र्ैस.े.." "हा ँतो?" "दोऩों से मेरी जरूरत र्रूी हो गई।" "अि 

वार्स तो करने ही हैं।" माही कुछ कहना चाहता था। िहुत कुछ। लेमकन शब्द आग ेिढ़ 

ही नहीं रह ेथे।  

"लेमकन… 

" "नहीं।" "कुछ नहीं।" कुछ क्षण की चपुर्ी। 

— "चलो ठीक ह।ै मैं सिुह िात करती ह ।ँ" और फोन कट गया। इस िार िदलाव मसफप  

महससू नहीं हो रहा था। मदखाई द ेरहा था। 

माही दरे तक फोन हाथ में मलए खडा रहा। मफर सीमढ़या ँचढ़कर छत र्र आ गया। फरवरी 

की शरुुआती रात थी। मध्यम ठंड। दरू जंगल की तरफ से मसयाऱों की आवाजें आज भी 

आ रही थीं। आज उन आवाज़ों में उस ेएक अजीि-सी िेचैनी सनुाई द ेरही थी.. मानो 

भीतर की उथल-र्थुल उन मसयाऱों की रोती आवाज से ताल ममला रही हो। आज उसे 

र्रेशानी और व्यथा में फकप  महससू हो रहा था। नजदीक मिजली के तार र्र िैठा एक 

उल्ल ूआज मफर से मस्थर आँख़ों से उसकी ओर दखे रहा था। र्हले भी वह कई िार उसे 

दखे चकुा था। लेमकन आज िात अलग थी। आज वह र्रेशान नहीं था। आज वह आहत 

था। और र्रेशानी तथा आहत होने में िहुत अंतर होता ह।ै जि आदमी र्रेशान होता ह.ै.. 

तो चाय उसका सहारा िन जाती ह।ै लेमकन जि भीतर कुछ टूटता ह.ै.. तो हाथ अनायास 

र्ानी की ओर िढ़त ेहैं। आज उसके हाथ में चाय का कर् नहीं था। मसफप  र्ानी का एक 

मगलास था। उसने एक घूंट र्र घूंट भरी लेमकन िेचैनी नहीं उतरी। नीचे रसोई में सि कुछ 

था। दधू भी। चीनी भी। चायर्त्ती भी। लेमकन आज उसन ेचाय नहीं िनाई। शायद इसमलए 

मक आज समस्या मदमाग में नहीं थी। आज चोट कहीं और लगी थी और ये संकेत था मक 

वेदना भारी ह।ै कुछ दरे िाद वह नीचे उतर आया। कमरे की ित्ती िझुाई। लेमकन नींद उस 

रात उसके कमरे तक नहीं र्हुचँी। और उधर... कहीं दरू... एक संदशे अि भी मोिाइल 

की स्िीन र्र र्डा था। "अर्नी मकतािें वार्स ल ेलेना..." कई िार कुछ चीजें लौटाने की 

िात... मसफप  वस्तुओ ंकी नहीं होती। ये जज्िात़ों से आग ेका मसला ह।ै 
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अध्याय - 141 

“थार के उस पार” 

(मन की दरूी)  

"वार्सी" वाले संवाद के िाद एक मदन िीता। मफर दसूरा। मफर तीसरा। और मफर र्रूा 

महीना। लेमकन कुछ नहीं िदला। शरुुआत के दो-चार मदन माही ने समझन ेकी कोमशश 

की। कभी सीधी िातचीत के माध्यम से। कभी तकप  से। कभी सीधे। लेमकन कोई मवशेर्ष 

र्ररणाम नहीं मनकला। हा,ँ मन की तरफ से एक उत्तर िार-िार ममला— "नहीं। मैं नाराज़ 

नहीं ह ।ँ िस एक र्ेर्र की तैयारी में व्यस्त ह ।ँ" माही हर िार "ठीक ह"ै कह दतेा। लेमकन 

दोऩों एक-दसूरे की मजंदगी के इमम्तहान र्हले ही द ेचकेु थे। इसमलए उस ेसमझने में 

अमधक मेहनत नहीं करनी र्डी। यह र्ेर्र... महज एक कोरा कागज़ था। असल कारण 

कहीं और था। लेमकन वह कारण क्या था... यह अि भी धुंध में मछर्ा हुआ था। इिादत 

अि दआु-सलाम तक सीममत हो चकुी थी। 08:37 अि भी आता था। लेमकन उसके 

भीतर से िहुत कुछ चला गया था। माही के भीतर का संकट मसफप  वही जानता था। सच 

जानन ेकी िेतािी थी। लेमकन जिरदस्ती का कोई अमधकार नहीं था। और मफर... इन्हीं 

सिके िीच उसे जैसलमेर जाना र्डा। प्रमतयोगी र्रीक्षा की तैयारी के मदऩों का एक ममत्र। 

अि जैसलमेर के एक दरूस्थ गाँव में अध्यार्क था। गाँव में मशक्षा और जल संरक्षण के 

मलए उसे राज्य सरकार द्वारा सम्मामनत मकया जाना था। और उसन ेइस अवसर र्र मसफप  

एक व्यमि को िुलाया था— माही को। यहाँ तक मक अर्ने र्ररवार को भी नहीं। शायद 

इसमलए मक सम्मान दनेे आन ेवाले मजला कलेक्टर भी उन्हीं मदऩों के साथी थे। र्रुाने 

संघर्षों के तीन र्ात्र। तीऩों अलग-अलग मदशाओ ंमें मनकल गए थे। लेमकन वर्षों िाद मफर 

एक मंच र्र ममलने वाले थे। माही मना नहीं कर र्ाया। महसार से िीकानेर की िस र्कडी। 

हररयाणा र्ार करते ही दृश्य िदलने लगे। धरती का रंग िदल गया। हवा का स्वभाव िदल 

गया। और धीरे-धीरे िस थार के रेमगस्तान में प्रवेश कर गई। माचप की शरुुआत थी। लेमकन 

रेमगस्तान ने गमी का स्वागत र्हले ही कर मदया था। रेत उड रही थी। हवा में सखूार्न था। 

और दरू-दरू तक फैली धरती र्र जीवन मवरल मदखाई दतेा था। 
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इसी िीच उसके फोन र्र एक संदशे आया। उसके जानकार का, एयरफोसप वाले लडके 

के र्ररवार की तरफ से। लडका छुट्टी आ चकुा था। और वो आग ेके कायपिम के िारे में 

र्छू रह ेथे। माही ने संदशे ज्य़ों का त्य़ों मन को भेज मदया। मफर मोिाइल जेि में रखा। और 

िस की मखडकी से िाहर दखेन ेलगा। कुछ दरे िाद उसकी आँख लग गई। शाम को जि 

नींद खलुी तो िस रेत से सनी सडक र्र दौड रही थी। श्रीडंूगरगढ़ के नजदीक का इलाका 

था। सरूज ढल चकुा था। और रेमगस्तान का रंग अि सनुहरे से तांिे में िदल रहा था। रात 

आठ िजे िस िीकानेर र्हुचँी। सामने जैसलमेर जान ेवाली रामत्र िस खडी थी। वह तरंुत 

उसमें िैठ गया। 08:36। उसन ेव्हाट्सएर् खोला। मन का चैट िॉक्स ऊर्र ही था। संदशे 

र्ढ़ मलया गया था। दो नीली मटकें  उसकी गवाही द ेरही थीं। लेमकन उत्तर नहीं था। उसने 

मलखा— "Hello"  

"हाँ" 

"आर्न ेिताया नहीं।"  

"क्या?"  

"कि का मदन दनेा ह?ै"  

"सिुह िताती ह ।ँ" िस इतना ही। और मफर वही अंधेरा। सिुह सात िजे से र्हले िस 

जैसलमेर र्हुचँ गई। लेमकन यात्रा अभी िाकी थी। गाँव वहाँ से भी कई घंटे दरू था। 

ल़ोंगेवाला की मदशा में। भारत-र्ामकस्तान सीमा के मनकट। रेत और हवाओ ंके िीच िसा 

एक छोटा-सा गाँव। करीि दस िजे वह वहाँ र्हुचँा। कायपिम शरुू हो चकुा था। ग्रामीण 

इलाका था। भीड कम थी। कुछ र्त्रकार। कुछ स्थानीय लोग। कुछ अमधकारी। और मंच 

र्र उसका ममत्र। दोऩों वर्षों िाद ममले थे। गले ममले। मसु्कराए। र्रुानी यादें ताज़ा हुई।ं 

लेमकन आज माही के भीतर दो प्रकार की भावनाएँ चल रही थीं। एक ममत्र की सफलता 

की खशुी। और दसूरी... मजसका नाम वह खदु भी नहीं रख र्ा रहा था। 

कुछ दरे िाद कलेक्टर साहि र्हुचँे। सम्मान समारोह र्रूा हुआ। प्रशमस्त र्त्र ममला। 

तामलयाँ िजीं। फोटो मखंचे। और मफर और्चाररकताए ँसमाप्त हो गई।ं इसके िाद तीऩों 

ममत्र एक मेज र्र िैठे। कलेक्टर। सम्मामनत अध्यार्क। और माही। तीऩों अर्न ेर्द भलू 

गए। और उन मदऩों में लौट गए... जि उनके र्ास मसफप  सर्न ेहुआ करते थे। मेज र्र खाना 

था। ऐसा लग रहा था मानो मकसी ने याद़ों की र्तल में र्रोस मदया हो। साथ में संघर्षों की 
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कहामनयाँ। और उन सिके िीच... एक अर्नार्न। दोस्त़ों की मनकटता उसे अच्छी लग 

रही थी। लेमकन एक दरूी भी उस ेभीतर तक चभु रही थी। थार का यह रेमगस्तान हजाऱों 

मकलोमीटर तक फैला हो सकता था। लेमकन उस समय उस ेसिसे लंिी दरूी जैसलमेर 

और उसके गाँव के िीच नहीं लग रही थी। सिसे लंिी दरूी थी... उसके और उसके "मन" 

के िीच। और अजीि िात यह थी मक इस दरूी को न कोई िस तय कर सकती थी। न कोई 

रेल। न कोई सडक। क्य़ोंमक कुछ दरूरयाँ मकलोमीटर में नहीं... चमुपर्य़ों में नार्ी जाती हैं। 
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अध्याय - 142 

 “णनितय” 

(मन का) 

अगले मदन गाँव को थोडा और करीि से दखेने का अवसर ममला। गाँव िेहद मर्छडा था। 

अच्छे घऱों के नाम र्र कुछ र्क्की झोर्मडयाँ थीं। िाकी अमधकतर मकान घास-फूस और 

ममट्टी के िन ेहुए थे। इसमलए उसका ममत्र गाँव से िाहर िन ेस्कूल र्ररसर में ही रहता था। 

सिुह चाय र्ीते समय ममत्र ने आग्रह मकया— "अि इतनी दरू आया ह ैतो दो-तीन मदन 

और रुक जा।" माही ने तरंुत हामी भर दी। सच तो यह था मक उस ेभी इस समय ऐसी ही 

मकसी जगह की जरूरत थी। जहा ँशोर कम हो, लोग कम ह़ों, और सोचने के मलए िहुत 

सारी जगह हो। गाँव मर्छडा जरूर था, लेमकन सुंदर था। दरू-दरू तक फैला थार का 

रेमगस्तान अर्नी ही भार्षा में कोई कहानी कहता मदखाई दतेा था। मदन में वह ल़ोंगेवाला 

की तरफ मनकल गया। सीमा की ममट्टी को प्रणाम मकया। शहीद़ों को याद मकया। और कुछ 

दरे तक उन लोग़ों के िारे में सोचता रहा मजन्ह़ोंन ेअर्ने महस्स ेका जीवन दशे को द ेमदया। 

शाम को वार्स स्कूल आया। लेमकन आज र्रेू मदन एक और मोचाप खलुा हुआ था। 

एयरफोसप वाले लडके के र्ररवार की तरफ से लगातार फोन आ रह ेथे। उसका जानकार 

दिाव िना रहा था। लडका छुट्टी र्र आ चकुा था। और अि आग ेकी प्रमिया के मलए 

उत्तर चामहए था। काफी ममुश्कल से उसने एक मदन का समय मलया। रात को उसने और 

उसके ममत्र ने ममलकर खाना िनाया। ममत्र का एक मवद्याथी भी वहाँ आ गया था जो 

उसकी काम में सहायता करवा मदया करता। कुछ दरे िातें हुई।ं हसँी-मजाक हुआ। लेमकन 

माही का मन कहीं और था। उसे 8:37 का इतंजार था। और मफर... ठीक 8:37 र्र उसने 

मोिाइल उठा मलया,और मिना दरे मकए सीधे मवर्षय र्र आ गया। "दमेखए... उनके 

लगातार फोन आ रह ेहैं। आर् िता दो मक मैं उन्हें कि का समय दू?ँ" 

"Sir... अभी कोई Time मत दो। थोडा और सोचने का समय द ेदो मझुे।" —  

"अि तक आर्की सोच र्रूी नहीं हुई? इतन ेमदन हो गए। अि तो िात आग ेिढ़ान ेका 

समय ह।ै"  

— "दखेो... मैंन ेआर्को िता मदया जो ह ैवो। आग ेआर् जानो।"  
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"मैं क्या जानूँ? क्या जवाि दू ँउनको?"  

"जो मैंन ेिताया ह।ै" 

"ये िचर्ना ह।ै  

आर् तो समझदार हो। कोई समझदारी वाला जवाि तैयार कर लो।"  

"नहीं होगा मेरे से।"  

— "तो मफर स्र्ष्ट मना कर दो।" माही जैस ेमठठक गया।  

"क्या?"  

" मना कर दो।"  

"लेमकन क्य़ों?"  

"क्य़ोंमक अभी मैं मनणपय लेने की मस्थमत में नहीं ह ।ँ" माही ने गहरी साँस ली। "दखेो... 

िहुत अच्छा लडका ह।ै अच्छा र्ररवार ह।ै गाँव में र्छूताछ की ह।ै आर् खशु रहोगे।"  

— "वो सि ठीक ह।ै लेमकन अभी नहीं।" "अरे मैं मकस मुँह से मना करँू? मैं तो आर्के 

मवश्वास र्र हाँ भरकर आया ह ।ँ अि मैं कैसे मना करँू? मेरा जानकार िीच में ह।ै लडके 

का चाचा भी मेरा र्ररमचत मनकला।"  

"Sir please... जैसा भी करके आर् संभालो। Please समझो।"  

"Madam... सि कुछ सही ह।ै इससे अच्छा ममलना ममुश्कल ह।ै"  

"मैं समझती ह ।ँ लेमकन मैं अभी आगे नहीं िढ़ सकती। I really sorry." माही ने माथा 

र्कड मलया। "दखेो... मेरी िेइज्जती होगी। मैं उनके सामन ेजान ेयोग्य नहीं रह गँा। और 

इस से र्हले भी आर्न ेमकतन ेररश्ते मना मकए। क्या मैंन ेकभी दिाव डाला? लेमकन इस 

िार मेरी साख दाँव र्र ह।ै"  

"अच्छा... मतलि आर्की इज्जत मेरी मजंदगी से िढ़कर ह?ै" 

माही का कलेजा जैस ेजगह छोड गया। 

"आर् अर्नी इज्जत की कीमत मेरा सौदा करके िढ़ाओगे?" उस ेलग रहा था जैसे वे 

शब्द फोन से मनकलकर सीध ेउसके सामन ेखडे हो गए ह़ों। "मेरा सौदा..." वह िस यही 

सनुना रह गया था।  
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— "क्या िकवास कर रही हो? अर्न ेशब्द़ों को दायरे में रखो।" र्हली िार उसके शब्द़ों 

में कठोरता आ गई थी। लेमकन अि तक िहुत दरे हो चकुी थी। क्य़ोंमक चोट शब्द़ों से 

नहीं लगी थी। सच से लगी थी। उसके िाद दोऩों तरफ शब्द और भावनाएं दोऩों थम गए। 

माही ने कॉल मडस्कनेक्ट कर दी। और स्कूल से िाहर मनकल आया। रेत र्र रात उतर 

चकुी थी। दरू तक फैला रेमगस्तान चाँदनी में धुँधला मदखाई द ेरहा था। मदन में यही रेत 

सनुहरी लगती थी। लेमकन रात ने उसका रंग िदल मदया था। शायद कुछ ऐसा ही उसके 

भीतर भी हुआ था। उस ेअि भी लगता था मक वह मन का भला चाहता ह।ै और यह िात 

गलत भी नहीं थी। लडका अच्छा था। र्ररवार अच्छा था। भमवष्य भी अच्छा मदखाई दतेा 

था। लेमकन इसी सिके िीच वह एक िात भलू गया था— मनणपय का अमधकार। और 

शायद... अनजाने में उसने अर्नी जिुान, अर्ना मवश्वास और अर्नी साख भी इस ररश्ते 

के र्लडे में रख दी थी। यहीं गलती हुई थी। क्य़ोंमक कोई ररश्ता मकतना भी अच्छा क्य़ों न 

हो... उसके मलए मकसी की इच्छा को मगरवी नहीं रखा जा सकता। "मन" मकसी का भी 

हो जिरदस्ती ठीक नहीं। दरू हवा चली। रेत का एक छोटा-सा गिुार उठा। कुछ दरू गया। 

और मफर उसी रेत में खो गया। माही दरे तक उस ेदखेता रहा। उस ेमहससू हुआ— शायद 

गलत कोई नहीं था। मन अर्ने मनणपय के मलए स्वतंत्र थी। और वह... अर्नी जिुान के 

िोझ तले दिा हुआ। रेमगस्तान की दरू तक फैली वीरानी की तरह उसकी सोच भी वीरान 

हो चकुी थी। और उस रात... थार के उस छोटे-से गाँव में... उसे एक ओर हार मदखाई दी। 

इस िार भी... अर्ने ही भीतर। 
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अध्याय - 143 

“मन का सलैाब”  

स्कूल के खलुे प्रांगण में सरूज की र्हली मकरण र्डी। 

माही ने हथेली आँख़ों के आग ेकर ली, मानो उस चमक से िचना चाहता हो। 

िरािर वाली खाट खाली थी। 

मास्टर जी कि के उठकर तैयार हो चकेु थे। 

र्रूी रात सोच और जागरण के समदु्र में डूिे रहन ेके कारण सिुह के अंमतम र्हर में कहीं 

जाकर उसकी आँख लगी थी। 

खैर... 

मुंह-हाथ धोया। 

चाय र्ी। 

और मफर तरंुत उस काम में लग गया, मजसस ेवह कल रात से भाग रहा था। 

महम्मत नहीं हो रही थी। 

आमखर कैस ेमना करे? 

कई िार फोन उठाया। 

कई िार वार्स रख मदया। 

लेमकन अि कोई दसूरा रास्ता भी नहीं िचा था। 

आमखरकार उसने अर्नी जिुान का सौदा करने का फैसला कर मलया। 

सिसे र्हले अर्न ेउस र्ररमचत को फोन मकया जो िीच में था। 

िहुत संभालकर िात शरुू की। 

लेमकन उधर से िात संभली नहीं। 

उल्टा उस ेही सनुना र्डा। 
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"नहीं करना था तो इतन ेमदन लटकाया क्य़ों?" 

"मदप की तो जिुान की ही कीमत होती ह।ै" 

माही चरु् रहा। 

मफर लडके के चाचा का फोन आया। 

उन्ह़ोंने भी भरर्रू नाराजगी जताई। 

उसने सि सनुा। 

मिना मकसी प्रमतवाद के। 

सनुता भी क्य़ों नहीं? 

गलती उनकी नहीं थी। 

वचन उसने मदया था। 

कुछ और फोन आए। 

कुछ और मशकायतें। 

कुछ और ताने। 

हर मकसी को उसने अर्नी भडास मनकालने का र्रूा अवसर मदया। 

दोर्हर तक वह मानमसक रूर् से थक चकुा था। 

थोडी दरे आँख लगी। 

क्य़ोंमक मर्छली रात भी सो नहीं र्ाया था। 

शाम को उठा। 

रेमगस्तान तर् रहा था। 

माचप में भी सरूज अर्नी प्रचंडता मदखा रहा था। 

धीरे-धीरे मदन ढला। 

मफर वही रेमगस्तान, जो मदन में अमग्न जैसा लगता था, अंधेरे की चादर ओढ़ने लगा। 

कुछ दरे िाद र्रूा इलाका रात के आगोश में समा चकुा था। 

रात का खाना खाकर वह खाट र्र लेट गया। 
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आज र्हली िार 8:37 का इतंजार नहीं था। 

रात के 8:37 ... यह महज़ कोई समय नहीं, िमल्क उनके दरममयां महीऩों से चला आ रहा 

एक मिना मलखा समझौता था। 

वही मचर-र्ररमचत 8:37 का वि, मजसे दोऩों ने महीऩों से एक साथ मजया था।” 

“घडी की सइूयां उन अक्षऱों र्र जाते ही मदल की धडकनें गवाही दनेे लगीं मक महीऩों 

र्रुाना वो अनकहा मनयम आज भी मजं़दा ह।ै” 

िेशक मजंदा ह…ैलेमकन आज अकेला ह।ै” 

वह कुछ सोच ही रहा था मक मोिाइल स्िीन दमकने लगी। 

"मेरा मन" 

स्िीन र्र मलखा शब्द उसकी आँख़ों के रास्ते रूह में उतरता रहा। 

मफर संदशे खोला। 

"कैसे हो?" 

कुछ दरे तक उंगमलयाँ मस्थर रहीं। 

मफर उसने मलखा— 

"ठीक ह ।ँ" 

"अच्छा।" 

"खाना खा मलया?" 

इस िार भी जवाि आन ेमें समय लगा। 

"हाँ।" 

माही की उंगमलय़ों की धीमी गमत दखेकर उधर से भी संदशे रुक गए। 

और तभी... 

उस वीरान रात में स्िीन र्र मफर उभरा— 

वही नन्हा-सा सफेद खरगोश। 

मजस र्र सनुहरे अक्षऱों में चमक रहा था— 
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"मेरा मन" 

Calling…  

उसने कॉल उठा ली। 

"क्या हुआ?" 

"आर् ठीक हो ना?" 

"हाँ।" 

"नहीं।" 

"मेरे को ठीक नहीं लग रह।े" 

"कल मैंन ेकुछ कह मदया हो तो उसके मलए..." 

लेमकन इस िार वह र्रूा भी नहीं िोल र्ाई। 

मानो महीऩों से जमा लावा रास्ता खोज चकुा था। 

माही अचानक िोल र्डा— 

"अि क्या ही फकप  र्डता ह?ै" 

"जो सनुना था सनु मलया।" 

"जो सहना था सह मलया।" 

"अि ये Sorry..." 

"िस मन की शांमत ह।ै" 

फोन के उस र्ार मानो वि कुछ लम्ह़ों के मलए ठहर गया। 

मफर धीमी आवाज आई— 

"नहीं... ऐसा नहीं ह.ै.." 

"वो..." 

"मैं..." 

लेमकन अि माही अर्न ेऊर्र मनयंत्रण खो चकुा था। 

"क्या मैं?" 
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"जैसा तमु चाहोगी वैसा ही करँूगा?" 

"शरुू में ही मना कर दतेी।" 

"यहाँ तक िात आती ही नहीं।" 

"मैं जिरदस्ती करता तमुसे?" 

उसकी आवाज भारी हो गई। 

“र्चास से ज्यादा लडके दखे चकुा ह  ँतमु्हारे मलए।" 

"हर िार कोई न कोई वजह।" 

"हर िार िात आगे िढ़ाकर मैं र्ीछे हटा ह ।ँ" 

"मानता ह  ँतमु्हारी मजंदगी ह।ै" 

लेमकन उस मजंदगी की मफि मझु ेभी ह।ै 

इसमलए तमु्हारी खशुी की खोज में भटक रहा हु 

“खदु को खोता मफर रहा हु” 

ठीक ह ैतमु अर्ने मनणपय के मलए स्वतंत्र हो 

“लेमकन मैं भी तो इसी समाज का महस्सा ह ।ँ" 

"कौन मवश्वास करेगा आग ेसे मेरी िात र्र?" 

"कैसे नजर ममलाऊँगा सिसे?" 

"तमु तो एक Sorry िोलकर अर्ना काम कर लेती हो..." 

"मैं?" 

"मैं?" 

उधर से शब्द़ों का िहाव ठहरा हुआ था। 

वह सनु रही थी। 

िस सनु रही थी। 

"समझ नहीं आता..." 

"क्या ह ैतमु्हारे भीतर?" 
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"क्या चाहती हो तमु?" 

"क्य़ों सता रही हो इतना?" 

"क्या ह ैतमु्हारे मन में?" 

" चाहती क्या हो तमु?" 

आवेश में वह एक ही प्रश्न कई िार दोहरा गया। 

और मफर... 

मजस धैयप ने इतने महीऩों तक मन को थाम रखा था... 

वह टूट गया। 

फोन के उस र्ार से आवाज आई— 

"तमु्हें..." 

एक मवराम। 

"तमु्हें..." 

मफर दसूरी िार। 

और मफर... 

" तमु्हें चाहती ह ।ँ" 

“मसफप  तुम्ह”े 

समय जैसे चलना भलू गया,रेमगस्तान ठहर गया,हवा रुक गई। 

मवचार सो गए। 

िस वह एक वाक्य रह गया। 

"मसफप  तमु्हें चाहती ह ।ँ" 

उधर वह िोलती चली गई,मानो कोई िाँध टूट चकुा हो। 

"मैं नहीं..." 

"तमु मझुे सता रह ेहो।""हर कोमशश की तमु्हें मर्घलाने की।" 

"हर िार इशारा मकया।" 
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अनमगनत संकेत मदए। 

" िार -२ समझान ेकी कोमशश की।" 

"लेमकन तमु्हें कोई फकप  नहीं र्डता।" 

उर्र मकसी फाइटर मवमान की गजपना रात की शनू्यता को चीरती हुई, शांत अंिर की 

कामलख र्र एक मनशान छोड गई। 

"तमु वो िन ेघमू रह ेहो जो मैं चाहती ही नहीं।" 

"नहीं चामहए तमु्हारे अलावा कोई भी।" 

"समझते क्य़ों नहीं तमु?" 

अि उसका गला भर आया था। 

शब्द टूटने लगे थे। 

"क्य़ों नहीं आता तमु्हें मझु र्र तरस?" 

"क्य़ों हर िार मकसी और का िनाने मनकल जाते हो मझुे?" 

"कैसा लोह ेका कलेजा ह ैतमु्हारा?" 

"अर्न ेही हाथ़ों अर्न ेपयार की हत्या करने वाले कैस ेइसंान हो तमु?" 

और मफर... 

वह रो र्डी,मसफप  रोई नहीं,दहाड मारकर रोई। 

इतने मदऩों का ददप। 

इतनी रात़ों की प्रतीक्षा। 

इतनी इिादतें इतने संकेत,इतनी चमुपर्याँ। 

सि कुछ आज आँसओु ंमें िदल गया था। 

माही र्त्थर की तरह खडा रह गया। 

रात के तप्त रेमगस्तान में उस ेकंर्कंर्ी चढ़ रही थी। 

उसकी आँख़ों के सामन ेएक-एक दृश्य घमूने लगा। 

08:37 
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सफेद खरगोश। 

"Love marrige करंूगी"  

"आर्के गांव में दखे लो" 

"आर्के साल ेका जन्ममदन" 

"र्ार्ा जी हैं आर्के।" 

"मेरा कन्यादान आर् कर दनेा।" 

"आर्की नाक ऱ्ोंछने और र्ैर दिाने का सौभाग्य कैस ेप्राप्त होगा?" 

एक-एक क्षण,एक-एक शब्द,एक-एक स्ममृत। 

और तभी... 

उस ेमहससू हुआ। 

मजस सत्य से वह भाग रहा था...वह आज उसके सामन ेखडा था। 

मनवपि,मनमपम,और मनमवपवाद। 

"खाओ इस शहादत की ममट्टी की कसम..." 

मन की टूटी हुई आवाज मफर आई। 

"नहीं चाहते तमु भी मझुे?" 

"नहीं ह ैतमु्हारे मन में कुछ?" 

"अगर कुछ नहीं ह.ै.." 

"तो िंद करो मेरी मफि करना..." 

इसके िाद मफर मससमकयाँ। 

लंिी,गहरी,टूटी हुई। 

माही ने िोलने की कोमशश की। 

भावनाओ ंके सैलाि ने शब्द़ों का रास्ता जैस ेर्रूी तरह रोक मदया था। 

जिुान साथ छोड चकुी थी। 

थार का मवशाल आकाश आज छोटा र्ड गया था। 
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क्य़ोंमक उसके भीतर जो भंवर उठ रहा था... 

उसके सामन ेवह भी सीममत था। 

एक िूँद उसकी आँख से मगरी। 

वर्षों से भीतर थमा वह समदु्र...जो अि तक मयापदाओ,ं मसद्ांत़ों, तकों और मजम्मेदाररय़ों 

के िाँध में िंद था... 

आमखरकार दायरा तोडकर िाहर आ गया। 

महीऩों की जमी वो िेचैनी मर्घलकर... 

आँख़ों का रास्ता चनु चकुी थी। 

सामन ेसीमा र्र लगी सचपलाइट अि भी समिय थी। 

कभी जलती,कभी िझुती। 

एक तरफ मससमकयाँ थीं। 

दसूरी तरफ खामोशी। 

लेमकन आज दोऩों एक ही भार्षा िोल रह ेथे। 

कई महीऩों से रुका हुआ सैलाि... 

आज आमखरकार फूट र्डा था। 

और रेत के िीच जज़्िात़ों की रवानी िनकर िह रहा था। 



मेरा मन 

337 

अध्याय - 144 

“अपने मन से” 

(रेत का उत्तर) 

फोन कटने के िाद भी माही काफी दरे तक वहीं खडा रहा। वह स्कूल प्रांगण में आया। 

हैंडर्ंर् से र्ानी मलया। दो घूँट भीतर उतारी।लेमकन र्ानी भी कोई राहत नहीं द ेर्ाया। वह 

चरु्चार् अर्नी खाट र्र जाकर लेट गया। रात आधी िीत चकुी थी। िरािर वाली खाट 

र्र लेटे ममत्र ने र्छूा— "कहाँ था?" "यहीं था।" िस इतना ही। लेमकन माही के भीतर... 

घमासान। आज फोन र्र कह ेगए एक-एक शब्द िार-िार मडुकर के आ रह ेथे। "मसफप  

तमु्हें चाहती ह .ँ.. क्य़ों हर िार मकसी और का िनान ेमनकल जाते हो मझुे? खाओ इस 

ममट्टी की कसम... नहीं चाहते तमु भी मझु?े" वह आँखें िंद करता, शब्द मफर सनुाई दनेे 

लगते। आँखें खोलता, तो रेमगस्तान का अँधेरा मदखाई दतेा। र्रूी रात इसी तरह िीत गई। 

सिुह र्ाँच िजे के आसर्ास मकसी चरवाह ेकी आवाज सनुाई दी, नई सिुह आ गई थी, 

लेमकन माही के भीतर अि भी वही रात थी। मदन जैस-ेतैसे मनकला। दोर्हर को खाना 

खान ेके िाद वह स्कूल के एक खाली कमरे में जाकर लेट गया। मर्छले दो मदऩों की 

अधरूी नींद शरीर माँग रहा था। लेमकन नींद इस समय तटस्थ थी।ना इस तरफ आ रही थी, 

ना ही उस र्ार जा रही थी,  "मसफप  तमु्हें चाहती ह .ँ.." 

मदन िीता, सांझ ने उसको संभालने के मलए रात को िलुा मलया। आज उसन ेदोस्त़ों के 

साथ िैठकर खाना तो िनाया, लेमकन खाया क्या... उस ेखदु याद नहीं रहा। घडी ने आठ 

िजाए। वो िाहर रेमगस्तान की तरफ चला गया। स्कूल से दरू। रेत के टील़ों की ओर। कुछ 

दरू जाकर एक ऊँचे टील ेर्र िैठ गया। िैठा रहता ह,ै सोचता रहता ह।ै मफर अचानक: 

घडी 08:37 मदखाती ह।ै और उसी क्षण उसकी उंगमलयाँ मोिाइल की तरफ िढ़ती हैं। 

जैस ेरोज िढ़ती थीं। वो व्हाट्सएर् खोलता ह।ै चैट िॉक्स सामन ेआता ह—ै "मेरा मन"। 

लेमकन आज... न कोई Hello, न कोई Good Evening, न कोई संदशे। वह स्िीन को 

कुछ सेकंड दखेता ह,ै मफर मोिाइल लॉक कर दतेा ह।ै सामन ेदरू-दरू तक फैला वीरान 

रेमगस्तान मदखाई द ेरहा था। मदन भर की तर्न अि ठंडी होकर रेत में समा चकुी थी। हवा 

धीमे-धीम ेचल रही थी, और असंख्य तारे रेत की मनगरानी कर रह ेथे। लेमकन उसके 

भीतर... अि भी त़ूिान था। "खाओ इस ममट्टी की कसम... नहीं चाहते तमु भी मझुे?" 
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यह वाक्य िार-िार लौटकर आ रहा था। और शायद... आज वह इसी प्रश्न का उत्तर 

खोजन ेयहाँ आया था। काफी दरे तक वह रेत को दखेता रहा। मफर भीतर से एक आवाज़ 

उठी। धीमी,  

लेमकन स्र्ष्ट— "हा.ँ.. ह।ै और िहुत ह।ै" उसने र्हली िार यह स्वीकार मकया। न फोन 

र्र, न दमुनया के सामन,े मसफप  अर्ने सामने। दरू स्कूल की छत र्र हवा में लहराता मतरंगा 

मानो इस स्वीकृमत का साक्षी हो। 

"लेमकन इस चाहत को उसकी मंमज़ल तक कैस ेर्हुचँाऊँ? इस सोए हुए समाज को कैस े

जगाऊँ? जामतय़ों की इन जंग लगी िेमडय़ों को कैस ेतोड ँ? उन रास्त़ों र्र तमु्हें कैस ेल े

जाऊँ... मजन र्र चलकर तमु्हारे र्ैऱों में काँटे ही काँटे आने वाले हैं?" रेत र्र चलती हवा 

ने जैसे उसके शब्द अर्ने साथ िहा मलए। "नहीं चाहता... मक मेरी वजह से दमुनया तमु्हारे 

चररत्र र्र उँगली उठाए। नहीं चाहता... मक मजन र्ार्ा को तमुने अर्ना कहकर मझुे भी द े

मदया... उन्हीं के नाम र्र लोग ताने कसें। नहीं चाहता... मक तमु अर्ने ही घर में कठघरे 

में खडी कर दी जाओ। नहीं चाहता... मक मेरे कारण तमु्हारा र्ररवार टूटे। तमु्हारे ररश्ते 

मिखरें। तमु्हारे अर्ने तमुसे दरू हो जाएँ।" आज मफर से दरू कहीं हवा का एक झ़ोंका उठा। 

रेत का छोटा-सा गिुार िना। कुछ क्षण आसमान की ओर िढ़ा, मफर वार्स धरती में ममल 

गया। माही उस ेदखेता रहा। "नहीं लडना चाहता... इसमलए नहीं मक मेरे भीतर साहस नहीं 

ह।ै नहीं लडना चाहता... क्य़ोंमक इस लडाई में सिस ेअमधक चोट तमु्हें लगेगी। तमु्हारी 

मजंदगी कमठन हो जाएगी। तमु्हारे रास्ते दरुूह हो जाएँगे। और मैं... मैं जीवन भर स्वयं को 

क्षमा नहीं कर र्ाऊँगा।" उसने मटु्ठी भर रेत उठाई। धीरे-धीरे उसे हाथ से मफसलते हुए दखेा। 

"तमु्हें िसाने के मलए घर खोजना आसान था। लेमकन तमु्हारे मलए र्रूी दमुनया से लडना... 

उससे कहीं कमठन।" 

उसने आसमान की ओर दखेा। आज अर्ने भीतर इस अहसास को भर रहा था मक वह 

मन से नहीं उसके दखु से भाग रहा था। और शायद इसी कोमशश में... उस ेही सिस े

अमधक दखु द ेिैठा था। धरती शांत थी। आसमान मचल रहा था,ऐसा लग रहा था जैसे 

शांमत और शनू्य उसी की खिर ले रह ेहो,और रात उसके “मन” की िात जानन ेको 

उत्सकु थी। लेमकन आज 

उसने... मसफप  खदु से िात की। 
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अध्याय - 145 

“बहन का मन” 

(रेत और ररश्त)े 

तीन मदन मिना सोए काटन ेके िाद आज सरूज उस ेभारी लग रहा था। थार की सिुह वैस े

तो सुंदर थी, लेमकन आज उसके भीतर कोई सुंदरता नहीं उतर रही थी। मास्टर जी र्ढ़ाने 

चले गए थे, िच्चे भी अर्नी मदनचयाप में लग चकेु थे और माही स्कूल के र्ीछे लगे नीम 

के र्ेड की छाया में अकेला िैठा था। सामन ेदरू तक फैला रेमगस्तान था, मदन चढ़ने के 

साथ रेत का रंग िदल रहा था। लेमकन उसके भीतर उस रात का एक भी शब्द फीका नहीं 

र्डा था— "मसफप  तमु्हें चाहती ह .ँ.. क्य़ों नहीं आता तमु्हें मझु र्र तरस? अर्न ेही हाथ़ों 

अर्न ेपयार की हत्या करने वाले कैसे इसंान हो तुम?" वह आँखें िंद करता, शब्द मफर 

सनुाई दनेे लगते। आँखें खोलता, तो रेत मदखाई दतेी। लेमकन आज रेत भी उसे उत्तर नहीं 

द ेर्ा रही थी। कुछ दरे िाद उसने मोिाइल उठाया, कॉन्टैक्ट सचूी खोली और उंगमलयाँ 

दीक्षा के नाम र्र आकर रुक गई।ं उसने कॉल कर दी। 

"Hello Bhai!" उधर की आवाज हमेशा की तरह चंचल थी। लेमकन इधर की खामोशी 

ने उस ेतरंुत सावधान कर मदया।  

"क्या हुआ?" 

"कुछ नहीं।"  

"झठू।"  

“इतना र्हचानती ह ैमेरे को?”  

“िहन होती ही मकसमलए ह ै?” 

"तेरे िोलने से र्हले र्हचान लेती ह ।ँ"  

और मफर... महीऩों का िोझ उतरने लगा। उसने शरुुआत की— 08:37 से, सफेद खरगोश 

से, कन्यादान से, ररश्त़ों से, जैसलमेर से और अंत... "मसफप  तमु्हें चाहती ह "ँ र्र जाकर 
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रुका। मोिाइल की स्िीन र्र कॉल का समय िढ़ रहा था। और मफर दीक्षा िोली— "तो 

आमखरकार िोल ही मदया उसने।" 

हाँ, मफर उसने कुछ और िातें भी िताई।ं दीक्षा िीच में नहीं िोली, िस सनुती रही। शायद 

र्हली िार उसका िडा भाई उसके सामन ेइतना असहाय िैठा था। 

कुछ दरे िाद उसने धीरे से र्छूा—  

"भाई... एक िात र्छँूू?"  

"ह ।ँ" "तमु्ह ेर्हले से र्ता था?" 

र्हले तो वो चरु् रहा, मफर िोला—  

"शायद... हा,ँ थोडा िहुत।" 

"तो मफर भाग क्य़ों रह ेथे?" यह प्रश्न सीधा था और सिसे कमठन भी। "मैं भाग नहीं रहा 

था। उसके मलए अच्छा सोच रहा था। समाज ह,ै जामतया ँहैं, र्ररवार हैं, 

लोग हैं, और सि से िढ़ कर उसका सखुद भमवष्य ह।ै जो मक मेरे साथ वैसा ना हो" उस 

को सनुने के िाद दीक्षा िोली— "भाई... मान मलया आर् िहुत अच्छे इसंान हो, लेमकन 

कभी-कभी अच्छे इसंान भी गलती कर दतेे हैं। तमु उसके मलए लडके ढंूढते रह,े उसका 

भमवष्य िनाते रह,े उसकी खमुशय़ों की मचंता करते रह।े लेमकन कभी उसस ेर्छूा... मक 

उसकी खशुी क्या ह?ै" माही के र्ास उत्तर नहीं था। "मझु ेसिसे ज्यादा डर मकस िात का 

लग रहा ह ैर्ता ह?ै" दीक्षा मफर िोली। 

"मकस िात का?"  

"मक कहीं तमु दोऩों... एक-दसूरे को खशु रखन ेके चक्कर में... र्रूी मजंदगी दखुी ना हो 

जाओ।" माही ने मसर झकुा मलया। कुछ दरे िाद उसन ेर्छूा— "लेमकन समाज?" दीक्षा 

हल्का-सा हसँी। र्हली िार। "समाज? जि तमु िूढे़ हो जाओग.े.. तो क्या समाज आर्के 

साथ िैठेगा? जि वो रोएगी... तो क्या समाज उसके आँस ूऱ्ोंछेगा? जि आर् दोऩों अकेले 

हो जाओग.े.. तो क्या समाज साथ रहगेा?"  

माही सनु रहा था। 

मफर िोला.. 
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लेमकन वो समाज उस को और उस के र्ररवार को जीन ेनहीं दगेा और ति दीक्षा ने वह 

िात कही... जो उसके भीतर िहुत दरे तक गूंजने वाली थी। "भैया... समाज ने आज तक 

मकसी की मजंदगी नहीं जी। उसने मसफप  राय दी ह।ै" दोऩों कुछ दरे मवराम की मस्थमत में रह।े 

दोर्हर अि सांझ का रूर् ल ेरही थी। "मैं आर्को कोई सलाह नहीं द ेरही। ना ही कोई 

मनणपय िता रही ह ।ँ िस एक िात कह रही ह ।ँ एक िार... मसफप  एक िार... दमुनया से र्छूने 

की जगह अर्न ेमन से भी र्छू लेना। अि तक तो आर् मसफप  दमुनया से र्छूत ेआए हो। 

भाई, अगर मन मकसी और को चाहती होती और आर् उस ेरोकते, तो मैं सिसे र्हले 

आर्के मखलाफ खडी होती। लेमकन जि वह तमु्ह ेचाहती ह.ै.. तो अि तमु ही उस के 

रस्ते में खडे हो।" 

मोिाइल अि भी हाथ में था, र्र िातचीत र्ीछे छूट चकुी थी। लेमकन उस वि... माही 

के सामन ेकोई नया प्रश्न खडा था। और इस िार... उत्तर अर्न ेमन को दनेा था। 
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अध्याय - 146 

“मन का णवश्वास” 

(आस्था के द्वार) 

उस शाम उस ेमर्छले चार-र्ाँच मदऩों में र्हली िार कुछ सकूुन महससू हो रहा था। खाना 

िनाते समय वह, नवीन (मास्टर जी) और समर (मवद्याथी) के िीच चल रह ेहसँी-मज़ाक 

में शाममल तो था, लेमकन अि तक की तरह मसफप  मदखाव ेके मलए नहीं। आज उसके 

चेहरे र्र सचमचु मसु्कान थी। िमल्क आज तो उसन ेसमर को मरुस्थल की प्रमसद् ककडी 

लाने भेज मदया और मफर िडे चाव से उसकी सब्ज़ी िनाई। रेमगस्तान में खाना िनाना भी 

अर्न ेआर् में एक अनभुव था। मिजली थी नहीं। लालटेन की र्ीली रोशनी में चलू्ह ेकी 

आँच और ितपऩों की खनक... सि कुछ मकसी र्रुाने समय की कहानी जैसा लगता था। 

खाना िनन ेके िाद वह स्कूल की छत र्र चढ़ गया। दरू कहीं चरवाह़ों का एक टोला 

अर्न ेर्शओु ंको लेकर लौट रहा था। रेत के र्ार सडक र्र सैन्य वाहऩों की हलचल 

मदखाई द ेरही थी। और ऊर्र से िहती शीतल हवा मदनभर की गमी को धीरे-धीरे अर्ने 

साथ ल ेजा रही थी। आज इस प्रवास में र्हली िार वह रेमगस्तान को दखे नहीं रहा था, 

जी रहा था कुछ दरे िाद तीऩों ने साथ िैठकर भोजन मकया। मफर अर्न-ेअर्न ेमिस्तर 

मिछा मलए। घडी ने 8:37 मदखाया। माही ने आदतन व्हाट्सएर् खोला। आज मफर कोई 

संदशे नहीं भेजा। कोई प्रतीक्षा भी नहीं की। िस एक सधी मसु्कान के साथ मोिाइल िंद 

कर मदया। इसके िाद उस ेकुछ याद नहीं। िहुत मदऩों िाद नींद ने उस ेमिना संघर्षप के अर्ने 

भीतर समेट मलया। 

सिुह दरू सडक से आती सैन्य कामफले की आवाज़़ों ने उसकी आँख खोली। " और 

मफर— "भारत माता की जय!" उद्घोर्ष स्कूल तक आ रहा था। यह थार में उसकी र्हली 

र्णूप नींद थी। वह जल्दी से उठा। नहाया। कर्डे र्हने। लेमकन र्ानी के अलावा कुछ ग्रहण 

नहीं मकया। नवीन से िस इतना कहा— "थोडी दरे में आता ह ।ँ" और सडक र्र जाकर 

खडा हो गया। िस का इतंज़ार मकया। लेमकन काफी दरे तक कोई िस नहीं आई। अंत में 

उसने समर को फोन मकया। कुछ दरे िाद समर अर्नी साइमकल लेकर र्हुचँ गया। "इतनी 

दरू जाओगे इस र्र?" समर ने आियप से र्छूा। 
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हा…और वह साइमकल लेकर चल र्डा। गंतव्य था— तनोट माता मंमदर। करीि अडतीस 

मकलोमीटर दरू। लेमकन आज दरूी का कोई महत्व नहीं था। वैस ेभी सडक अच्छी थी। 

धीरे-धीरे उसकी साइमकल सडक र्र गमत र्कडने लगी। माचप का सरूज ऊर्र चढ़ रहा था। 

गमी अर्ना असर मदखा रही थी। लेमकन आज उसके भीतर एक नई तरह की ऊजाप थी। 

रास्ते में मरुभमूम अर्नी र्रूी सुंदरता में मदखाई द ेरही थी। दरू-दरू तक फैले मटब्िे। धीमी 

गमत से घमूती र्वनचमक्कयाँ। रेमगस्तान में र्ानी हमेशा एक मचंता होता ह।ै जो र्ानी वह 

साथ लेकर चला था, वह समाप्त हो चकुा था। रास्ते में एक सैन्य वाहन ममला। वहीं से 

र्ानी मलया। और मफर आग ेिढ़ गया। करीि तीन घंटे िाद वह तनोट माता मंमदर के 

प्रांगण में था। वही मंमदर... मजसके िारे में कहा जाता ह ैमक यदु् के समय मगरे अनेक िम 

भी उसका कुछ नहीं मिगाड र्ाए। उसने शांत भाव से दशपन मकए। भीड अमधक नहीं थी। 

कुछ दरे वह मंमदर प्रांगण में िैठा रहा। मफर आँखें िंद कर लीं। उसने कोई िडी मरुाद नहीं 

मांगी।िस मन ही मन इतना कहा— "जो मनणपय सही हो... उसी र्र चलने की शमि दनेा। 

और यमद रास्ता कमठन हो... तो उसे मनभाने का साहस दनेा।" 

कुछ दरे िाद वह वार्स लौट र्डा। अि सरूज मसर र्र था। रेत तर् रही थी। सडक से गमप 

हवा उठ रही थी। लेमकन आियप की िात थी मक आज यह सि उस ेर्रेशान नहीं कर रहा 

था हालांमक वार्सी में समय अमधक लगा। लेमकन मदन ढलन ेसे र्हले वह मफर स्कूल 

र्हुचँ गया। नवीन िाहर ही खडा ममला। उस ेदखेकर राहत की साँस ली। दोऩों एक दसूरे 

को दखे कर खशु हुए। वह कुछ दरे चरु्चार् र्मिम की ओर डूिते सरूज को दखेता रहा। 

कल तक वह उत्तर खोज रहा था। आज उसके र्ास प्रश्न नहीं था... लेमकन उस ेमवश्वास 

था मक वह उत्तर तक र्हुचँ जाएगा। 
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अध्याय - 147 

मन की तरफ 

(थार से वार्सी) 

तनोट से लौटन ेके िाद उस शाम का रंग िदला हुआ था। 

स्कूल के िाहर लगी र्रुानी चारर्ाई र्र िैठा समर उसका इतंज़ार कर रहा था। 

साइमकल के साथ अंदर आत ेमाही को दखेकर उसने हाथ महलाया। 

"आ गए?" 

"हाँ।" 

"माता जी ने सनु ली?"समर की आँख़ों में शरारत थी।माही के ह़ोंठ़ों र्र हल्की हसंी। 

"लगता तो ह।ै" 

समर कुछ समझा नहीं, लेमकन जवाि सनुकर खदु भी मसु्करा मदया। 

सरूज धीरे-धीरे र्मिम के टील़ों के र्ीछे ससु्ताने की जगह तलाश रहा था नवीन भी दरू 

नल से नहा कर वामर्स आ गया था।  

उसने आत ेही र्छूा— 

"38 मकलोमीटर साइमकल से गए थे?" 

"हाँ।" 

"और वामर्स भी?" 

"हाँ।" 

"र्ागल आदमी हो।" 

नवीन हसँ र्डा। 

उस रात तीऩों ने साथ िैठकर खाना िनाया। 

लालटेन की र्ीली रोशनी में रोमटयाँ मसकती रहीं। सौर लालटेन की सफेद रोशनी उसको 

सहारा द ेरही थी। 
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समर िीच-िीच में गाँव के मकस्से सनुाता रहा। 

नवीन अर्न ेमवद्यामथपय़ों की शरारतें िताता रहा। 

और माही...मंद मंद मसु्कराता रहा।कई मदऩों िाद वह सनु रहा था,मसफप  सनु नहीं रहा 

था...महससू भी कर रहा था,रात को मिस्तर र्र लेटते समय उसने आसमान की ओर 

दखेा, सेटेलाइट इधर उधर दौड रह े थे,र्मूणपमा का गोल घेरा मानो उनकी टोह ले रहा 

हो।माही के  भीतर कोई द्वदं नहीं था,,इिादत का ध्यान मकया।सिुह जल्दी उठ 

गया,नहाया,तैयार हुआ।और अर्ना िैग िाँधन ेलगा। 

"आज मनकल रह ेहो?" 

नवीन ने र्छूा। 

"हाँ।" 

"रुक जाते एक-दो मदन और।" 

"अि वामर्स भी जाना ह।ै" 

समर थोडी दरे चरु् रहा। 

मफर िोला— 

"मफर आना।" 

"इिकी िेर मिंदणी गेल्या आइजो।” 

इस िात र्र नवीन और 

माही जोर से हसं मदए। 

"जरूर।" 

"लेमकन अगली िार साइमकल से तनोट मत जाना।" 

समर ने हसँत ेहुए कहा। 

"में मोटरसाइमकल रो जगुाड कर द्यांला।" 

तीऩों हसँ र्डे। 

कुछ दरे िाद सडक मकनारे िस का इतंज़ार करते हुए वे खडे थे,चाऱों ओर वही मर्ला 

समदु्र,वही झ़ोंके,और हवा से मफसलते रेत के र्हाड। 

लेमकन अि यह जगह उसे अजनिी नहीं लग रही थी। 



महतेश कौमशक 

346 

दरू से िस मदखाई दी। 

धलू उडाती हुई,धीरे-धीरे र्ास आती हुई। 

िस रुकी। 

माही ने िैग उठाया,सिसे र्हले समर से हाथ ममलाया। 

मफर नवीन से। 

"अर्ना ध्यान रखना।" 

नवीन ने कहा। 

"तमु भी।" 

"और हा.ँ.." 

नवीन मसु्कराया। 

"कुछ फैसले ज़्यादा दरे तक टालना मत।" 

माही ने उसकी ओर दखेा। 

नवीन की मसु्कान िता रही थी मक वह मजतना मदखाता ह,ै उससे कहीं ज़्यादा समझता 

ह।ै 

माही ने कोई जवाि नहीं मदया,िस हल्के से ह़ोंठ महला मदए,िस चल र्डी,मखडकी वाली 

सीट र्र िैठा वह धीरे-धीरे दरू होत ेस्कूल को दखेता रहा। 

कुछ ही दरे में स्कूल भी ओझल हो गया। 

लेमकन जाते-जाते थार उसे कुछ दकेर भेज रहा था। 

जि वह यहाँ आया था... 

तो अर्न ेमन से भाग रहा था। 

और जि लौट रहा था... तो अर्ने मन को साथ लेकर लौट रहा था। 

िस रेमगस्तान की सडक र्र आग ेिढ़ती रही। 

और माही... घर की ओर। 
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अध्याय - 148 

“मन से मन तक”  

(मन का ममलन और एपर्ल डे) 

आज लगभग र्रेू एक सप्ताह िाद वह घर लौटा था। लेमकन ऐसा लग रहा था मानो थार 

के वीराना से एक नई दमुनया अर्ने साथ ल ेआया हो। जि गया था... तो ऐसा महससू हो 

रहा था जैस ेजीवन से कुछ छूट रहा ह।ै और अि... मानो मकसी खोई हुई चीज़ की तलाश 

में गया था और उस ेखोजकर लौट आया हो। खैर... मदन भर की थकान उतारी। जी भरकर 

चाय र्ी। घरवाल़ों से खिू सारी िातें कीं। रात को खाना खाने के िाद वह सीधा छत र्र 

आ गया। मिजली आज भी नहीं थी। चाऱों ओर अंधेरा था। लेमकन ऊर्र... फलक र्र 

ताऱों की महम़िल र्रूी मशद्दत से सजी हुई थी। वह सीधे छत के फशप र्र लेट गया। मर्छले 

कई मदऩों से रेत की रात़ों को समझ रहा था। आज मफर अर्ने गाँव की रात को महससू 

कर रहा था। मकसी खेत की मदशा से ट्यिूवेल की हल्की आवाज़ आ रही थी। और िीच-

िीच में िहती हवा उसके चेहरे को छू कर राह में उतर रही थी। लेमकन उसका ध्यान कहीं 

और था। िार-िार मोिाइल की स्िीन जलती। िार-िार समय दखेा जाता। और मफर... 

वह समय आ गया। 08:37। उसन ेधीरे से आँखें िंद कीं।इिादत से र्हले उसने अर्न ेइष्ट 

को स्मरण मकया। मफर मोिाइल उठा मलया।  व्हाट्सएर् खोला। ऊर्र वही एक नाम— 

"मेरा मन"। जैस ेइतन ेमदऩों की यात्रा उसी एक नाम तक र्हुचँने के मलए हुई हो। आज 

कोई भमूमका नहीं थी। न कोई दाशपमनक िात। न कोई मनोमवज्ञान। न कोई तकप । मसफप  एक 

वाक्य।  

"मालदीव चल?े"  

संदशे भेज मदया गया। दो नीली मटक आन ेमें एक सेकंड भी नहीं लगा। मानो उधर र्हल े

से ही चैट िॉक्स खलुा हो। लेमकन उत्तर आन ेमें लगभग एक ममनट लग गया। और वह 

एक ममनट... माही को कई वर्षों मजतना लंिा लगा। मफर स्िीन ने जाद ूमिखेरा।  

"सच?"  

"हाँ। अि िताओ... चल ेक्या?"  
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उत्तर आया। "हा.ँ.............l" िस। मसफप  एक शब्द। और उसके िाद एक छोटा-सा 💕। 

मफर... कुछ नहीं। न कोई लंिी िातचीत। न कोई उत्साह भरे संदशे। कुछ भी नहीं। लेमकन 

शायद... उन्हें कुछ कहन ेकी जरूरत भी नहीं थी। क्य़ोंमक कुछ खमुशयाँ शब्द़ों में नहीं 

उतरतीं, वे मसफप  महससू की जाती हैं। आज वैसा ही एक क्षण था। वर्षों का इतंज़ार। साल़ों 

की स्तमुत। अनमगनत चमुपर्याँ। अनमगनत त्याग। अनमगनत अधरेू वाक्य। आज सि 

ममलकर उस एक छोटे-से "हाँ" में समा गए थे। 

माही फोन को दखेता रहा। उस छोटे-से मदल को। उस एक शब्द को। और मफर चेहरा 

मखल उठा। आज रात मसतारे भी जैसे मकसी उत्सव में शाममल थे। 

नीचे गाँव नींद की तैयारी कर रहा था। लेमकन उस रात... दो लोग़ों की दमुनया  सजाने की 

मजम्मेदारी नींद ने ल ेली थी।,माही आज 26 अक्टूिर को याद करके मसु्करा रहा था….वो 

तारीख जि वो दोऩों र्हली और आमखरी िार एक दसूरे के सामन ेिैठे थे। उसी मदन से 

शायद मन ने उसको अर्नी मजंदगी में आमंमत्रत कर मलया था। उसे अच्छे से याद था जि 

वो उस मदन कमरे में आया तो मन के हाथ में सेि था। और आज उसने उस मतमथ को एक 

नया नाम द ेमदया। 26 अक्टूिर... अि मस़िप  एक तारी़ि नहीं रही। 

यह उनका अर्ना ' एपर्ल डे' था।  
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अध्याय - 149 

“मन की खुशी” 

(एक हा ँके िाद) 

उस रात "हा"ँ मलखन ेके िाद उसने मोिाइल िंद कर मदया। जैस ेयकीन कर रही हो मक 

जो हुआ... वह सचमचु हुआ ह।ै मफर धीरे से मोिाइल सीन ेर्र रख मलया। कमरे में वो 

और उसकी सांसे थी। हल्का अंधेरा भी। कोने में रखा छोटा-सा रोिोट अर्नी आसमानी 

रोशनी मिखेर रहा था। उसकी नीली मकरणें छत र्र र्डकर तरह तरह की आकृमतयाँ िना 

रही थीं। कहीं ताऱों का भ्रम। कहीं िादल़ों का। कहीं मकसी दरू की आकाशगंगा का। वह 

करवट िदलकर छत को दखेन ेलगी। मानो उन ताऱों के िीच मकसी चांद को खोज रही 

हो। आज उस ेलग रहा था जैस ेउसका छोटा-सा कमरा मकसी रात के आकाश में िदल 

गया हो। तभी दरू कहीं से रेल की एक लंिी सीटी सनुाई दी। वह मसु्करा दी। िचर्न से 

उस े रेल की सीटी र्संद थी। लेमकन आज... आज उसका अथप कुछ और था। रसोई में 

रखे ितपऩों की हल्की खनक हवा के साथ आ रही थी। वह मसु्करा रही थी। मिना कारण। 

या शायद... इतने िडे कारण के साथ मक शब्द उसके सामन ेछोटे र्ड गए थे। 

वह उठी। मखडकी तक गई। िाहर दखेा। वही आँगन। वही घर। वह वार्स मिस्तर र्र आ 

गई। नींद आने का नाम नहीं ल ेरही थी। िार-िार वही संदशे याद आ रहा था— "मालदीव 

चले?" रूह का रस मफर से ह़ोंठो र्र आ गया। "र्ागल..." धीरे से खदु ही िदुिुदाई। रात 

काफी हो चकुी थी। लेमकन उस ेनींद नहीं आ रही थी। वह करवट िदलती। मफर मसु्कराती। 

मफर आँखें िंद कर लेती। और हर िार उसे लगता... जैस ेउसके भीतर कोई छोटा-सा 

दीर्क जल रहा हो। शांत। मस्थर। लेमकन लगातार। उसने धीरे से तमकए के नीच ेरखा 

मोिाइल मनकाला। चैट खोली। ऊर्र वही संदशे था। "मालदीव चले?" उसने उस ेमफर 

र्ढ़ा। मफर अर्ना भेजा हुआ "हा"ँ दखेा। और  

उसके नीच ेवह छोटा-सा 💕। मोिाइल मफर से िंद कर मदया। इस िार मसु्कान थोडी 

और गहरी थी। क्य़ोंमक उसका इतंजार व्यथप नहीं गया। आज उस ेलगा... मक इिादत मसफप  
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8:37 तक सीममत नहीं रही। वह किलू भी हुई ह।ै "िाहर रात, इस उत्सव का मनमंत्रण 

लेकर सरूज की ओर चल र्डी थी।”मन भी व्याकुलता से उसका इतंजार कर रही थी। 

और सच र्छूो तो... वह सोना भी नहीं चाहती थी। क्य़ोंमक कुछ रातें सर्न ेदखेने के मलए 

नहीं होतीं। वे इसमलए होती हैं... क्य़ोंमक सर्ना सच हो चकुा होता ह।ै  
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अध्याय - 150 

“संकल्प” 

(इिादत के िाद का) 

अगले मदन रात को जि मोिाइल की स्िीन र्र वह सफेद खरगोश उभरा, तो अि शब्द़ों 

में उतावलार्न नहीं था, मस्थरता थी। "मेरा मन" स्िीन र्र नाम चमका। सिसे र्हले माही 

ने मलखा— "मझुे मजंदगी भर अर्नाने के फैसले के मलए शमुिया।"  

— "आर्का भी धन्यवाद। हार नहीं मानी आर्ने।" उस ेअच्छी तरह र्ता था मक इस 

सफर में हार न मानन ेका श्रेय शायद दोऩों को िरािर जाता ह।ै लेमकन आियप की िात 

यह थी मक प्रेम स्वीकार होन ेके िाद भी दोऩों ने प्रेम की िातें नहीं कीं। कोई शायरी नहीं, 

कोई रोमांमटक संवाद नहीं। सीध ेभमवष्य र्र चचाप शरुू हो गई। उससे र्हले दोऩों ने एक-

दसूरे को एक वचन मदया। माही ने मलखा— "अि हमेशा मेरे साथ रहना। क्य़ोंमक हम 

दोऩों अर्ना िहुत कुछ दांव र्र लगा कर यहां तक र्हुचंे ह।ै मकसी एक का र्ररमस्थमतय़ों 

के आग ेर्लायन दसूरे को ििापद कर दगेा। मैं आर्के मलए हर ममुश्कल से लड ँगा। िस 

आर् खडी रहना। और धैयप मत छोडना।"  

मैं भी हर र्ररमस्थमत में आर्के साथ रह गँी। और जो फैसला मलया ह.ै.. उसके साथ भी।" 

कुछ दरे िाद माही ने मलखा— "और शादी होने तक हम र्हले की तरह ही मयापमदत 

रहेंगे। अर्ने दायऱों और सीमाओ ंकी रक्षा करेंगे।" मन ने मिना दरे मकए मलखा— "हाँ। 

इसी में हमारी गररमा ह।ै" अि िात वास्तमवक जीवन की ओर मडु चकुी थी। माही ने 

र्छूा— "घरवाल़ों की तरफ क्या मस्थमत ह?ै" मन ने उत्तर मदया— "मम्मी को मैं मना 

लूँगी। अन ुऔर छोटे भाई को कोई समस्या नहीं होगी। लेमकन ताऊ जी, चाचा जी और 

मामा जी से िात करनी र्डेगी। मैं सिको अर्न े मनणपय के र्क्ष में करने की कोमशश 

करँूगी।"  

"मैं भी र्ार्ा से िात करँूगा। और हर हाल में मनाने की कोमशश करँूगा।" कुछ दरे िाद 

उसने एक और संदशे भेजा। यह वही प्रश्न था जो उस ेशरुू से र्रेशान करता आया था। 

"लेमकन मैं आज भी वही कह रहा ह ।ँ ऐसे मामल़ों में समाज लडके से ज्यादा लडकी और 
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उसके र्ररवार र्र उँगली उठाता ह।ै क्या आर् इसके मलए तैयार हो? मैं र्हले भी आर्की 

इज्जत की मचंता कर चकुा ह ।ँ" 

"मझुे अर्न ेचनुाव और अर्ने फैसले र्र गवप ह।ै इसमलए शायद दसूऱों की थोथी दलील़ों 

की र्रवाह करने की आवश्यकता नहीं ह।ै" मन ने स्र्ष्ट मकया 

माही ने संदशे र्ढ़ा। उसे महससू हुआ— मजस साहस की तलाश वह अर्ने भीतर कर 

रहा था... वह साहस तो सामन ेर्हले से मौजदू था। 

"ठीक ह।ै दो मदन िाद मफर िात करेंगे। और अर्नी-अर्नी प्रगमत से एक-दसूरे को अवगत 

करवाएँगे।" मन ने मसु्कराहट वाली इमोजी भेजी। मफर मलखा— "मझुे आर्के साथ 

मजंदगी शरुू करने और अर्नी इच्छाएँ र्रूी करने का िेसब्ी से इतंजार ह।ै" और — "तो 

मफर... 8:37 वाली हमारी रवायत को यहीं मवराम दतेे हैं।”अि िात करने का कोई समय 

मनधापररत नहीं होगा। हम एक-दसूरे के मलए हर समय उर्लब्ध रहेंगे।"  

 "हाँ।"  

और मफर... "Thank You 8:37 ❤️ Bye Bye..." दोऩों के मन खशुी से प्रफुमल्लत 

थे। 08:37 मसफप  एक समय नहीं था। वह प्रतीक्षा था। इिादत था। दरूी था। आशा था। 

और अि... वह एक खिूसरूत स्ममृत िन चकुा था। घडी से उतरकर... दो धडकऩों में िस 

गया था। कुछ दरे िाद दोऩों ने एक-दसूरे को शभुरामत्र कहा। मोिाइल स्िीन िझु गई। 

लेमकन उस रात... 08:37 समाप्त नहीं हुआ था। वह िस अर्ना रूर् िदलकर... दो 

मजंदमगय़ों में िस गया था। एक नया अध्याय - िन कर। 
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अध्याय - 151 

“पहला पड़ाव” 

(स्वीकृमत) 

दोऩों ने अर्ने-अर्ने मोचे संभाल मलए थे। माही के मलए यह सफर आसान नहीं था। अर्ने 

घर में इस मवर्षय का उल्लेख करना ही उसके मलए मकसी यदु्भमूम में उतरन ेजैसा था। कई 

मदऩों तक वह अवसर तलाशता रहा। कई िार िात शरुू करने की कोमशश की, लेमकन 

ऐन वि र्र महम्मत जवाि द ेजाती। आमखर एक मदन उसने साहस जटुाया और अर्ने 

र्ार्ा के सामन ेमन का मजि कर मदया। जैसा उसन ेसोचा था... लगभग वैसा ही हुआ। 

सनुते ही घर का वातावरण िदल गया। र्ार्ा का चेहरा कठोर हो गया। कुछ ही क्षण़ों में 

घर में मानो तफूान आ गया। उन्ह़ोंने उस ेखिू डाँटा। समझाया। समाज की िातें कहीं। 

ररश्तेदाऱों की िातें कहीं। लोग क्या कहेंगे, इसकी िातें कहीं। और अंत में स्र्ष्ट शब्द़ों में 

कह मदया— "आग ेसे इस मवर्षय र्र कोई िात नहीं होगी।" माही ने दोिारा प्रयास करना 

चाहा, लेमकन घर वाले सनुने को ही तैयार नहीं थे। दो मदन िाद उसन ेमन को सारी मस्थमत 

िताई। साथ ही यह भी कहा मक— "अभी हार नहीं मानी ह।ै" उधर से भी वैसा ही उत्तर 

आया— "मैं भी कोमशश कर रही ह ।ँ हम मानेंगे नहीं।" समय धीरे-धीरे आग ेिढ़ता रहा। 

जि माही को लगा मक अकेले उसके मलए यह लडाई कमठन र्ड रही ह.ै.. तो उसने अर्ना 

सिसे अचकू हमथयार मैदान में उतारा— दीक्षा, उसकी िहन, मजसने िचर्न से लेकर 

आज तक कभी उसका साथ नहीं छोडा था। शरुुआत में र्ार्ा ने उस ेभी गंभीरता से नहीं 

मलया। मफर उसने एक िेटी की तरह नहीं... एक िहन की तरह िात की। एक-एक कर 

उसने दोऩों को समझाना शरुू मकया। "अगर दोऩों एक-दसूरे के साथ खशु रह सकते हैं... 

तो मफर समाज इतना महत्वर्णूप क्य़ों ह?ै" मदन िीतते रह।े िहसें होती रहीं। तकरार होती 

रही। लेमकन इस िार माही भी र्ीछे हटने को तैयार नहीं था। और दीक्षा... वह सचमचु 

चट्टान की तरह उसके साथ खडी रही। आमखरकार... कई मदऩों की कोमशश़ों के िाद... 

घरवाल़ों को झकुना र्डा। र्रूी तरह नहीं, सहजता से भी नहीं, लेमकन िेटे की खशुी के 

सामने। उन्ह़ोंने अर्नी सहममत द ेदी। लेमकन उनके र्ार्ा ने एक शतप रखी... मक लडकी के 

घर से मकसी मजम्मेदार व्यमि को उन से ररश्त ेकी िात करनी होगी। तामक ये िच्च़ों का 

खेल ना लग कर.. एक र्ररर्क्व और सामामजक स्वीकृमत का फैसला लगे। 
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उसने मिना दरे मकए यह खिर अर्ने "मन" को दी। उस की खशुी का भी कोई मठकाना 

नहीं था। और आियप की िात यह थी मक वहाँ भी लगभग वैसी ही मस्थमत िनी हुई थी। 

अन,ु उसका भाई और उसके जीजा जी— सभी ममलकर उसकी मम्मी को समझाने में 

लगे हुए थे। और आमखरकार... वहाँ भी सहममत ममल गई। र्रूी नहीं, लेमकन शरुुआत के 

मलए र्यापप्त। उस रात दोऩों िहुत खशु थे। क्य़ोंमक उन्हें अि... अर्ना सर्ना सच के करीि 

र्हुचंता मदख रहा था। 
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अध्याय - 152 

“दो राहें” 

(एक मंमज़ल) 

अगली कुछ रात़ों में उनकी िातचीत का स्वरूर् र्रूी तरह िदल चकुा था। अि न तो 

08:37 की प्रतीक्षा थी, न इिादत का कोई मनधापररत समय। न ही उन मदऩों की तरह अधरूी 

िात़ों और संकेत़ों का संसार। अि दोऩों एक-दसूरे के जीवन का महस्सा थे। और शायद 

इसी कारण उनके र्ास प्रेमी-प्रेममका वाली िात़ों के मलए फुसपत भी नहीं थी। र्हले भी 

उनके िीच हल्की-फुल्की िातें हो जाया करती थीं। खासकर मन की तरफ से। कभी कोई 

शरारत। कभी कोई उल्टा-सीधा सवाल। लेमकन अि... मन की चलुिलुाहट गंभीरता में 

िदल गई थी, उनका र्रूा ध्यान एक ही िात र्र था— कैस ेभी करके इस सफर को मंमजल 

तक र्हुचंाना, तामक रास्ते की कोई िाधा अंमतम र्डाव के िीच दीवार िनकर खडी न 

हो जाए। उस रात दोऩों अर्न-ेअर्ने घर की छत़ों र्र थे।  

"र्ार्ा कह रह ेहैं मक आर्के घर की तरफ से कोई िात करने वाला होना चामहए।" माही 

ने कहा।  

"हां..." "लेमकन यहां मदक्कत ये ह ैमक जि मम्मी और आर्के र्ार्ा िैठेंगे... तो हो सकता 

ह ैमम्मी इसे मजिरूी का फैसला कहकर आर्के र्ार्ा को भी प्रभामवत कर दें।" "मजिरूी 

का फैसला..." यह शब्द सनुकर माही थोडा मवचमलत तो हुआ। लेमकन वह जानता था 

मक अभी भावनाओ ंसे ज्यादा आवश्यकता समाधान की थी। "तो अि क्या करें?" उसने 

र्छूा।  

"अि मैं क्या िताऊं... आर् ही सोचो कुछ।" माही कुछ दरे तक चरु् रहा। मफर िोला— 

"दखेो, एक रास्ता ह।ै चाह ेमजिरूी में ही सही, लेमकन आर्की मम्मी साथ हैं। और मेरे 

मम्मी-र्ार्ा भी अि र्रूी तरह मवरोध में नहीं हैं। भाई, िहन भी हमारे साथ हैं। तो क्य़ों न 

आर्की मम्मी और मेरे र्ार्ा की िात करवा दी जाए? र्हले उन्हें समझा दतेे हैं। मझुे नहीं 

लगता मक वो हमारी खशुी के रास्ते में खडे ह़ोंगे।" मन चरु्चार् सनु रही थी। 



महतेश कौमशक 

356 

माही आग ेिोला— "उसके िाद दस मदन के भीतर... एक छोटा-सा समारोह। मजन्हें 

हमारी खशुी से खशुी ह.ै.. िस उन्हीं के िीच। या मफर... आर्की मम्मी और मेरे र्ार्ा की 

मौजदूगी में कोटप मैररज। अि आर् िताओ।"  

— "मैं कल िताऊंगी।" "Okay." दोऩों ने फोन रख मदया। अगली रात फोन मफर जडुा। 

इस िार मन र्हले से तैयार लग रही थी। "दखेो... मैं चाहती ह  ंमक मेरी शादी धमूधाम से 

हो। जैस ेअन ुकी हुई थी। मेरी सारी फ्रें ड्स आएं। नाच-गाना हो। फोटो ह़ों। खाना हो। 

मतलि... सि कुछ।" उसकी आवाज़ में कोई मजद नहीं थी। िस एक साधारण लडकी 

का र्ारंर्ररक अरमान झलक रहा था। माही ने कहा— "मैं समझता ह ।ं और आर्स ेसहमत 

भी ह ।ं क्य़ोंमक हर व्यमि... चाह ेलडका हो या लडकी... अर्ने इस खास मदन को यादगार 

िनाना चाहता ह।ै" "लेमकन कई िार र्ररमस्थमतयां हमारी इच्छाओ ंसे िडी हो जाती हैं। 

और हमारे मामले में भी ऐसा ही ह।ै अन ुकी शादी और हमारी मस्थमत में फकप  ह।ै वो एक 

र्रंर्रागत मववाह था। और हम... हम कुछ ऐसा कर रह ेहैं मजसे समाज अि भी र्रूी तरह 

स्वीकार नहीं करता। आर् फकप  समझने की कोमशश करो। इतना आसान नहीं ह।ै आर् 

खदु दखे रही हो।"  

"और मफर... अगर आर्की इच्छा के अनसुार सि करना ह.ै.. तो तैयारी चामहए। समय 

चामहए। कम से कम दो-तीन महीने। और मझु े नहीं लगता मक इतना लंिा इतंजार 

समझदारी होगी।" कुछ दरे िाद उसने हल्की मसु्कान के साथ कहा— "अगर यादगार 

िनाना ही ह.ै.. तो मनाली में मेरे दोस्त का ररसॉटप ह।ै वहीं कर लेते हैं। आर् अर्नी 

सहमेलय़ों को िुला लेना।" मन ने मिना एक क्षण गंवाए उत्तर मदया— "नहीं। इतनी दरू 

संभव नहीं होगा। यहीं करेंगे।" "तो मफर हमें और मेहनत करनी होगी। घर वाल़ों को साथ 

लाना होगा। ररश्तेदाऱों को। नजदीकी लोग़ों को। तभी यह संभव होगा।" "लेमकन... मझुे 

नहीं लगता मक सि लोग साथ आएंगे। क्य़ोंमक दमुनया को मैं भी जानता ह ।ं मफर भी... मैं 

चाहता ह  ंमक मजतन ेलोग साथ आ सकें ... उन्हें साथ लेकर चला जाए।" कुछ क्षण िाद 

उसने धीमे स्वर में कहा— "िाकी... आर् जो मनणपय लेंगी, मैं उसके साथ ह ।ं" दसूरी 

तरफ... मन शायद अर्ने सर्ऩों और र्ररमस्थमतय़ों के िीच कोई रास्ता खोज रही थी। 

आमखर उसन ेकहा— "ठीक ह।ै मैं भी सोचती ह ।ं जल्दी िात करेंगे।" "Okay. Good 

Night." 

"Good Night." फोन कट गया। 
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अध्याय - 153 

मन की मन्नत 

(छुर्ी इिादत़ों का सच) 

एक मदन 'मन' के व्हाट्सएर् र्र एक नया status मदखा। 

वह शादी के िाद एक लडकी की मछनती हुई आज़ादी र्र आधाररत एक छोटा-सा 

वीमडयो था। 

ससरुाल वाल़ों की अंतहीन र्ािंमदयाँ। 

हर छोटी िात र्र टोका-टाकी। 

माही ने वह स्टेटस दखेा,  

लामफंग इमोजी के साथ उसन ेमलखा.. 

"लेमकन आर्को घिरान ेकी ज़रूरत नहीं ह।ै यहाँ आर्की आज़ादी का र्रूा खयाल रखा 

जाएगा। और ना ही कोई िेवजह की रोक-टोक होगी।" 

"Thanks." 

और उसके ठीक नीच ेएक और शरारती संदशे था— 

"और आर् भी भर-भर के कर् चाय र्ीना... कोई नहीं रोकेगा।" 

कुछ हसँती हुई इमोमजया ँइस र्ार से उस र्ार गई,ं कुछ उधर से आई।ं 

और कुछ दरे तक यह मीठी, िेमफि मसखरी चलती रही। 

तभी, उस हल्की-फुल्की िातचीत के िीच मन ने अचानक एक गंभीर िात रख दी— 

"दखेो... मैं साधारण तरीके से तो शादी नहीं करँूगी।" 

"मतलि?" 

"मतलि मिल्कुल सामान्य शादी की तरह ही करेंगे। र्रेू चाव के साथ। जैसे सिकी होती 

ह।ै" 

माही ने अर्नी व्यावहाररक मचंताओ ंके चलते एक आमखरी िार उसे टटोलना चाहा— 
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"एक िार मफर सोच लो।" 

मिना एक क्षण गँवाए, उधर से र्णूप दृढ़ता के साथ उत्तर आया— 

"नहीं। सोच मलया ह।ै" 

"तमु मफि मत करो।" 

"मैं सिको तैयार करँूगी।" 

"और हम सिके पयार और आशीवापद से एक-दसूरे के ह़ोंगे।" 

ये चंद वाक्य माही को हौसला द ेगए। 

न जान ेक्य़ों... आज उस ेमन के इन शब्द़ों में कोई िचकानी मज़द नहीं, िमल्क एक र्हाड 

जैसा मवश्वास मदखाई द ेरहा था। 

मन के साहस को उसने एक िार मफर भीतर ही भीतर से सराहा 

“मन”— 

"िस आर् अर्ने र्ररवार को संभाल लेना।" 

"ठीक ह।ै" माही ने मलखा, "जैसी आर्की इच्छा। मझुे तो वैसे भी सारी उम्र आर्की 

इच्छाओ ंका ही खयाल रखना ह।ै" 

"हाँ जी। मिल्कुल। र्ार्ी र्ेट का सवाल ह।ै" 

साथ में एक मखलमखलाता हुआ इमोजी। 

माही मफर मसु्कुरा मदया। 

यह 'मन' की सिस ेखिूसरूत आदत थी। जि भी िातें ज़रूरत से ज़्यादा भावकु होने 

लगतीं, वह अर्नी मकसी न मकसी मासमू सी शरारत से उस भारीर्न को हवा में उडा दतेी 

थी। 

कुछ दरे िाद माही वार्स असल मदु्द ेर्र लौटा— 

"तो मफर आर् मेरे र्ार्ा से मकसी िडे और मज़म्मेदार व्यमि को ममलवाने की कोमशश 

करो। मैं भी यही चाहता ह  ँमक तमु्हें र्रूी इज़्ज़त के साथ अर्न ेघर लाऊँ। सभी की खशुी 

के साथ। मैंन ेतमु्हारी खशुी के मलए अर्ना मवचार िदला ह,ै अि तुम भी थोडा-सा इस 

तरफ प्रयास करो।" 

"हाँ ठीक ह ैिािा।" 



मेरा मन 

359 

"मवश्वास रखो 'अर्ने मन' र्र।" 

"मैं तमु्हारे मलए कुछ भी करँूगी।" 

"आमखर मेरी मन्नत हो तमु।" 

"मन्नत?" माही ने अचंमभत भाव से र्छूा 

"कैसे? Please explain." 

"और क्या... मकतने सोमवार रख ेथे?" 

यह र्ढ़ना था मक माही की आँख़ों के सामन ेअतीत के कई धुंधले दृश्य एकदम साफ हो 

गए। 

उस ेयाद आया— मकतनी ही िार उसन ेमन को यह कहते सनुा था, "आज फास्ट ह ैमेरा।" 

और हर िार उस नादान ने यही समझा था मक शायद यह उसकी कोई धाममपक आस्था 

होगी। 

आज... आज र्हली िार उस ेउन भखेू र्ेट रख ेगए व्रत़ों का असली अथप समझ आ रहा 

था। 

काफी दरे िाद उसके हाथ़ों ने िस इतना मलखा— 

"अच्छा..." 

शब्द मसफप  एक था, लेमकन उस एक शब्द के र्ीछे न जान ेमकतनी स्ममृतय़ों का र्हाड 

खडा था। 

"कहाँ खो गए?" मन ने र्छूा। 

"कहीं नहीं। िस... थोडा र्ीछे चला गया था।" 

"अच्छा..." मन ने िात आग ेिढ़ाई, "और सनुो।" 

"हाँ?" 

"याद ह ैमेरी उँगली में वो सफेद अंगठूी? मजस ेदखेकर तमु कहते थे मक आर् भी मकन 

िात़ों में मवश्वास करने लगी हो?" 

"हाँ, याद ह।ै" 
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"वो भी तमु्हारे मलए ही थी।मकसी ने िताया था मक इसे र्हनोगी तो जो चाहोगी वो ममलेगा। 

और दखेो... तमु ममल गए।" 

दोऩों ओर अि एक अस्थाई नीरवता थी। 

लेमकन माही के ममस्तष्क में अतीत की मखडकी खलु गई थी। 

वह सफेद अंगठूी... उस र्र मकया गया उसका अर्ना मज़ाक... और हर िार 'मन' का 

मसु्कुरा कर उस िात को टाल दनेा। 

मन की इस मासमूमयत ने माही की आँखें मभगो दीं। 

थोडा खदु को संभाल कर— 

"और तमु्हारा वो स्टेटस? 'तमु हो तो मफर मझु ेऔर क्या चामहए।' वो मकसके मलए था?" 

उतर जानत ेहुए भी वह उतर का आकांक्षी था। क्य़ोंमक... आज वह िार-िार उसके मुँह 

से "तमु्हारे मलए" सनुना चाहता था। 

लेमकन मन शायद उसकी इस मीठी नीयत को समझ चकुी थी। 

"अि छोडो," उसन ेमलखा। "तमु हो तो अि मझु ेऔर कुछ नहीं चामहए। ना मकसी को 

कुछ िताना ह.ै.. ना मकसी से कुछ छुर्ाना ह।ै" 

"वैस ेभी पयार अंधा होता ह.ै.. लेमकन िहरा नहीं होता। हर जज़्िात को धडकऩों के रास्ते 

काऩों तक र्हुचँा दतेा ह।ै" 

माही स्िीन को मंत्रमगु्ध सा दखेता रह गया। 

उसका मन कर रहा था मक आज प्रेम के अनशुासन का हर मनयम तोड द।े प्रीत की महम़िल 

में शब्द़ों का ऐसा समां िाँध द ेमक रात भी छोटी र्ड जाए। अर्न ेमन को आज वो सि 

िता द.े.. मक उसने मकतनी रात़ों तक उस ेयाद मकया ह।ै मकतनी िार खदु से लडा ह।ै 

मकतनी िार उस ेखोन ेके डर से काँर्ते हुए, उस ेमकसी और का िनाने मनकल र्डा था। 

वह चाहता था मक आज अर्नी इस मोहब्ित को इिादत से भी ऊँची कहानी िना द।े 

लेमकन... उसके भीतर अि भी दो माही िसत ेथे। 

एक, जो इस प्रवाह में र्रूी तरह िह जाना चाहता था। 

और दसूरा, जो उस तेज़ िहाव के िीच भी मकनाऱों की मयापदा की रक्षा करना चाहता था। 

और हमेशा की तरह... आज भी जीत उसी दसूरे माही की हुई। 
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अर्नी भावनाओ ंको समेटत ेहुए उसन ेमलखा— 

"जाओ अि र्ढ़ लो।" 

"क्या?" 

"अर्नी मकतािें।" 

"नहीं..." "अि तुम कोई इश्क की मकताि मलखो। मैं वही र्ढ़ ँगी।" 

वो मसु्कुरा उठा। उँगमलयाँ कीर्ैड र्र ठहरीं। कुछ शब्द टाइर् हुए, मफर ममट गए। 

अंततः उसने मलखा— 

"मकताि क्या... मैंन ेतो तमु्हें ही मलख मदया ह.ै..  

“क्या..” 

“कुछ नहीं।” Bye." 

उधर से भी— 

"Bye..." 

मन्नत... 

आज जाते-जाते इस एक शब्द ने मफर से उसकी र्लकें  मभगो दी थीं। 

क्य़ोंमक शायद... 

मन भी मकसी की मांगी हुई मन्नत ही थी। 

थार के तर्ते रेमगस्तान में... 76 मकलोमीटर साइमकल चलाकर... तनोट माता के दरिार 

में की गई इिादत से मकुम्मल हुई... 

उसकी अर्नी "मन्नत"। 
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अध्याय - 154 

“मन की धपू” 

(लाज का दरु्ट्टा) 

आंगन में फैली धरू् अि मद्म होने लगी थी। माही अभी-अभी सोकर उठा था। चाय का 

कर् हाथ में था और मन कहीं मिना वजह हल्का-हल्का प्रसन्न था। तभी फोन के दृश्य 

र्टल र्र सफेद खरगोश उभरा। लेमकन आज कुछ अलग था।कॉल ररसीव करते ही…  

"क्या कर रह ेहो?"  

"मैं... अभी सोकर उठा ह ।ँ  

आर् िताओ?"  

"मैं...  

मैं... आज िहुत ज्यादा खशु ह ।ँ इतनी मक शायद इससे र्हले कभी नहीं हुई।"  

"अच्छा? क्या ममल गया ऐसा?" 

"अरे... सि कुछ ममल गया। ये धरती... ये आसमान... ये सरूज... ये धरू्... ये छांव... ये 

मैं... ये तमु.. 

." माही हसँ र्डा। "अरे िस... िस... अि िताओ भी। क्य़ों इतरा रही हो इतना?"  

"क्य़ों ना इतराऊँ?"  

"दखेो अि िता भी दो।"  

"हाँ... हा.ँ.. िताऊँगी। र्हले र्ानी र्ी लूँ।" 

"र्ी मलया?"  

"हाँ।"  

"तो अि शरुू करो।" 

"आज मैं...  
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आज मैं ना… 

“अि िता भी दो” 

मैं आज ताऊ जी से ममली थी।" "अच्छा... और र्ता ह.ै.. मझुे िहुत डर लग रहा था मक 

कैसे कह ।ँ लेमकन जि मैंन ेमहम्मत करके िताया ना... तो… उन्ह़ोंने मझुे धमकाया… 

माही एकदम सीधा िैठ गया।  

“धमकाया"? 

और आर् खशु हो रही हो?" उसने माथ ेर्र हाथ मार मलया। 

उधर कुछ दरे चरु् रहन े के िाद मफर िोली— "र्हले र्रूा तो सनु लेते। उन्ह़ोंन ेमझुे 

धमकाया नहीं... िमल्क वो खशु हो गए। कुछ भी नहीं कहा। िस िोले मक ये तो अच्छी 

िात ह ैमक तमु अर्नी मजी से अर्ना साथी चनु रही हो। मैं तमु्हारे फैसले के साथ ह ।ँ"  

माही की आंख़ों का मवस्तार िता रहा था मक यह उत्तर उसकी कल्र्ना से िाहर था। वह 

जानता था मक सहममत ममलना आसान नहीं होगा। लेमकन इतनी सहजता... उसने सोचा 

भी नहीं था।  

"सच?"  

"हाँ। मिल्कुल सच। इसमलए िता नहीं सकती मक मैं मकतनी खशु ह ।ँ"  

इस िार वो भी र्ल्लमवत हो उठा। 

उसके मुंह से मनकला 

"मैं भी..."  

कुछ िातें र्रूी नहीं िोली जातीं। िस समझ ली जाती हैं।  

"और सनुो… 

" "हा?ँ" "ताऊ जी ने तमु्हारी फोटो माँगी ह।ै इसमलए जल्दी से एक अच्छी-सी फोटो भेज 

दो।" 

"क्य़ों नहीं। अभी भेजता ह ।ँ"  
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"और सनुो..." "हा?ँ" "ताऊ जी खदु आर्के घर आएंगे... तमु्हें मेरे मलए दखेने और रोका 

करने..." और मफर... वह रुक गई।  

शब्द जैस ेअचानक मकसी घमुाव र्र खडे हो गए। जैस ेउसके आगे वह कुछ नहीं िोल 

र्ाई। माही रोमांमचत हो उठा। उस ेमहससू हुआ मक खशुी जि हद से ज्यादा िढ़ जाती ह ै

तो मियां िोलना कम कर दतेी हैं और उनकी चमुपर्याँ िोलने लगती हैं। उसने भी आग े

कुछ नहीं र्छूा। कुछ भाव ऐसे होते हैं मजन्हें िचाकर रखना चामहए। जैसे हथेली र्र मगरी 

ओस। जैस ेमकसी फूल र्र ठहरी र्हली िूंद। उन्हें छू लेने की जल्दी में उनका सौंदयप टूट 

जाता ह।ै नारी-सलुभ हया के दरु्टे्ट ने “मन” को ढक मलया था। और माही ने भी आिरू 

के इस दरु्टे्ट को ओढ़ने में उसकी सहायता करी और फोन काट मदया। 

अभी कुछ दरे र्हले जो लडकी धरती, आसमान, धरू् और छांव को अर्नी खशुी में मगन 

रही थी... वही एक वाक्य र्र आकर शरमा गई थी। उस ेलगा मक संसार में सुंदरता के 

अनेक रूर् हैं। रूर् की सुंदरता, वाणी की सुंदरता, व्यवहार की सुंदरता। लेमकन कुछ सौंदयप 

ऐसे होत ेहैं जो मकसी श्रृंगार के मोहताज नहीं होत ेलाज भी शायद ऐसा ही एक सौंदयप ह।ै 

वह मकसी चेहरे को नहीं िदलती... लेमकन उस ेयादगार िना दतेी ह।ै माही ने आसमान 

की ओर दखेा। धरू् अि र्ीछे हट रही थी। मक्षमतज र्र सनुहरार्न उतर आया था। और 

उसके मन में यह अनभुमूत स्र्ष्ट हुई मक शायद समय अि सचमचु िदल रहा ह।ै और उस 

मदन... मन की खशुी से ज्यादा सखुद उसके मलए यह जानना था मक उस खशुी में अि 

र्रूा र्ररवार शाममल होन ेलगा था। 



मेरा मन 

365 

अध्याय - 155 

“समय का चक्र” 

अगली रात को मन ने िताया— "कल ताऊ जी आ रह ेहैं आर्के घर, साथ में उनके िेटे।  

हम सिको भी उनका इतंजार रहगेा, माही ने कहा 

अच्छा सनुो, मवयान (उसका भाई) भी आ जाएगा?" "हां, मैं भी सोच तो रही थी।" "और 

क्या, दखे जाएगा अर्नी िहन की झोर्डी।" मन की मचरर्ररमचत घडुकी— "happ, 

चलो ठीक ह,ै िाकी िातें कल करेंगे। मझुे भी इटंरव्य ूकी तैयारी करनी ह।ै Bye, 

Good night." िात समाप्त हो गई। लेमकन रात अभी िाकी थी। माही छत र्र टहलता 

रहा। तभी भीतर से मवचार आया— कल तक वह मजस लडकी के मलए लडके दखेने 

जाया करता था, आज उसी लडकी के घर वाले उस ेदखेन ेआन ेवाले थे। मकतनी िार 

ऐसा हुआ था मक कोई ररश्ता र्संद आन ेर्र वह घर आकर मन को मवस्तार से सि िताता 

था—और अि... कल चचाप का मवर्षय स्वयं वह होने वाला था। मवयान का ख्याल आते 

ही मसु्कान और गहरी हो गई। उस ेयाद आया मक मकतनी िार वह उसी लडके को अर्नी 

िहन के संभामवत वऱों से ममलवाया करता था। और अि... समय ने र्रूी मिसात ही र्लट 

दी थी। कल मवयान स्वयं उस ेदखेने आने वाला था, एक िहन के भावी जीवनसाथी के 

रूर् में। 

मफर अचानक उस ेअर्नी ही मस्थमत र्र हसँी आ गई। कल मन शरमा रही थी, आज 

मवयान के आने का मवचार मात्र उस ेस्वयं संकोच से भर रहा था। जैस ेसमय ने एक मदन 

के मलए दोऩों की भमूमकाएँ िदल दी ह़ों। ह़ोंठ़ों र्र मसु्कान मलए वह मिस्तर र्र लेट गया। 

रात की हवा अि थोडी ठंडी हो चली थी। उसने करवट िदली। लेमकन आज उसके भीतर 

उठे आियप के रास्ते में आने से नींद भी डर रही थी।”कल ताऊ जी आएंगे। मम्मी उनस े

ममलेंगी। र्ार्ा िात करेंगे। दीक्षा भी आई हुई ह ैइसमलए वो तो शायद सिुह से ही घर मसर 

र्र उठा लेगी।  

और मवयान...  
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मवयान उस ेदखेेगा। यही मवचार आते ही वह मफर शरमा गया। एक संकोच भीतर उत्र्न्न 

हो रहा था। वैसा ही संकोच जो शायद मकसी लडकी को ति होता होगा जि र्हली िार 

कोई उस ेदखेन ेआता ह।ै 

"अरे..."  

वह खदु ही हसं र्डा।  

कल क्या होगा? ताऊ जी क्या कहेंगे? र्ार्ा कैसे प्रमतमिया देंगे? मवयान क्या सोचेगा? 

इन सि प्रश्ऩों का उत्तर अगली सिुह के र्ास था।और वह कल की आहट को मलए नींद 

की शरण में चला गया, इस आमखरी ख्याल के साथ— "कल तक जो ररश्ता वह खोज 

रहा था.. आज वही ररश्ता उस ेखोजते हुए उसके दरवाजे तक आ रहा था।” 
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अध्याय - 156 

"दहलीज" 

अगली सिुह 

मम्मी सिुह से ही घर की साफ-सफाई और आने वाले मेहमाऩों के स्वागत की तैयाररय़ों 

में लगी हुई थीं। दीक्षा कभी िैठक में जाती, कभी रसोई में। उसके चेहरे र्र उत्साह साफ 

मदखाई द ेरहा था। वहीं माही के र्ार्ा िाहर से शांत मदखाई द ेरह ेथे, लेमकन भीतर चल 

रही उथल-र्थुल को माही समझ रहा था। 

माही के चेहरे र्र सामान्यता थी, लेमकन भीतर भावनाओ ंकी िाढ़। 

इस से र्हले भी िहुत से लोग उसको दखेने आए थे....लेमकन आज िात कुछ अलग थी। 

दोर्हर होत-ेहोत ेघर के िाहर एक गाडी आकर रुकी। 

माही का हृदय अनायास ही तेज़ हो गया। 

गाडी से सिसे र्हले ताऊ जी उतरे। उनके र्ीछे उनका िेटा और मफर मवयान। 

सभी ने मसु्कुराते हुए एक-दसूरे का अमभवादन मकया। 

घर वाल़ों ने भी र्रेू आत्मीय भाव से उनका स्वागत मकया। िैठक में चाय-र्ानी और 

और्चाररक िातचीत का दौर शरुू हो गया। 

ताऊ जी का व्यमित्व प्रभावशाली था। 

उनके व्यवहार में अर्नार्न भी था और आत्ममवश्वास भी। 

कुछ ही दरे में माहौल सहज होन ेलगा। 

माही, मवयान और ताऊ जी का िेटा भी आर्स में िात करने लगे। 

माही और मवयान दोऩों ही एक असहजता सी महससू कर रह ेथे। 

लेमकन दोऩों ने ही उस ेअर्न ेचेहरे तक नहीं आन ेमदया। 

दोऩों मसु्कुरा रह ेथे। 
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िातें कर रह ेथे। 

लेमकन दोऩों जानते थे मक समय ने आज उन्हें एक नए ररश्ते की चौखट र्र लाकर खडा 

कर मदया ह।ै 

कुछ दरे िाद िातचीत का रुख उस मवर्षय की ओर मडुा मजसके मलए सभी वहां उर्मस्थत 

थे। 

माही के र्ार्ा ने मिना मकसी लाग-लर्ेट के अर्नी मचंता सामन ेरखी। 

उन्ह़ोंने कहा मक उन्हें लडका-लडकी या उनके मनणपय र्र कोई आर्मत्त नहीं ह।ै 

लेमकन समाज... 

समाज की प्रमतमिया को लेकर मन में आशंकाएं हैं। 

अंतजापतीय मववाह को आज भी िहुत सहजता से स्वीकार नहीं मकया जाता। 

ररश्तेदाऱों की िातें, सामामजक दिाव, अनावश्यक मवरोध... 

यही सि उन्हें मचंमतत कर रहा था। 

ताऊ जी र्रेू धैयप से उनकी िातें सनुते रह।े 

मफर उन्ह़ोंन ेमसु्कुराते हुए कहा— 

"भाई साहि, अगर हम अर्नी ही संताऩों की खशुी के मलए खडे नहीं ह़ोंग ेतो मफर कौन 

होगा?" 

उन्ह़ोंने आग ेकहा— 

"समाज कल भी कुछ कहता था, आज भी कहता ह ैऔर आग ेभी कहगेा। लेमकन जीवन 

समाज को नहीं जीना, िच्च़ों को जीना ह।ै" 

"जि लडकी और लडका दोऩों अर्न ेमनणपय र्र स्र्ष्ट हैं, दोऩों र्ररवार साथ हैं, तो मफर 

शेर्ष दमुनया की मचंता हम र्र छोड दीमजए।" 

उनकी आवाज़ में ऐसा मवश्वास था मक वहां उर्मस्थत सभी लोग ध्यान से सनु रह ेथे। 

"मवरोध होगा तो उसका सामना भी हम करेंगे।" 

"जो लोग समझान ेसे समझेंगे उन्हें समझाएंगे।" 
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"जो नहीं समझेंगे, उन्हें समय समझा दगेा।" 

"लेमकन िच्च़ों की खशुी को मकसी भय के कारण िमल नहीं चढ़न ेदेंगे।" 

लेमकन हमारी मचंता लडकी र्क्ष को तरफ से होने वाले संभामवत मवरोध को ल ेकर 

ह।ै,र्ार्ा ने कहा 

इसके िाद ताऊ जी ने इसकी भी समस्त मजम्मेदारी खदु र्र लेते हुए कहा...की मेरी 

कोमशश रहगेी मक मकसी भी तरह का मवरोधी स्वर जन्म ही ना ले। 

उनके इन शब्द़ों ने जैस ेिैठक में फैली हुई शंकाओ ंको एक झटके में मनमूपल कर मदया। 

माही के र्ार्ा के चेहरे र्र भी र्हली िार संतोर्ष के भाव मदखाई मदए। 

इसके िाद िातचीत और अमधक सकारात्मक मदशा में िढ़ी। 

दोऩों र्ररवाऱों ने भमवष्य की संभावनाओ,ं व्यवस्थाओ ंऔर आग ेकी प्रमिया र्र चचाप 

की। 

कुछ र्ारंर्ररक रस्म़ों का प्रतीकात्मक मनवपहन भी मकया गया। 

कोई िडा आयोजन नहीं था। 

लेमकन उस छोटे-से क्षण का महत्व मकसी िडे समारोह से कम भी नहीं था। 

आज कोई ररश्ता केवल कागज़़ों या शब्द़ों में तय नहीं हो रहा था। 

आज दो र्ररवार अर्नी स्वीकृमत से एक नई कहानी की नींव रख रह ेथे। 

माही चरु्चार् सि दखे रहा था। 

उस ेिार-िार मवश्वास नहीं हो रहा था मक मजन र्ररमस्थमतय़ों को वह कुछ समय र्हले तक 

असंभव मान रहा था, वे आज उसकी आंख़ों के सामन ेवास्तमवकता िन रही हैं। 

उधर उसके माता-मर्ता के मन में जो भय और संकोच अि तक िने हुए थे, वे भी धीरे-

धीरे समाप्त होन ेलगे थे। 

उनकी जगह अि नई तैयाररय़ों और नई मजम्मेदाररय़ों ने लेनी शरुू कर दी थी। 

समय कि िीत गया, मकसी को र्ता ही नहीं चला। 

शाम होन ेलगी। 
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मवदा का समय आ गया। 

ताऊ जी उठे। 

उन्ह़ोंने स्नेहर्वूपक माही के कंध ेर्र हाथ रखा। 

उस एक स्र्शप में और्चाररकता कम और अर्नार्न अमधक था। 

मानो मववाह की और्चाररकता से र्हले ही उन्ह़ोंने उस ेअर्ना मलया हो। 

कुछ दरे िाद गाडी मफर घर से िाहर मनकल गई। 

धलू धीरे-धीरे िैठ गई। 

मेहमान तो मवदा हो गए थे। 

आज दो र्ररवाऱों के िीच की नजदीकी ने र्हला कदम रख मदया था। 

और उसी के साथ... 

एक नए ररश्त ेकी यात्रा ने अर्ना र्हला सावपजमनक कदम रख मदया था।  
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अध्याय - 157 

आने वाला कल 

(मन के साथ) 

रात के लगभग नौ िजे थे। 

माही अर्ने कमरे में िैठा था। सामने खलुी मकतािें थीं। मेज र्र रखी चाय ठंडी हो चकुी 

थी। र्ढ़न ेका प्रयास वह कर रहा था, लेमकन आज शब्द़ों में उस ेिांध लेने की शमि नहीं 

थी। 

कमरे में हल्की-सी इत्र की खशुि ूतैर रही थी। शाम को अलमारी से कर्डे मनकालते समय 

शायद कुछ िूंदें मगर गई थीं। अि वही खशुि ूकमरे के कोऩों में चरु्चार् ठहरी हुई थी। 

आज घर भी अलग लग रहा था। 

सिुह जो लोग मेहमान िनकर आए थे, शाम तक अर्न ेिनकर लौटे थे। 

इन्हीं मवचाऱों के िीच उसका फोन िजा। 

उधर से आवाज आई— 

"Congratulations Mr. Astitva Awana... a.k.a. Mahi..." 

"On your engagement." 

उसने मिना दरे मकए जवाि मदया— 

"Thank you Manvi Sharma a.k.a. Mann... and congratulations on 

becoming Mrs. Mahi."  

मफर दोनो हसँ र्डे। 

"िताओ, कैस ेहो?" 

मन ने र्छूा। 

"मैं ठीक ह ।ँ" 

"आज आर्के ताऊ जी के आन ेके िाद से तो िहुत ज्यादा खशु ह ।ँ" 
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"अच्छा..." 

माही खशुी से चहका। 

"मेरे ताऊ जी?" 

"हां।" 

"आर्के क्या हैं?" 

"ताऊ जी।" 

"तो मफर Sorry िोलो।" 

"Sorry" 

"Sorry से कुछ नहीं होगा।" 

"इस गलती का प्रायमित करना र्डेगा।" 

"अच्छा जी?" 

"हां जी।" 

"कैसे?" 

"मेरे को lunch और movie मदखाकर।" 

"ओह..." 

"हां..." 

"इतने मदऩों से िचते मफर रह ेहो।" 

"अि नहीं छोड ंगी।" 

"और मफर हमारी सगाई की खशुी का जश्न भी तो ह।ै" 

"Okay।" 

"तो िताओ...कि लेकर चलोगे?" 

"शादी के िाद।" 

उत्तर इतना तत्काल आया मक मन र्ल भर के मलए चरु् रह गई। 

मफर िोली— 
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"सगाई का जश्न...""शादी के िाद?" 

"अभी क्य़ों नहीं?" 

"क्य़ोंमक अभी शादी नहीं हुई ह।ै" 

"और उसस ेर्हले ये सि मनमर्षद् ह।ै" 

"अच्छा...""कहाँ से लाते हो ये मनयम?""कौन-सी मकताि में मलखा ह?ै""अर्न ेभीतर 

से।""मन की मकताि में।" 

"जाओ..." 

"सचमचु मकतन ेिोररंग हो तमु।" 

"कैसे?" 

"और क्या?" 

"िताओ..." 

"कभी lunch र्र लेकर गए हो?" 

"नहीं।" 

"Movie?" 

"नहीं।" 

"Coffee shop?" 

"नहीं।" 

"कभी साथ िैठकर चाय र्ी ह?ै" 

"नहीं।" 

" और सि तो छोडो आज तक वीमडयो कॉल तक नहीं की ह।ै 

चलो इसको भी छोडो… 

कोई एक फोटो ही मदखा दो हम दोऩों की एक साथ…? 

नहीं ह…ै 

तो ह ैक्या तमु्हारे र्ास… 
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“मेरा मन….” 

अच्छा! 

"हां……. 

जि “मेरा मन” हर समय मेरे भीतर ह ैतो मझु ेउस ेसाथ ल ेकर िाहर भटकने की क्या 

जरूरत ह ै

ओह 

िस, िस अि रुको,अरस्त ूके अनयुाई  

ठीक ह…ै 

रुक गया…. 

"तो मफर?" 

"इच्छा नहीं होती तमु्हारी?" 

ये सि करने की ? 

"िहुत होती ह,ैलेमकन अि तक कोई हक नहीं था। 

कुछ दरे रुकन ेके िाद मन की धीमी आवाज आई— 

"लेमकन अि तो ह।ै" 

"नहीं।" 

"अभी भी नहीं।" 

"मेरे कुछ अर्न ेमनयम और कायद ेहैं मैडम जी।" 

"लेमकन जैस ेही तमु मेरी िनकर घर आओगी..." 

"मैं अर्नी सारी हसरतें र्रूी करंूगा।" 

"अंडमान का नील द्वीर्..." 

"मालदीव के वो खिूसरूत समदु्री मकनारे…”दिुई मरीना वॉक की जगमगाती रातें..." 

"हवाई के माउई में समदु्र तट र्र मडनर..." "इटली के अमाल्फी कोस्ट की घमुावदार 

सडक़ों र्र लंिी ड्राइव..." 
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मन अि चरु्चार् सनु रही थी। 

इसके अलावा भी िहुत कुछ सोचा ह ैमैंन.े.जो अभी नहीं िताऊंगा,िस अि इतंजार ह ै

उस मदन का..." 

मजस मदन तमु्हारे ताऊ जी तमु्हारा हाथ मेरे हाथ में देंगे।" 

"अरे-अरे..." 

"र्रूा ग्लोि घमुा मदया।" 

"वार्स आओ।" 

"कश्मीर नहीं लेकर चलोगे?" 

मन ने मुंह िनाते हुए कहा। 

"नहीं।" 

"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक..." 

माही रुक गया। 

"मेरे मन की खिूसरूती दखेकर..." 

"क्या?" 

"कुछ नहीं।" 

"नहीं, िताओ।" 

"कुछ नहीं।" 

"चलेंगे।" 

"कश्मीर भी।" 

उधर से मखलमखलाहट सनुाई दी। 

"अच्छा सनुो..." 

"हां?" 

"मैं मजाक कर रही थी।" 
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"सच में..." 

"जो भी होगा..." 

"शादी के िाद ही होगा।" 

"आर्की इसी समझदारी का तो मरुीद ह  ँमैं।" 

"और ताऊ जी िहुत प्रशंसा कर रह ेथे आर्की।" 

"अच्छा?" 

"हां।" 

"खैर..." 

"मैं इस लायक तो नहीं ह ।ँ" 

"मफर भी उनके इस िडपर्न का आभारी ह ।ँ" 

कुछ दरे िाद िात मफर शादी की तरफ मडु गई। 

"अच्छा अि सि ठीक ह.ै.." 

"तो शादी की date fix कर लेते हैं।" 

"हां..." 

"लेमकन ताऊ जी अभी भी छोटे कायपिम की िात कर रह ेथे।" 

"हां..." 

"उन्ह़ोंन ेमजि मकया था।" 

लेमकन मैं र्रूी शादी करंूगी,जैस ेअन ुकी हुई थी। 

सि आएंगे,नाच गाना होगा,फोटो ह़ोंगी,जश्न होगा। 

माही सनु रहा था। 

"और होना भी चामहए।" 

मन चरु् रही। 

शायद उस ेइस उत्तर की उम्मीद नहीं थी। 

"सच?" 
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"हां।" 

"शरुुआत में र्ररमस्थमतयां अलग थीं।" 

"लेमकन अि जि दोऩों र्ररवार साथ हैं..." 

"तो मैं भी चाहता ह  ँमक इस मदन की कोई इच्छा अधरूी ना रह।े" 

उधर से कोई उत्तर नहीं आया,लेमकन उसकी खामोशी में जो खशुी थी, वह मकसी भी 

शब्द से िडी थी। 

" अि जाओ...। 

" र्ढ़ लो।" 

"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक आर्को Assistant कमांडेंट िनना ह।ै" 

दोऩों तरफ से हसँी के साथ 

"Good Night." 

"Good Night." 

फोन कट गया। 

उस रात... 

कमरे में इत्र कम महक रहा था। 

मन की खशुी ज्यादा। 
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अध्याय - 158 

“एक अनजान कॉल”  

“चार-र्ाँच मदन ऐसे ही िीत गए। मफर एक रात, मन से िात करके उसने अभी फोन रखा 

ही था मक…”दोऩों ने अगली योजनाओ ंर्र चचाप करी, मेज र्र खलुी मकतािें थीं, लेमकन 

अि र्ढ़ाई से ज्यादा उसका मन भमवष्य की योजनाओ ंमें भटक रहा था। कभी शादी की 

तारीख का मवचार, कभी मेहमाऩों की सचूी, कभी मन की मजद्दी मांगें, और कभी उसके 

अर्न ेअधरेू सर्ने। रात के लगभग साढे़ दस िजे ह़ोंगे। तभी मेज र्र रखा फोन कंर्न करने 

लगा। उसने फोन उठाया। स्िीन र्र कोई नाम नहीं था, एक अनजान नंिर। "इस टाइम 

मकसका होगा?" उसने सोचा शायद मकसी र्ररमचत का नया नंिर होगा। उसने कॉल 

ररसीव कर ली। "हलेो..." कोई आवाज नहीं आई।  

"हलेो..." उसने मफर कहा। इस िार दसूरी तरफ से एक धीमी िी-आवाज सनुाई दी। 

आवाज में घिराहट थी, मानो कई िार सोचन ेके िाद यह कॉल की गई हो। "क्या..." 

थोडा रुककर आवाज मफर उभरी— "क्या मैं अमस्तत्व... नहीं... माही भैया से िात कर 

रही ह ?ं" 

माही थोडा चौंका। "जी... कौन?" आवाज मफर से रुक गई, मानो सामन ेवाला व्यमि 

अि भी तय नहीं कर र्ा रहा था मक आग ेिोले या नहीं। मफर िहुत धीम ेस्वर में उत्तर 

आया— "भईया... सहुाना िोल रही हु।" और तभी... कॉल कट गई। माही ठुड्ढी र्र 

अंगलुी लगाए सोचता रहा। नाम कुछ जाना-र्हचाना लग रहा था, लेमकन अच्छे से याद 

नहीं आ रहा था। उसने दोिारा कॉल ममलाने की कोमशश की, लेमकन उधर से कोई उत्तर 

नहीं ममला। अभी कुछ दरे र्हले तक जो रात भमवष्य के सर्ऩों से भरी हुई थी... उसमें 

अि एक अनजाना प्रश्न भी शाममल हो चकुा था। माही ने फोन मेज र्र रख मदया। “उस 

प्रश्न को वहीं छोडकर वह कुछ दरे िाद मीठे सर्ऩों में खो गया।” 
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अध्याय - 159 

“तयैाररयां” 

आज की िातचीत कुछ मवशेर्ष होन ेवाली थी। सिुह ही मन के आदशे र्र माही र्ंमडत 

जी से िात करके आया था। कई तारीख़ों र्र चचाप हुई थी और अि उसके र्ास मववाह 

के मलए कुछ संभामवत महु तप थे। रात को उसने मन को कॉल मकया। "Hello..." अि वह 

केवल माही नहीं रह गया था, वह मकसी का Sweet 💕 भी हो चकुा था।  

— "िोलो Sweet..." "आज क्या खास ह?ै" "व्हाट्सएर् खोलकर दखेो।" 

"एक ममनट..." अचानक खशुी भरी आवाज आई— "Waauu..." माही के भीतर भी 

हमर्षपत भाव जगा जो ह़ोंठ़ों र्र स्र्ष्ट उभर रहा था। उसन ेमववाह की कुछ संभामवत तारीखें 

भेजी थीं। मन एक-एक तारीख दखे रही थी। और मफर उसी समय दोऩों ने ममलकर एक 

तारीख तय कर ली। अि मववाह केवल एक सर्ना नहीं था, उसका मदन भी तय हो चकुा 

था। मन की खशुी उसके शब्द़ों में साफ सनुाई द ेरही थी। मफर अचानक उसन ेकहा— 

"Sweet..." "हां?" "तमु्हें एक और good news दू?ं"  

"ये भी कोई र्छूने की िात ह?ै जल्दी िताओ।" "ताऊ जी ने सभी को मना मलया ह।ै"  

माही कुछ समझ ही नहीं र्ाया। "मतलि?"  

"िडे ताऊ... िआु-फूफा... मामा... सिको। सि आएंगे हमारी शादी में।" छोटे-छोटे 

वाक्य़ों में कही गई यह िात माही के मलए िहुत िडी थी। शायद उतनी िडी मजतनी मन 

समझ भी नहीं सकती थी। ग्रामीण र्ररवेश, मध्यवगीय र्ररवार, अंतरजातीय मववाह और 

ऐसे में लडकी र्क्ष का लगभग र्रूा र्ररवार साथ खडा हो जाना... यह साधारण िात नहीं 

थी। 

"सच?" "हां हां... मिल्कुल सच।" माही के चेहरे र्र र्हले से मौजदू हमर्षपत भाव ने और 

मवस्तार मलया। "ये तो िहुत अच्छी िात ह।ै र्ार्ा-मम्मी को िताऊंगा तो वो मकतन ेखशु 

ह़ोंगे।"  

— "सचमचु ताऊ जी हमारे मलए फररश्ते हैं।"  
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"हां..." मन ने भी सहममत जताई।  

"अच्छा सनुो..."  

"हां?"  

"अि आर् ही िताओ... कल से booking शरुू करंू? िस डेढ़ महीना ही तो िचा ह।ै" 

अि िातचीत सर्ऩों से मनकलकर व्यवस्थाओ ंमें प्रवेश कर चकुी थी। "कोई अच्छा-सा 

garden दखे लो।" 

"ममलन गाडपन” ही कर लू?ं अगर सि आ रह ेहैं तो...माही ने र्छूा"  

"हां... वही कर लो। जहां अन ुकी शादी हुई थी।" "और halwai?" "200 लोग़ों का 

खाना िनवाना।" "ठीक ह।ै" मन की आवाज में अि एक दलु्हन की व्यस्तता उतरन ेलगी 

थी। स 

— "अरे... ताऊ जी का फोन आ रहा ह।ै मैं रखती ह ।ं" "ठीक ह।ै" "Bye." "Sweet 

Dream."  

"Same to you."  

माही अि मववाह को होते दखे रहा था। अि केवल कल्र्नाएं नहीं थीं। तारीख तय हो 

चकुी थी। र्ररवार साथ खडे थे। मेहमाऩों की संख्या तय हो रही थी। गाडपन की चचाप शरुू 

हो चकुी थी। यात्रा अि मंमजल की मदशा में स्र्ष्ट रूर् से िढ़ रही थी। उसने मन ही मन 

ताऊ जी का धन्यवाद मकया। वह अच्छी तरह जानता था मक ग्रामीण र्ररवेश में 

मध्यवगीय अंतरजातीय मववाह के मलए लडकी र्क्ष के दो सौ लोग़ों का एक साथ खडा 

हो जाना मकतना िडा आश्वासन होता ह।ै "सि आएंगे..." यह वाक्य िार-िार उसके मन 

में गूंज रहा था और हर िार उस ेर्हले से ज्यादा खशुी द ेरहा था। कल से booking शरुू 

करनी थी। कई काम थे, िहुत सारी तैयाररयां िाकी थीं। इसमलए अि सो जाना चामहए। 

वह मिस्तर र्र लेट गया, कमरे की ित्ती िंद की और आंखें मूंद लीं। लेमकन आंख िंद 

करते ही उसे अचानक मर्छली रात की वह रहस्यमयी कॉल याद आ गई— एक अनजान 

नंिर, एक घिराई हुई आवाज और मफर अचानक से कॉल मडस्कनेक्ट हो जाना  

"शायद कोई गलतफहमी रही होगी..." यह सोचकर उसने उस मवचार को वहीं छोड मदया।  
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अध्याय - 160 

“रंग और रस” 

(तैयाररय़ों का खमुार) 

दो मदन और िीत गए। मववाह की तैयाररया ँअि र्रूी तरह से रफ्तार र्कड चकुी थीं। रात 

के लगभग ग्यारह िज रह ेथे। मदन भर की भागदौड के िाद माही अभी मिस्तर र्र लेटा 

ही था मक फोन का र्टल रोशन हुआ। सामन ेवही नाम था जो अि उसकी दमुनया िन 

चकुा था।  

"हलेो..." 

"थक गए क्या Sweet?" उधर से मन की चहकती हुई आवाज़ आई।  

माही के ह़ोंठ़ों र्र अर्न ेआर् एक सकूुन भरी मसु्कान आ गई। "तमु्हारी आवाज़ सनुने के 

िाद सारी थकान उतर जाती ह।ै"  

"मक्खन मत लगाओ... मझु ेर्ता ह ैआज तमु मदन भर धरू् में घमूे हो।"  

"हाँ, लेमकन वो धरू् भी आज मझुे छाँव जैसी लग रही थी।"  

"अच्छा जी?  

तो मफर आज का ररर्ोटप काडप सनुाओ।" माही ने एक  

गहरी साँस ली और िताना शरुू मकया— "तो मैडम जी, ममलन गाडपन िकु हो गया ह।ै"  

"सच?"  

"हाँ। और हलवाई भी फाइनल कर मदया ह।ै 200 लोग़ों का र्रूा मेन्य ूतय हो गया ह।ै"  

"वेरी गडु...  

और हाँ, ममठाई में तमु्हारी वो फेवरेट रसमलाई भी मलखवा दी ह।ै" उधर से एक पयारी-

सी मखलमखलाहट सनुाई दी। "तमु सच में िहुत अच्छे हो।" 
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"और सनुो..." माही ने िात आग ेिढ़ाई। "आज मैं मववाह के र्ररधान (कर्डे) दखेन ेभी 

गया था।"  

"क्या दखेा?" 

"अर्न ेमलए शेरवानी... और तमु्हारे मलए..."  

"मेरे मलए क्या?"  

मन की आवाज़ में उत्सकुता थी। "लाल रंग का एक िेहद खिूसरूत लहगंा... मजसे दखेकर 

मझुे लगा मक जि तमु इस ेर्हनोगी, तो शायद चाँद भी लज्जावश िादल़ों की ओट म े

चला जाएगा।" उस तरफ कुछ र्ल के मलए लज्जा जमनत खामोशी र्सर गई। शायद वह 

उस लाल जोडे में खदु की कल्र्ना कर रही थी। "लेमकन सनुो..." मन ने अचानक कहा।  

"हाँ?"  

"फोटोग्राफर की िमुकंग तमु मत करना।"  

"क्य़ों?"  

"वो मैं करँूगी। अन ुकी शादी में मजसने फोटो खींचे थे ना... मैं उसी को िलुाऊँगी। उसके 

कैं मडड शॉट्स िहुत शानदार होत ेहैं।"  

"ठीक ह ैिािा, जैसा मेरा मन चाह।े" फोन के दोऩों तरफ साँस़ों की गमापहट महससू की 

जा सकती थी। अि व्यवस्थाओ ंकी िातें खत्म हो चकुी थीं और उनकी जगह एक मीठे, 

अंतरंग अमधकार ने ल ेली थी। 

"अच्छा एक िात िताओ..." मन ने र्छूा 

"क्या?"  

"जि उस मदन फोटोग्राफर मेरी फोटो खींच रहा होगा... उस लाल जोडे में...  

हम्म...  

तो तमु क्या करोगे?"  

"मैं?"  

प्रश्न सनु कर एकदम से माही रोमांमचत हो उठा, "मैं शायद अर्नी र्लकें  ही ना झर्का 

र्ाऊँ। िस तमु्हें दखेता रह गँा।" 
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"और अगर मैं तुम्हारी उन नज़ऱों से शरमा गई तो?" "तो मैं तमु्हारी उस हया को अर्नी 

आँख़ों में कैद कर लूँगा... मिना मकसी कैमरे के।"  

"र्ागल..." मन हसँ र्डी, लेमकन उस हसँी में एक कमशश थी।  

कुछ दरे िाद उसने िहुत धीम ेस्वर में कहा— "र्ता ह.ै.. अि मझुे और इतंज़ार नहीं हो 

रहा। मन करता ह ैिस उडकर तमु्हारे र्ास आ जाऊँ।" माही ने करवट ली। फोन को कान 

से और सटा मलया।  

"मैं भी अि उस मदन के मलए िेताि हो रहा ह ।ँ जि तमु्हें सिके सामने, र्रेू हक़ के साथ 

अर्नी िाँह़ों में छुर्ा लूँगा।"  

"छुर्ा लोगे?"  

"हाँ..." माही की आवाज़ में एक नशा था। "दमुनया की हर िरुी नज़र से।" फोन र्र मफर 

कुछ र्ल़ों का ठहराव आ गया। यह वो खामोशी थी जो मकसी भी संवाद से ज़्यादा मखुर 

होती ह।ै मजसमें दो धडकनें एक-दसूरे को सनु रही होती हैं। "चलो..." मन ने उस खमुार 

को तोडते हुए कहा। "अि सो जाओ। कल और भी काम करने हैं तुम्हें।"  

"हम्म... तमु भी सो जाओ। Good Night Sweet." "Good Night..." 

माही ने मोिाइल सीन ेर्र रख मलया। उसकी आँखें िंद थीं। मदन भर की थकान अि एक 

असीम सकूुन में िदल चकुी थी। लाल जोडे में मलर्टी मन की छमव उसकी िंद आँख़ों 

के सामन ेतैर रही थी। सि कुछ मकतना मकुम्मल लग रहा था। उन दोऩों का प्रेम अर्ने 

सिसे खिूसरूत और र्मवत्र मकुाम र्र था। लेमकन... मनषु्य जि अर्नी खमुशय़ों के सिस े

ऊँचे मशखर र्र होता ह,ै ति वह भलू जाता ह ैमक त़ूिान हमेशा शांत आसमान से ही 

जन्म लेते हैं। और माही भी भलू चकुा था... उस अनजान नंिर से आई उस घिराई हुई 

आवाज़ को, मजसकी दस्तक अि िस दरवाज़े र्र ही थी। 
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अध्याय - 161 

“दो राहों के बीच” 

शादी की मतमथ हर मदन नजदीक आ रही थी। साथ ही मन और माही की मनकटता भी। 

मन मदन-प्रमतमदन अमधक चंचल होती जा रही थी। उसकी िात़ों में अि र्हले से अमधक 

अमधकार, अमधक अर्नार्न और भमवष्य के रंग घलुने लगे थे। माही अि भी र्हले जैसा 

ही था— संयममत, संतमुलत। मन की चंचलता कई िार उस ेअर्ने साथ िहा ल ेजाना 

चाहती, लेमकन हर िार माही मसु्कुराते हुए उस ेउसी सीमा र्र थाम लेता जहा ँप्रेम मयापदा 

का हाथ र्कड लेता ह।ै मफर भी दोऩों एक अलग ही दमुनया में जी रह ेथे। शायद इसमलए 

मक भारतीय र्रंर्रा में सगाई और मववाह के िीच का समय प्रेम का सिसे सुंदर समय 

माना जाता ह।ै इस दौरान दो लोग केवल एक-दसूरे को नहीं चाहते... वे अर्न ेआन ेवाले 

जीवन की कल्र्ना भी साथ-साथ करने लगते हैं। भमवष्य को अर्ने सर्ऩों के अनसुार 

सजात ेहैं। उसमें रंग भरते हैं। और मफर उन्हीं कल्र्नाओ ंमें खोकर मसु्कुरा दतेे हैं। इन मदऩों 

दोऩों के साथ भी कुछ ऐसा ही हो रहा था। दो मन अर्ने भमवष्य को प्रेम के धाग़ों से िनु 

रह ेथे। कभी मकसी आने वाले त्योहार का रंग उसमें जोडते, कभी मकसी अधरेू सर्न ेकी 

कढ़ाई कर दतेे। धीरे-धीरे उन्हीं धाग़ों से एक ऐसी दमुनया िन रही थी मजसमें दोऩों साथ 

रहते थे। और आज भी उसी धागे से िन ेमिछौन ेर्र, प्रीत मिखेरन ेऔर मदन भर की छोटी-

िडी घटनाओ ंकी चचाप के िाद, वे नींद की शरण में जान ेकी तैयारी कर रह ेथे। 

अगली सिुह माही की आँख हमेशा की तरह अलामप िजन ेसे र्हले ही खलु गई। उसने 

आदतन सिस ेर्हले अर्ना मोिाइल उठाया। स्िीन र्र दो लंिे संदशे उसका इतंजार कर 

रह ेथे। नंिर अनजान था। उसने संदशे खोला— "भाई, मैं सहुाना। याद ह?ै M.A. में हम 

साथ थे। मझुे नकप  में जान ेसे िचा लो। हाथ जोडती ह  ँभाई... कोई नहीं ह ैमेरा। जि कोई 

नहीं मदखा ति आर्को याद मकया। Ignore मत करना। तमु्हें मकसी अर्न ेकी कसम।" 

संदशे यहीं समाप्त नहीं हुआ था। नीचे एक और र्ंमि मलखी थी— "इस नंिर र्र दोिारा 

कॉल या मैसेज मत करना। 🙏" और उसके नीचे एक लोकेशन। माही ने मचंमतत और 

अचरज भाव से स्ममृत को खंगाला। उस ेसहुाना याद थी। शांत स्वभाव की लडकी, र्ढ़ाई 

में ठीक और र्ररमस्थमतय़ों से लडती हुई। लेमकन ऐसा क्या हो गया मक उसे इस तरह मदद 
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माँगनी र्ड रही थी? वह कुछ दरे तक मिस्तर र्र िैठा रहा। मफर मोिाइल एक तरफ रख 

मदया। लेमकन िात वहीं समाप्त नहीं हुई। 

मदन भर जहा ँभी गया, वह संदशे उसके साथ गया। िार-िार वही शब्द उसके भीतर लौट 

आते— "मझुे नकप  में जाने से िचा लो..." और मफर— "कोई नहीं ह ैमेरा..." उसने कई 

िार खदु को समझाया। अि उसकी अर्नी मजंदगी थी। अर्न ेर्ाररवाररक कतपव्य थे। कुछ 

मदन िाद "र्त्नी" की मजम्मेदारी होगी उस र्र। शादी में ममुश्कल से कुछ ही सप्ताह शेर्ष 

थे। इस समय मकसी अनजान र्रेशानी में र्डना समझदारी नहीं थी। दमुनया में हजाऱों लोग 

र्रेशान हैं। हर मकसी की समस्या का समाधान वह नहीं िन सकता। लेमकन हर िार तकप  

जीतते-जीतते हार जाता और सामने एक िेिस लडकी का चेहरा उभर आता। शाम हुई, 

रात हुई। मन से िात भी हुई। वह हसँा भी, िातें भी हुई।ं लेमकन आज उसकी आवाज़ में 

वह मनमिंतता नहीं थी जो मर्छले कुछ मदऩों से चली आ रही थी। आज उसकी आँख़ों के 

सामन ेमीठे सर्न ेनहीं थे। एक र्कुार थी, एक दमुवधा थी, एक ऐसा मनणपय था जो या तो 

उस ेचैन से सोने दगेा... या मफर कई रात़ों की नींद छीन लेगा। इन्हीं मवचाऱों के िीच आधी-

अधरूी नींद ने उसे अर्न ेभीतर लर्ेट मलया। 
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अध्याय - 162 

“एक पुकार की णदशा में” 

सिुह माही एक नए मनणपय के साथ उठा। रात भर की उधेडिनु ने उसे मकसी मनष्कर्षप तक 

तो नहीं र्हुचँाया था, लेमकन इतना अवश्य तय हो गया था मक केवल सोचते रहने से कुछ 

नहीं िदलेगा। उसे सत्य जानना होगा। नहा-धोकर वह चरु्चार् घर से मनकल गया। मकसी 

को कुछ मवशेर्ष नहीं िताया। उसन ेअर्नी शादी की तैयाररय़ों और उस अनजान र्कुार के 

िीच संतलुन िनान ेकी कोमशश की थी। लेमकन अंततः भीतर की िेचैनी इतनी िढ़ गई 

मक उसने एक त्वररत मनणपय ल े मलया।कुछ ही दरे िाद वह शहर के िस स्टैंड र्र था। 

र्हली उर्लब्ध िस र्कडकर वह गरुुग्राम की ओर मनकल र्डा। सफर के दौरान भी वह 

िार-िार वही संदशे र्ढ़ता रहा। हर िार शब्द वही थे, लेमकन उनका भार िढ़ता जा रहा 

था। 10 िजे तक वह गरुुग्राम र्हुचँ चकुा था। लोकेशन उस ेशहर के एक प्रमतमष्ठत इलाके 

की ओर ल ेजा रही थी— गोल्फ कोसप क्षेत्र। चौडी सडकें , सवु्यवमस्थत हररयाली, ऊँची 

दीवाऱों के र्ीछे मछर्े आलीशान घर। 

माही धीरे-धीरे उस स्थान की ओर िढ़ता गया। वह मकसी से अमधक र्छूताछ नहीं करना 

चाहता था; एक तो सरुक्षा का मामला था, दसूरा वह स्वयं भी अभी तक नहीं जानता था 

मक वह मकस चीज़ की तलाश कर रहा ह।ै कुछ दरे िाद वह उस मकान के सामन ेखडा 

था मजसकी लोकेशन उस े भेजी गई थी। उसने ध्यान से चाऱों ओर दखेा। सि कुछ 

व्यवमस्थत मदखाई द ेरहा था। न कोई शोर, न कोई मववाद, न कोई ऐसी िात जो मकसी 

को मदद के मलए इस प्रकार संदशे भेजने र्र मजिरू करे। करीि एक घंटे तक वह आसर्ास 

ही िना रहा। तभी मखु्य द्वार खलुा। एक यवुती िाहर मनकली। उसका र्हनावा आधमुनक 

था,और जीवनशैली संर्न्न। माही ने उस ेध्यान से दखेा। “एक र्ल के मलए उसके मन में 

मवचार आया— क्या यह सहुाना हो सकती ह?ै लेमकन अगले ही क्षण उसने उस संभावना 

को लगभग खाररज कर मदया। उसके चेहरे में उस ेसहुाना होन ेका कोई संकेत नहीं 

ममला,यह कोई और थी।” उसने मखु्य द्वार को लॉक मकया और मफर वह अर्नी महगंी 

कार में िैठ कर वहाँ से मनकल गई। माही कुछ दरे और रुका रहा। मफर उसने र्रेू मकान 

का िाहरी मनरीक्षण मकया। उसे कुछ भी असामान्य नहीं मदखा। धीरे-धीरे उसे लगने लगा 

मक वह व्यथप ही यहाँ तक चला आया ह।ै 
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वह लौटन ेका मवचार कर ही रहा था मक तभी... ऊर्र की मंमज़ल की मदशा से मकसी के 

छींकने की आवाज़ सनुाई दी। वो थोडा मठठका। आवाज़ िहुत क्षीण थी, इतनी मक कोई 

दसूरा व्यमि शायद उस र्र ध्यान भी न दतेा। लेमकन अभी उसके सामन े केवल दो 

संभावनाएँ थीं। या तो उसने गलत सनुा था, या मफर उस घर में कोई और भी मौजदू था। 

उसने कुछ दरे वहीं खडे होकर प्रतीक्षा की। मफर अर्ने मन में मनष्कर्षप मनकाला— आवाज़ 

वास्तमवक थी, और यमद भीतर कोई था, तो मफर मखु्य द्वार र्र ताला क्य़ों था? यही प्रश्न 

उसके भीतर संदहे को जीमवत रखने के मलए र्यापप्त था। अि उसन ेमनणपय मलया मक वह 

उस यवुती के लौटन ेतक आसर्ास ही रहगेा। िाकी मदन वह उसी क्षेत्र में इधर-उधर घमूता 

रहा। कभी मकसी चाय की दकुान र्र, कभी सडक मकनारे, कभी र्ाकप  के र्ास। शाम ठीक 

सात िजे वह यवुती वार्स लौटी। इस िार उसके कर्डे ही नहीं, कार भी अलग थी। माही 

ने सिुह वाली कार को याद मकया। दोऩों गामडय़ों के िीच कोई समानता नहीं थी। उसके 

मन में सवाल और िढ़ गए।ये कई िातें थीं जो एक-दसूरे से मेल नहीं खा रही थीं। लेमकन 

अभी उसके र्ास उत्तर नहीं थे, केवल प्रश्न थे। और प्रश्ऩों के आधार र्र मकसी मनष्कर्षप तक 

र्हुचँना जल्दिाजी होती। 

इसमलए उसने वार्स लौटन ेका मनणपय मलया। र्हले ही काफी समय मनकल चकुा था, 

और सच कह ेतो र्रेू मदन में र्हली िार उस ेमन का ख्याल तीव्रता से आया। शादी की 

तारीख, तैयाररयाँ, र्ररवार और मफर यह सि। रात लगभग ग्यारह िजे वह घर र्हुचँा। मन 

से िात हुई। वह उससे झठू नहीं िोलना चाहता था, इसमलए उसने इतना भर कहा मक वह 

मकसी काम से गरुुग्राम गया था। लेमकन मकस काम से गया था... यह नहीं िताया। अभी 

वह स्वयं भी र्रूी सच्चाई नहीं जानता था, और अधरूी िात़ों को अधरूा ही रहन ेदनेा कई 

िार समझदारी होती ह।ै रात को मिस्तर र्र लेटते समय उस ेअचानक एहसास हुआ— 

मर्छले कुछ महीऩों में वह कई िार दरे से घर लौटा था, लेमकन कारण हर िार अलग था। 

र्हले... मकसी अर्ने के मलए, और आज... मकसी की र्कुार सनुकर। 
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अध्याय - 163 

“एक सही कदम”  

कल का र्रूा मदन आज उसके मन में िार-िार घमू रहा था— गरुुग्राम का वह मकान, 

ऊर्र से आई छींक की आवाज़, िाहर लगा ताला और वह संदशे— "मझुे नकप  में जाने 

से िचा लो..." नाश्ता करने के िाद उसने अर्ना फोन उठाया। एक नंिर खोजा , मफर एक 

र्ररमचत नाम र्र उसकी उंगली रुक गई— वही इसं्र्ेक्टर, मजसकी सहायता से उसन ेकुछ 

समय र्हले मन के साथ हुए आमथपक धोखाधडी के मामले में मदद ली थी। फोन ममलाया, 

कुछ अर्नी िात़ों के िाद माही सीधे मदु्द ेर्र आ गया। उसने र्रूा घटनािम मवस्तार से 

िताया— संदशे, लोकेशन, कल का मनरीक्षण और अर्न ेसंदहे। इसं्र्ेक्टर ने र्रूी िात 

ध्यान से सनुी। "दखेो अमस्तत्व... हो सकता ह ैमामला वैसा हो जैसा तमु सोच रह ेहो। 

और ये भी हो सकता ह ैमक कोई गलतफहमी हो। लेमकन अगर मकसी लडकी ने मदद 

माँगी ह ैतो िात को नजरअंदाज भी नहीं मकया जा सकता।" कुछ दरे की चचाप के िाद 

इसं्र्ेक्टर ने संिंमधत थाना क्षेत्र से संर्कप  करने का आश्वासन मदया। माही ने फोन रख मदया। 

अि मामला उसके हाथ से मनकल चकुा था। उस ेलगा उसन ेएक नागररक के तौर र्र जो 

करना चामहए था, वह कर मदया ह।ै 

लेमकन मन मफर भी िेचैन था। र्रूा मदन वह िार-िार फोन की तरफ दखेता रहा। और मफर 

लगभग सात िजे उसके फोन की घंटी िजी। उधर वही इसं्र्ेक्टर थे। "तमु्हारा संदहे सही 

था।" माही एकदम सीधा िैठ गया। "क्या हुआ भाई?" "स्थानीय र्मुलस ने वहाँ जाकर 

जांच की और घर के भीतर से एक लडकी िरामद हुई ह।ै"  

"सहुाना?"  

"हाँ।" उत्तर छोटा था, लेमकन उसका प्रभाव िहुत िडा। इसके िाद इसं्र्ेक्टर ने प्रथममक 

जांच में जो मदखा वो उस ेिताया, मजसे सनुकर माही का मन भारी हो गया।“सहुाना मर्छल े

कई महीऩों से उस घर में काम कर रही थी। िाहर की दमुनया के मलए वह घरेल ूसहामयका 

थी, लेमकन र्मुलस को जो मस्थमत ममली, वह उसस ेकहीं भयावह थी। उस ेघर से िाहर 

जान ेकी अनमुमत नहीं थी। मदन भर उससे काम कराया जाता और रात होत ेही उस ेऊर्र 

के एक छोटे स्टोर रूम में िंद कर मदया जाता था। वहाँ से मनकलने का कोई रास्ता नहीं 

था। 
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िाकी िातें र्मुलस अर्नी मवस्ततृ जाँच में सामन ेलाएगी—लेमकन इतना स्र्ष्ट था मक 

सहुाना वहाँ अर्नी इच्छा से नहीं रह रही थी।”फोन समाप्त होने के िाद माही काफी दरे 

तक चरु् िैठा रहा। उस ेसंतोर्ष था मक उसने सही समय र्र सही कदम उठाया। कम से कम 

एक लडकी अि उस कैद से िाहर थी। 

लेमकन उसके भीतर एक सवाल अि भी िाकी था— अगर सहुाना ने उसे याद करके 

मदद माँगी थी... तो आमखर ऐसा क्या था, जो उसे इस हालत तक ले आया था? 
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अध्याय - 164 

“भाई”  

अगले मदन माही अर्न े उसी र्मुलस ममत्र की सहायता से सहुाना से ममलने र्हुचँा। 

मफलहाल उस ेममहला थाने की मनगरानी में रखा गया था। उसी मदन उस ेअदालत में 

प्रारंमभक ियान और गवाही के मलए भी प्रस्ततु मकया गया था। शाम को वार्स लौटन ेके 

िाद कुछ सीममत लोग़ों को उससे ममलने की अनमुमत दी गई। माही को उसके भाई के रूर् 

में ममलने मदया गया। कमरे में प्रवेश करते ही सहुाना की नजर उस र्र र्डी। एक उतावली 

मनगाह से वो उसे दखेे जा रही थी, मानो मवश्वास कर रही हो मक सामन ेखडा व्यमि 

सचमचु वही ह।ै मफर उसकी आँखें भर आई।ं "भाई... आर् आ गए... मझुे मवश्वास था मक 

आर् आओगे।" इतना कहते ही वह रो र्डी। उसने उस ेशांत होन ेको कहा— "अि सि 

ठीक ह।ै र्हले खदु को संभालो।" काफी दरे िाद जि वह सामान्य हुई तो माही ने धीरे से 

र्छूा— "आमखर हुआ क्या था?",अि धीरे-धीरे उसन ेअर्नी कहानी सनुानी शरुू की। 

मजस लडकी के मखलाफ उसने ियान मदया था, वह कभी उसके साथ कोमचंग में र्ढ़ती 

थी। र्ढ़ाई में अच्छी थी, समझदार भी। लेमकन िाद में उसने सफलता का दसूरा रास्ता 

चनु मलया— जल्दी अमीर िनने का रास्ता। र्हले संर्कप  कम हुआ, मफर एक मदन 

अचानक उसने नौकरी का प्रस्ताव मदया। 

"अच्छी नौकरी ह।ै रहन ेकी व्यवस्था भी ह।ै र्ैस़ों की मचंता नहीं करनी र्डेगी।" सहुाना 

उस समय संघर्षप के दौर से गजुर रही थी। "कोरोना महामारी में मेरे माता-मर्ता दोऩों दमुनया 

छोड चकेु थे।" इतना कहते-कहते उसकी आवाज भराप गई। उसने कुछ क्षण़ों के मलए 

अर्नी आँखें ऱ्ोंछीं, मफर िोली— "छोटा भाई ह ैमेरा। उसे हॉस्टल में रखा हुआ ह।ै उसकी 

र्ढ़ाई की मजम्मेदारी भी मेरी ही ह।ै इसमलए मैंन ेमिना ज्यादा सोच ेउसकी िात मान ली।" 

शरुुआती कुछ मदन सि ठीक रहा, धीरे -धीरे उस ेसमझ आने लगा मक मामला वैसा नहीं 

था जैसा िताया गया था।घर में अजीि तरह के लोग आने -जान ेलगे थे। कुछ िातचीत 

उससे मछर्ाकर की जाती और कई िार उस ेऐसे काम़ों के मलए कहा जाता,मजनका उस 

नौकरी से कोई संिंध नहीं था। मफर एक मदन उस ेर्ता चला मक उस घर में मानव तस्करी 

और दसूरे गैर -काननूी काम़ों का र्रूा नेटवकप  चल रहा था। जि उसने मवरोध करना शरुू 

मकया तो व्यवहार भी िदल गया। "वो मेरे साथ मारर्ीट करती थी। कई-कई िार समय 
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र्र खाना भी नहीं दतेी थी। और रात को... रात को स्टोर रूम में सोने भेज दतेी थी, जहा ँ

किाड रखा था। मानो मैं इसंान नहीं ह ।ँ भाई... अगर आर् नहीं िचाते तो शायद कुछ 

मदऩों िाद मझुे मकसी अरि दशे में घरेल ूनौकर िनाकर िेच मदया जाता। र्ता नहीं मकतनी 

लडमकय़ों की मजंदगी उसन ेििापद की होगी। 

माही शांत िैठा सनुता रहा। अि उस ेसमझ आन ेलगा था मक संदशे में इतनी घिराहट 

क्य़ों थी। "लेमकन तमु्हारे र्ास मेरा नंिर कैस ेथा?" उसने र्छूा। अर्ने आंस ुऱ्ोंछते हुए 

उसने िताया "फोन तो मेरे र्ास था नहीं, लेमकन आर्का नंिर मझुे जिुानी याद था। जि 

भी मौका ममलता... इसी के दसूरे फोन से आर्को कॉल या मैसेज कर दतेी थी। मफर तरंुत 

मडलीट कर दतेी। डर लगता था कहीं र्कड ना ली जाऊँ।" वह मफर से गंभीर हो गई। 

"भाई... छोटे भाई को मसुीित में नहीं डाल सकती थी। और सच कह .ँ.. मजतन ेलोग मेरे 

अर्न ेकहलाते हैं, उन र्र भी उतना मवश्वास नहीं था मजतना आर् र्र था। इसमलए आर्को 

र्रेशान मकया। "आर्का ये एहसास न कभी भलू र्ाऊंगी...न चकुा र्ाऊंगी।” माही कुछ 

िोल र्ाता, उससे र्हले एक ममहला र्मुलसकमी अंदर आ गई। मलुाकात का समय समाप्त 

हो चकुा था। सहुाना को वार्स ले जाया गया। वह जाते-जाते एक िार मफर मडुी और 

धीमे से िोली— "थैंक य,ू भाई।" दरवाजा िंद हो गया। माही कुछ दरे वहीं िैठा रहा। 

उसके मन में िार-िार एक ही मवचार आ रहा था— दमुनया मकतनी अजि गजि ह।ै एक 

तरफ लोग अर्नी िेमटय़ों के मलए अच्छे घर खोजते हैं, और दसूरी तरफ कुछ लोग मकसी 

की मजिरूी को व्यार्ार िना लेते हैं। कुछ दरे िाद वह वहाँ से मनकल र्डा। लेमकन अि 

उस ेसहुाना की सरुक्षा की उतनी मचंता नहीं थी। मफलहाल वह र्मुलस संरक्षण में सरुमक्षत 

थी। अि मचंता मकसी और िात की थी— जि यह मामला समाप्त होगा, ति वह जाएगी 

कहाँ? उसके र्ास अर्ना कहन ेके मलए था ही कौन? इन्हीं मवचाऱों के साथ वह अर्नी 

र्रछाइय़ों के साथ घर के मलए चल मदया। 
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अध्याय - 165 

“छोटे-छोटे सपने”  

इतने मदऩों की भागदौड और मानमसक थकान के िाद आज माही और मन को फुसपत से 

िात करने का अवसर ममला था। 

"दखेो..." 

मन ने एक तस्वीर भेजत ेहुए कहा। "अभी आर्के र्ास जो pic भेजी ह ैना... वैसा वाला 

लहगंा लेना ह ैमझुे।" माही ने तस्वीर खोली।  

"अच्छा ह।ै"  

"अच्छा ह ैनहीं..." मन ने तरंुत टोका। "50 हजार का ह।ै और वो लडके वाल़ों की तरफ 

से होता ह।ै अि िताओ।"  

माही ने र्छूा: 

“आर्को र्संद ह?ै"  

"हां।"  

"आर् र्र जंचेगा?" 

"हां।" 

"तो मफर इससे आग ेकुछ मायन ेनहीं रखता।" 

"सच?"  

"हां।  

और हमारी सांझा खशुी के िीच र्ैस़ों को मत लाया करो। मजस मदन मझुे लगेगा मक िात 

हमारी क्षमता से िाहर जा रही ह,ै मैं खदु कह दूगंा।" 

कुछ दरे कहना-सनुना थमन ेके मफर एक िहुत धीमी आवाज आई—  

"Sweet..."  
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"हां?"  

"एक िात र्छंूू?"  

"र्छूो।"  

"क्य़ों हो इतन ेअच्छे?"  

एक मभन्न अनभुमूत के साथ वो िोला। 

"मैं मिल्कुल भी अच्छा नहीं ह ।ं  

मैं तो िस..."  

"क्या?"  

"कुछ नहीं।" 

"मेरे मलए अच्छे हो।  

तमु ये अच्छा और िरुा छोडो।  

जो र्संद ह ैवो करो।"  

"सच्ची?"  

"हां।"  

"तो मेकअर् भी अच्छे वाला लूंगी। वो भी आर्को..." "मफर वही िात।"  

"अच्छा... Sorry." "आर्को जो लेना ह,ै जैसा लेना ह ैलो। माही ने दोहराया 

और िस मिल आर्को द ेदू?ँ" “मन” ने शरारती लहजे में कहा।  

"हां।" 

हाय…. 

तमु ना ममलते तो में आज ऐसी ना होती.. 

कैसी… 

इतनी खचीली… 

तभी तो ममला हु में तमु्ह.े. 
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हा…इसमलए अि में सि के सामने मचल्लाऊंगी 

क्या…?  

 "अरे... दखेो मकतने अच्छे र्ार्ा ममले हैं मेरे होन ेवाले चनु्न-ूमनु्नू को।"  

"Haaapp..." माही के र्ास शमापने के अलावा कोई मवकल्र् नहीं था। 

"शरारती िच्चे।  

मारोगे?" "अगर हां... तो मैं चली मायके।" 

अिकी िार दोऩों तरफ हसंी छूट गई। 

कई मदऩों िाद यह ऐसी िातचीत थी मजसमें भमवष्य की मचंता नहीं... भमवष्य का आनंद 

था। कुछ दरे िाद माही ने जम्हाई लेते हुए कहा— "चल अि रख। मझुे नींद आ रही ह।ै" 

"Okay. Good Night." "Sweet..." "Good Night."  

लेमकन आज नींद आने से र्हले माही के चेहरे र्र जो मसु्कान थी... उसकी वजह कोई 

लहगंा नहीं था। कोई मेकअर् नहीं था। वजह थी... उन छोटे-छोटे सर्ऩों की दमुनया... जो 

धीरे-धीरे उनके होन ेवाले घर में उतर रही थी। 
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अध्याय - 166 

“मेरे हो” 

अगली रात जि मन का खरगोश स्िीन र्र प्रकट हुआ, ति माही घर की छत र्र िैठा 

था। हाथ में चाय का कर् था, और दरू खेत़ों की मदशा से मकसी टै्रक्टर र्र िजते 90 के 

दशक के गीत और उन र्र मथरकती मनशा। "Sweet...heart"  

"जी।"  

"क्या कर रह ेहो?"  

"प्रेम को महससू कर रहा ह ।ँ"  

उधर से भी प्रीत की िूंदें स्िीन र्र मगरीं— "Hayyye...  

कैसे?"  

"90's Hits के साथ। 

"वैस ेमेरे को र्संद नहीं हैं 90's वाले गाने।"  

" तमु नए दौर के िच्चे हो। Gen Z वाले।" 

"अच्छा?"  

"हां।"  

"और तमु Senior Citizen।" 

"और क्या।" 

अिकी िार मन मखलमखला उठी। "हां तो... मेरी सहमेलयां मझुसे र्छूेंगी ना तमु्हारे िारे 

में।"  

"तो?"  

"मैं कह मदया करँूगी— मझुे िड्ुढा ममल गया।" उसकी हसँी जैस ेफोन से मनकलकर सीधे 

छत तक र्हुचँ गई। "हां, क्य़ों नहीं। मिल्कुल कमहएगा। वैस ेभी तमुसे तो िडा ह ।ँ  

और िात़ों में तो अठारहवीं सदी के।" मन ने व्यंग्य मकया।  
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"ये भी कहोगी?"  

"हां, कह गँी।" "क्य़ोंमक..." वह रुक गई।  

"क्य़ोंमक?"  

"मेरे हो।" 

 "क्या ह ?ँ"  

"वो..."  

"वो क्या?"  

"िताओ।"  

"मेरा मन।"  

"अच्छा।"  

और इतन ेमें उसने िात िदल दी। "अच्छा सनुो..." "हां?" "मैं कह रही थी..." 

"क्या?" "वो..."  

"िताओ भी।" 

"आर् गसु्सा तो नहीं होगे?"  

"नहीं होऊंगा।"  

"र्क्का?"  

"हां।" 

"दखेो... हम शादी के िाद नई गाडी तो लेंगे ना?" "हां।"  

"तो मैं सोच रही थी मक अभी ल ेलेते हैं।" माही ने चाय का कर् नीचे रख मदया। "अभी?"  

"हां।" 

"दखेो, मवयान की भी इच्छा ह।ै आज हम दखेन ेगए थे।"  

"कौन-सी?" 

"Maruti Fronx Delta, दस लाख की।" माही सनु रहा था। "र्हले शादी कर लेत े

ह.ै.मफर ल ेलेंगे।" "नहीं..अभी ले लो ना।" "दखेो... मझु े ना तो गामडय़ों की ज्यादा 
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जानकारी ह ैऔर ना चलानी आती ह।ै तमु दोऩों भाई-िहन जानो। जैसा ठीक लगे वैसा 

करो।" 

"मतलि ल ेलें?"  

"हां, ल ेलो।" और तभी 

— "लेमकन अर्ने नाम से लेना।"  

"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक मेरी इच्छा ह ैतमु्हें मगफ्ट करने की।" कुछ सेकंड तक कोई उत्तर नहीं आया, र्र 

आया तो सीधा रूह को सहला गया— "So Sweet... इतना िडा मगफ्ट भी कोई दतेा 

ह?ै"  

"मैं दूगंा। और तुमसे िढ़कर कुछ नहीं ह।ै"  

"सच में?"  

"हां। हर िार मत र्छूा करो।" उधर शायद हर्षप और हया एक साथ उतर आए थे। "ठीक 

ह।ै तो हम कल जाकर कागज तैयार करा लेते हैं।" 

"हां, मझुे िता दनेा।"  

"ठीक ह।ै" 

कुछ कुछ लम्ह ेसांस़ों के नाम रह,े मफर माही िोला— "अि सो जाओ।"  

"नहीं, मझुे िातें करनी हैं।" 

"करो।"  

"नहीं करनी।"  

"तो भागो।"  

एक मचढ़ाने वाली इमोजी स्िीन र्र उभरी, और उसके िाद— "Good Night Sweet 

❤️"  

"Good Night." चैट िंद हो गई। माही ने फोन एक तरफ रख मदया। दरू कहीं वही र्रुाना 

गीत अि भी िज रहा था और चाय तो कि की खत्म हो चकुी थी, लेमकन उसके ह़ोंठ़ों 

र्र एक हर्षप की लकीर अि भी िाकी थी। मजस र्र मलखा था— "मेरे हो।” 
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अध्याय - 167 

“प्रथम प्रश्न?”  

अि हडताल भी अर्न ेअंमतम र्डाव की ओर िढ़ रही थी। सरकार और र्दामधकाररय़ों 

के िीच िातचीत का दौर शरुू हो चकुा था। लग रहा था मक लंिे समय से चली आ रही 

रस्साकशी अि मकसी मनष्कर्षप तक र्हुचँ जाएगी। माही की इस सि में शरुू से ही रुमच 

नहीं थी। 

अि तो होन ेका कोई कारण ही नहीं था, सच तो यह था मक वह अर्नी ही दमुनया में 

इतना व्यस्त हो चकुा था मक हडताल में उसकी भागीदारी लगभग और्चाररक रह गई 

थी। कभी-कभार चला जाता, हाजरी लगाता, कुछ दरे सामथय़ों के िीच िैठता और मफर 

मकसी िहाने वार्स लौट आता। ऐसे ही एक मदन वह हडताल स्थल से लौट रहा था, तभी 

फोन र्र मन का संदशे आया— "Sweet... र्ार्ा के एक दोस्त आर्स ेिात करेंगे।" 

"ठीक ह।ै" 

कुछ दरे िाद एक अनजान नंिर से कॉल आया। "हलेो।" "मैं मानवी के र्ार्ा का दोस्त 

िोल रहा ह ।ँ" दोऩों तरफ से अमभवादन के र्िात 

कुछ साधारण िातें हुई,ं उसके िाद उस व्यमि ने र्छूा— "आर् और मानवी खशु हो ना 

एक-दसूरे से?" 

माही को प्रश्न थोडा अजीि लगा। "जी, मिल्कुल। तभी तो िात आगे िढ़ी ह।ै"  

— "आर्के घरवाल़ों को तो कोई आर्मत्त नहीं ह ैना?" "जी नहीं।" "एक िार मफर से 

मवचार कर लीमजए। आमखर अंतजापतीय मववाह का मामला ह।ै दोऩों र्ररवाऱों की इज्जत 

का प्रश्न ह।ै आर्के मर्ताजी भी मशक्षक रह ेहैं, इसमलए थोडा दखे लीमजए।" माही अि 

खदु को कुछ उलझा महससू कर रहा था। वह समझ ही नहीं र्ा रहा था मक सामन ेवाला 

व्यमि आमखर कहना क्या चाहता ह।ै यमद कोई समस्या थी तो सीधे क्य़ों नहीं कह रहा? 

और यमद कोई समस्या नहीं थी तो यह िातचीत क्य़ों हो रही थी? सिसे िडी िात— जि 

स्वयं ताऊ जी आकर सारी िातें तय कर चकेु थे, तो अि इस प्रश्न का औमचत्य क्या था? 

फोन कटन ेके िाद भी माही काफी दरे तक उसी मवर्षय र्र सोचता रहा। वह उन अंकल 

की िात़ों का अथप मनकालन ेका प्रयास करता रहा। क्या वह सचमचु शभुमचंतक थे? या 
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मफर मकसी और का संदशे लेकर आया थे? ….. केवल अनावश्यक सलाह द ेरह ेथे? 

जवाि उसके र्ास नहीं था, मसफप  अनमुान थे। 

रात को मन का फोन आया। माही ने र्रूी िात उस ेिता दी। मन ने िात सनुकर सहज स्वर 

में कहा— "आर् ज्यादा मत सोचो। उन्ह़ोंन ेवैस ेही र्छू मलया होगा और सलाह द ेदी 

होगी। इस िात को ज्यादा महत्व दनेे की जरूरत नहीं ह।ै" एक र्ल सोचन ेके िाद उसने 

भी यही उमचत समझा। आमखर हर िात का अथप मनकालना भी कहाँ तक उमचत था। 

इसमलए उसने उस फोन को नजरअंदाज करने का मनणपय ल ेमलया। लेमकन कुछ प्रश्न ऐसे 

होते हैं जो उत्तर न ममलने र्र भी मन में िन ेरहते हैं। यह प्रश्न भी उन्हीं में से एक था। कौन 

था वह व्यमि? और उससे भी िडा प्रश्न— उस ेयह सि र्छूने की आवश्यकता क्य़ों 

र्डी? मफलहाल इन दोऩों प्रश्ऩों का कोई उत्तर नहीं था। 
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अध्याय - 168 

“दपति के सामने” 

(एक रंगीन अधरूी ख्वामहश) 

कैलेंडर की तारीखें मानो रोज़ एक कदम शादी की ओर िढ़ रही थीं। इन्हीं तैयाररय़ों के 

मसलमसले में आज माही गरुुग्राम के एक िडे शॉमर्ंग मॉल में आया हुआ था। घरवाल़ों ने 

कुछ सामान की मजम्मेदारी उसके महस्से भी छोडी थी— मॉल में भीड ज्यादा थी। चाऱों 

ओर रोशनी, संगीत और लोग़ों की चहल-र्हल थी। कहीं र्ररवार खरीदारी में व्यस्त थे, 

और कहीं यवुा जोडे हाथ़ों में िैग मलए एक दकुान से दसूरी दकुान तक घमू रह ेथे। माही 

एक शोरूम में खडा कर्ड़ों की कतार दखे रहा था। उसकी नजर एक गहरे लाल रंग के 

लहगंे र्र जाकर ठहर गई। “मन” की महक ह़ोंठ़ों र्र फैल गई। उस“ेवो” याद आ गई। 

उसकी आदत थी— मकसी भी चीज को दखेते ही र्हले उसका उर्योग नहीं, उसमें 'मन' 

कैसी लगेगी, यही मवचार आता था। वह उस र्ररधान को दखेता रहा। मफर उसके अंतमपन 

ने अर्न ेआर् एक दृश्य रच मदया। उस लाल जोडे के भीतर उस े'मन' का चेहरा उभरता 

हुआ महससू हुआ— मसफप  चेहरा नहीं, उसके अमस्तत्व की वह मनश्छल चमक। वहीं 

मोहक मसु्कान और हथेली र्र रची हुई मेहदंी की महक। उसके भीतर से एक गहरी आह 

मनकली— एक िेसब्ी जो कई महीऩों से दिाकर रखी गई थी, आज शायद वो मर्घलने 

लगी थी। उस ेलगा मक वो उस लाल जोडे को छू ल,े उस ेअर्नी आँख़ों में िसा ले और 

उसी र्ल उडकर अर्न े'मन' के र्ास र्हुचँ जाए। इतंज़ार अि एक र्हाड जैसा प्रतीत हो 

रहा था। हर र्ल जैस ेमकसी यगु की तरह िीत रहा था। मन में िस एक ही सवाल— "कि 

आएगा वो मदन...." 

वो थोडा आग ेिढ़ा तो मफर से एक दसूरा लाल रंग, वही मसु्कान, वही आँखें और माथ े

र्र उतरती हुई हल्की-सी लाज। एक र्ल के मलए उस ेलगा जैसे वह सचमचु उसके सामने 

खडी हो— कुछ र्छू रही हो, कुछ कह रही हो और मफर मिना वजह हसँ रही हो। अभी 

वह केवल एक कल्र्ना थी और कुछ ही समय िाद वास्तमवकता िनने वाली थी। उसने 

महससू मकया मक मकतना ममुश्कल होता ह ैखदु को संभालना। ममनट र्हले ही समझाया 

उसका मन मफर से िहकने चल र्डा।“अभी नहीं...” उसने जैस ेअर्ने भीतर उठती िेसब्ी 

को मफर से थाम मलया। 



मेरा मन 

401 

दसूरी दकुान में कुछ जोडे मववाह की खरीदारी कर रह ेथे। एक यवुक अर्नी होन ेवाली 

र्त्नी को अलग-अलग रंग मदखा रहा था। वह हर िार मकसी न मकसी िात र्र मना कर 

दतेी और मफर दोऩों िनावटी झगडा करते।उस ेएहसास हुआ मक वह भी अि उसी दमुनया 

के दरवाजे र्र खडा ह।ै अभी तक उसकी और 'मन' की सारी मलुाकातें फोन के भीतर 

मसमटी हुई थीं, और अि... अि वह उस समय की प्रतीक्षा कर रहा था जि मकसी दकुान 

में खडे होकर उस ेभी कहना होगा— "तमु्हें जो र्संद ह,ै वही ल ेलो।" मवचार आते ही 

भीतर के भाव मफर से चेहरे र्र तैर गए। वह एक अन्य सेक्शन की ओर िढ़ा। वहाँ र्रुुर्ष़ों 

के र्ररधान रख ेथे। उसने कुछ शेरवामनयाँ दखेीं, कुछ कुते, कुछ जैकेट। लेमकन सच तो 

यह था मक आज उस ेअर्न ेकर्ड़ों में कोई मवशेर्ष रुमच नहीं थी। उसकी सारी उत्सकुता 

उस व्यमि के मलए थी जो अभी यहाँ मौजदू नहीं थी। वह 'मन' को मकसी महगंे र्ररधान 

में नहीं दखे रहा था, वह उस ेउस खशुी में दखे रहा था मजसका इतंज़ार उसने वर्षों से मकया 

था। यही कारण था मक उस ेहर सुंदर वस्त ुमें 'मन' मदखाई द ेरही थी— मकसी रंग में, मकसी 

आभरू्षण में, मकसी चनुरी में, मकसी मसु्कान में। लेमकन उसके मवचाऱों में आकर्षपण से 

अमधक अर्नार्न था। वह सौंदयप को दखे रहा था— भोगन ेके मलए नहीं, सहजेन ेके 

मलए। जैस ेकोई माली फूल को दखेकर प्रसन्न होता ह—ै उस ेतोडने के मलए नहीं, उसे 

मखलता दखेन ेके मलए। प्रेम का सिसे सुंदर सौंदयप वह नहीं होता, मजसे आँखें दखे लें। 

सिसे उत्कृष्ट सौंदयप वह होता ह,ै मजसे दखेने से र्हले ही मन उस ेश्रेष्ठ मान चकुा हो।और 

शायद प्रेम का असली अथप ही वो होता ह,ै जहा ँप्रतीक्षा अधीर कर दतेी ह.ै. कुछ दरे िाद 

माही ने आवश्यक सामान खरीदा और िाहर मनकल आया। मॉल की चमक र्ीछे छूट 

रही थी, — और ज़ेहन में आई ये र्ंमियाँ, जो उसकी अधीरता को कुछ यूँ ियां कर रही 

थी: 

“तमु्हें दखेा तो था... 

र्र उतना नहीं, 

मजतना प्रेम दखेना चाहता था। 

दफ़्तर की चंद मलुाकातें 

मन की पयास कहा ँिझुा र्ाती हैं। 

इसमलए यहाँ के हर दर्पण में 

मैं तमु्हें नहीं, 

अर्न ेअधरेू दीदार को र्रूा होत ेदखे रहा था” 
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अध्याय - 169 

“एक णलफाफा, पचास लाख और एक प्रश्न” 

आज माही फुसपत में था। ऐसी फुसपत जो उस ेिहुत कम नसीि होती थी। दोर्हर का समय 

था। कमरे में अकेला िैठा वह मोिाइल र्र अर्नी र्संद के कुछ वीमडयो दखे रहा था— 

वे वीमडयो मजन्हें वह केवल ति दखेता था जि उसके र्ास समय ही नहीं, मन भी होता 

था। जि वह दमुनया से नहीं, खदु से ममलने िैठता था। मोिाइल की स्िीन र्र र्ल र्ल 

िदलते दृश्य। तभी िाहर से गेट खटखटाने की आवाज़ आई। "कोई ह?ै" आवाज़ दोिारा 

सनुाई दी। माही की तंद्रा टूटी, वह उठकर िाहर आया और गेट खोला। सामन ेएक 

अर्ररमचत व्यमि खडा था, हाथ में कुछ कागज़ थे। "आर् ही अमस्तत्व अवाना हैं?" 

"जी।" उस व्यमि ने अर्ना र्ररचय मदया। वह मजला न्यायालय के एक अमधविा का 

सहायक था और एक काननूी नोमटस सरु्दुप करने आया था। “नोमटस”। यह शब्द ही उसके 

मलए मकसी अचरज से कम नहीं था। उसका और नोमटस का क्या संिंध? उसन ेतो ऐसा 

कुछ मकया भी नहीं था। मफर भी उसन ेकागज़ ल ेमलए, और्चाररकताएँ र्रूी हुई।ं माही ने 

र्ानी के मलए र्छूा, लेमकन उस व्यमि ने मवनम्रता से मना कर मदया।  

उसने कमरे में आ कर मलफाफा खोला। भीतर एक मवमधक नोमटस था। भेजन ेवाली— 

“ररया मल्होत्रा”। नाम र्ढ़ते ही उसे समझते दरे नहीं लगी मक मामला मकससे जडुा हुआ 

ह।ै उसने आग ेर्ढ़ना शरुू मकया। आरोर् थे— आर्ने मेरे घर की रेकी की, मेरी सामामजक 

प्रमतष्ठा को नकुसान र्हुचँाया, आर्ने मेरी कमपचारी को िहकाया, र्मुलस को झठूी सचूना 

दी, और सामजशन मझुे िदनाम मकया। और अंत में— ₹50,00,000 का मानहामन दावा। 

माही की र्कड कागज़ र्र थोडी कस गई। "र्चास लाख।" उसने मन ही मन दोहराया। 

यह रामश केवल एक संख्या नहीं थी; यह एक सामान्य र्ररवार के व्यमि की कई वर्षों की 

कमाई से भी िडी थी। कहाँ वह और घर वाले शादी की तैयाररय़ों में लगे हुए थे, वहीं मन 

लहगं़ों और मेकअर् की िातें कर रही थी, और यहां यह नया त़ूिान। 

वह कुसी र्र िैठ गया। नोमटस को मफर से र्ढ़ा। आरोर् वही थे, शब्द वही थे, िस हर 

नजर के साथ अर्ना भार िढ़ा जाते,उस ेएहसास हुआ मक मकसी की मदद करना और 
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मकसी की लडाई अर्न ेमसर ल ेलेना... दो अलग िातें होती हैं। लेमकन अि र्छताने से 

क्या होना था? घटना हो चकुी थी, नोमटस उसके हाथ में था, और ररया मल्होत्रा स्र्ष्ट कर 

चकुी थी मक वह र्ीछे हटने वाल़ों में से नहीं ह।ै कुछ दरे िाद माही ने नोमटस मोडा, 

सावधानी से वार्स मलफाफे में रखा और मोिाइल उठा मलया। 

अि घिरान ेका नहीं... सि कुछ समझने का समय था। 

उसने सिसे र्हले एक नंिर खोजा। 



महतेश कौमशक 

404 

अध्याय - 170 

“दो मोचे”  

करीि आध ेघंटे तक मकसी से िात करने के िाद उसन ेफोन रखा ही था मक 

मारुमत के शोरूम से मवयान का कॉल आ गया। "जी, मैंन ेसभी जरूरी और्चाररकताएँ 

र्रूी कर दी हैं। आर् र्च्चीस प्रमतशत रामश जमा कर दीमजए, िाकी फाइनेंस हो जाएगा।" 

"ठीक ह।ै" माही ने संमक्षप्त उत्तर मदया। "और हाँ... गाडी मकसी शभु मदन ही ल ेजाइएगा।" 

"ओके।" फोन कान से हट चकुा था, लेमकन सच यह था मक इस समय माही का ध्यान 

गाडी र्र था ही नही,उसने एक क्षण के मलए मन का मसु्कुराता चेहरा याद आया और 

मफर एक मवचार उसके भीतर उठा— "क्या उसे िता दनेा चामहए?" तभी दसूरा मवचार 

आया— "नहीं।" अगर मन को र्ता चला तो वह मचंता करेगी, और अगर िात उसके घर 

तक र्हुचँ गई तो? उसने उस संभावना की कल्र्ना भर की। अंतरजातीय मववाह, वैस ेही 

समझा के िडे महस्स ेको सहज स्वीकार नहीं होता। ऊर्र से मकसी लडके के मखलाफ 

र्चास लाख का काननूी नोमटस— मकतन ेलोग ह़ोंगे जो र्रूी िात समझने की कोमशश 

करेंगे? ज्यादातर तो केवल मनष्कर्षप मनकालेंगे— "कुछ न कुछ मकया होगा तभी नोमटस 

आया ह।ै" यही सनुने को ममलेगा। नहीं, मफलहाल यह िात यहीं रुकनी चामहए। कम से 

कम ति तक... जि तक उस ेस्वयं मस्थमत स्र्ष्ट न हो जाए। 

अगले कुछ मदन उसने लगातार प्रयास मकए। र्हले उसने उस ममहला तक र्हुचँने की 

कोमशश की, मफर समझौते की संभावना तलाशने की, कुछ र्ररमचत़ों के माध्यम से भी 

िात करवान ेका प्रयास मकया। लेमकन हर िार र्ररणाम एक ही रहा— इन्कार, ररया 

मल्होत्रा समझौता नहीं चाहती थी, वह र्ीछे हटने के मडू में नहीं थी। धीरे-धीरे माही को 

यह स्वीकार करना र्डा मक अि केवल सद्भावना से काम नहीं चलने वाला। कुछ 

लडाइयाँ ऐसी होती हैं जहा ँसही होना र्यापप्त नहीं होता, अर्न ेर्क्ष को सामित करने की 

तैयारी भी करनी र्डती ह।ै अि उसके सामन ेकेवल एक रास्ता िचा था— मजितू काननूी 

सहायता। और उसी मदशा में उसने कदम िढ़ाना शरुू कर मदया। लेमकन भीतर कहीं एक 

मचंता लगातार िनी हुई थी। उस ेअर्न ेर्क्ष की मजितूी र्र मजतना भरोसा था... उतना 

ही अंदाज़ा सामने वाले की र्हुचँ का भी था। यही कारण था मक रात को जि वह सोने 

जाता... तो ररया मल्होत्रा का नोमटस और मन का मसु्कुराता चेहरा अक्सर एक ही मवचार 

में िदल जाते। और वह मवचार था— "अगर यह मामला लंिा चला तो?” 
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अध्याय - 171 

“अनकहे प्रश्न” 

माही ने गाडी के मलए र्च्चीस प्रमतशत रामश जमा कर दी थी। साथ ही उस ेघर लाने की 

एक मनमित मतमथ भी तय हो चकुी थी। शादी की तैयाररयाँ अर्नी चाल से आग ेिढ़ रही 

थी। इन सिके िीच माही और मन की िातचीत भी रोज़ होती थी, कभी फोन र्र, कभी 

संदशे़ों में। " उनकी िातचीत चलती जरूर थी, मगर अि उसमें र्हले वाली गमापहट नहीं 

िची थी। वो सहज हसँी, वो मिना वजह की छेडछाड, वो आधी रात तक चलन ेवाली 

िेकार की िातें... जाने कहाँ खो गई थीं। कारण कम से कम माही को र्ता था— ररया 

मल्होत्रा का नोमटस उसके मन र्र लगातार िोझ िनकर िैठा हुआ था। मदन में चाह ेवह 

मजतना व्यस्त रहता, रात होत ेही वही प्रश्न सामन ेआकर खडा हो जाता— " अगर इसका 

असर शादी र्र र्डा तो?" इसी मवचार ने उसकी सहजता छीन ली थी। अि कई िार मन 

कुछ कहती और वह आधा सनुता, उसे खदु महससू होने लगा था मक वह र्हले जैसा 

नहीं रहा। 

लेमकन हरैानी की िात यह थी मक िदलाव केवल उसकी तरफ नहीं था। मन भी कुछ 

िदली-िदली सी लग रही थी। र्हले वह छोटी-सी िात र्र भी दस संदशे भेज दतेी थी, 

अि कई िार एक शब्द में उत्तर द ेदतेी। र्हले हर नई चीज़ सिसे र्हले माही को मदखाती 

थी, अि कभी-कभी कई घंट़ों िाद याद आता मक उस ेिताना भी था। माही यह सि दखे 

रहा था, और मजतना दखे रहा था, उतना ही उलझता जा रहा था। एक र्ल को उसके मन 

में मवचार आता— "क्या उस ेमकसी तरह इस नोमटस की जानकारी ममल गई ह?ै" मफर 

वह खदु ही इस मवचार को नकार दतेा। अगर ऐसा होता तो वह सीधे र्छूती, या शायद 

नाराज़ होती, या मचंता व्यि करती। लेमकन ऐसा कुछ भी नहीं था। उधर मन भी अर्ने 

स्तर र्र अनमुान लगा रही थी। उस ेलगता मक शायद शादी की मजम्मेदाररयाँ अचानक 

िढ़ गई हैं, शायद घर की तैयाररया,ँ र्ैस़ों का दिाव, या मफर आन ेवाले जीवन की मचंताएँ। 

वह भी कारण खोजती रहती, लेमकन उस ेभी कोई स्र्ष्ट उत्तर नहीं ममलता। 
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इस तरह दोऩों एक-दसूरे में र्ररवतपन तो दखे रह ेथे... लेमकन उसके र्ीछे मछर्ी वजह से 

अनजान थे। और कई िार ररश्त़ों में दरूी मकसी झगडे से नहीं आती, वह उन िात़ों से आती 

ह ैजो कही नहीं जातीं। इन मदऩों उनके िीच भी कुछ ऐसा ही था। लेमकन उस भमवष्य तक 

र्हुचँने वाली राह र्र अि कुछ अनकह ेप्रश्न भी साथ चलने लगे थे। दोऩों को एक-दसूरे 

की मौजदूगी से ज्यादा एक-दसूरे की खामोशी महससू होन ेलगी थी। 
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अध्याय - 172 

“अनचाही चेतावनी” 

सरकार और कमपचारी संगठऩों के िीच कई दौर की िातचीत के िाद आमखरकार हडताल 

समाप्त हो चकुी थी। कुछ माँगें मान ली गई थीं, कुछ भमवष्य के मलए छोड दी गई थीं, 

लेमकन इतना र्यापप्त था मक कमपचारी वार्स अर्न ेकायपस्थल़ों र्र लौटने लगे। माही भी 

अि मनयममत रूर् से दफ्तर जान ेलगा था। हालाँमक इस समय उसकी ड्यटूी एक मवशेर्ष 

कें द्रीय कायपिम में लगी हुई थी, इसमलए मर्छले कुछ मदऩों से उस ेअर्न ेमलू कायापलय 

के िजाय दसूरे कायापलय में ररर्ोटप करना र्ड रहा था। उस मदन भी वह अर्न ेसामने रखी 

ररर्ोटों और आँकड़ों का ममलान कर रहा था। ज्यादा शोर नहीं था,कभी-कभार कंपयटूर 

के की-िोडप की आवाज़ सनुाई द ेजाती। तभी कायापलय का सेवादार भीतर आया— 

"सर... आर्को िाहर कोई िलुा रहा ह।ै" "कौन?" "र्ता नहीं सर, लेमकन आर्के िारे में 

र्छू रह ेथे।" "ठीक ह,ै मैं दखेता ह ।ँ" वह कुसी से उठा और िाहर आ गया। िाहर सडक 

मकनारे एक गाडी खडी थी, उसमें दो व्यमि िैठे थे, दोऩों अर्ररमचत। उन्ह़ोंन ेमाही को 

र्ास िलुाया— "आइए, िैमठए।" लेमकन माही ने गाडी की ओर िढ़ने के िजाय सामने 

िनी कॉफी शॉर् की ओर इशारा मकया— "वहाँ िैठकर िात कर लेते हैं।" दोऩों ने एक-

दसूरे की ओर दखेा, मफर सहममत में मसर महला मदया। 

कुछ दरे िाद तीऩों कॉफी शॉर् में िैठे थे। हाल-चाल जानन ेसे िातें शरुू हुई,ं मफर उनमें 

से एक व्यमि ने सीध ेर्छूा— "आर्का ररश्ता हो रखा ह ैना?" "जी।" "कहाँ?" माही ने 

उस ेदखेा—  

"सर, मैं र्छू सकता ह  ँमक आर् यह सि क्य़ों जानना चाह रह ेहैं?" उस व्यमि ने कॉफी 

का कर् मेज र्र रखा। "वो हम आर्को नहीं िताएँगे, 

लेमकन इतना जरूर कहेंगे मक आर् उस ररश्त ेसे र्ीछे हट जाइए।" माही को लगा जैसे 

उसने कुछ गलत सनु मलया हो।  

"क्या?"  

"जो आर्न ेसनुा।"  
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"लेमकन क्य़ों?"  

"क्य़ोंमक आर् जो कर रह ेहैं वो ठीक नहीं ह।ै वो लडकी आर्की मिरादरी की नहीं ह।ै ऐसे 

मामल़ों से दो मिरादररय़ों में वैमनस्य िढ़ता ह।ै इसमलए आर्स ेकह रह ेहैं... वहाँ से र्ीछे 

लौट जाइए। आर् समझदार आदमी लगते हो, उम्मीद ह ैिात समझोगे।" इतना कहकर 

दोऩों उठन ेलगे। लेमकन इस िार माही भी कुसी से उठ खडा हुआ— "एक ममनट! आर् 

लोग हैं कौन? और इस मामले से आर्का क्या संिंध ह?ै" उनमें से एक व्यमि 

मसु्कुराया— "वो आर् छोमडए। हमने जो कहा ह.ै.. उस र्र ध्यान दीमजए।" और मफर 

दोऩों िाहर मनकल गए। 

गाडी सडक र्र दरू जा चकुी थी। माही वहीं खडा रह गया। कॉफी उसके सामन ेरखी थी, 

लेमकन अि उसका स्वाद लेने की इच्छा नहीं िची थी। वह धीरे से वार्स अर्नी कुसी 

र्र िैठ गया। 

ररया मल्होत्रा का नोमटस, मफर मन का िदला हुआ व्यवहार और अि यह मलुाकात। 

क्या ये सि अलग-अलग घटनाएँ थीं? या सि एक ही धागे से जडुी हुई थीं? 

वह समझ नहीं र्ा रहा था। लेमकन एक िात र्हली िार उस ेस्र्ष्ट महससू हुई— अि 

मामला केवल उसका नहीं रह गया था। जो लोग उसके जीवन का महस्सा तक नहीं थे... 

वे भी उसके मनणपय़ों में दखल दनेे लगे थे। और यह मवचार उस ेमकसी भी काननूी नोमटस 

से अमधक असहज कर रहा था। 

शाम तक वह काम करता रहा, लेमकन उसका मदमाग उसी कॉफी शॉर् में अटका रहा। 

आमखर... कौन थे वो ? 
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अध्याय - 173 

“उलझनों का जाल” 

अगली रात माही अर्ने कमरे में अकेला िैठा था। कमरे में मद्म रोशनी थी, लेमकन 

उसके भीतर मवचाऱों की आंधी तीव्र थी। उसने मसर दीवार से मटका मलया और आँखें िंद 

कर लीं। सहुाना... उसके िाद वह अजीि-सा फोन, मफर ररया मल्होत्रा का नोमटस और 

अि वे स्वयंभ ूशभुमचंतक। आमखर चल क्या रहा था? मजतना वह समझन ेकी कोमशश 

करता, उतना ही फंसता जाता। उसे लगने लगा था मक अलग-अलग मदख रही घटनाएँ 

शायद उतनी अलग थीं नहीं, मजतनी मदखाई द ेरही थीं। लेमकन उनके िीच संिंध क्या 

था? उसने मोिाइल उठाया, कुछ दरे 'मन' का नाम दखेता रहा। क्या उस ेसि कुछ िता 

दनेा चामहए? कम से कम वह उसके सिसे करीि तो थी। लेमकन अगले ही र्ल उसने यह 

मवचार छोड मदया। नहीं, वह र्हले ही कुछ िदली-िदली-सी लग रही थी। जान ेक्य़ों, 

यही तो िात थी जो उस ेसिसे ज्यादा र्रेशान कर रही थी। ररया का नोमटस उस ेडराता 

था, अजनिी लोग़ों की चेतावनी उस ेिेचैन करती थी, लेमकन 'मन' का िदला हुआ 

व्यवहार उस ेभीतर तक मवचमलत कर दतेा था। वह खदु से र्छूता— "आमखर हुआ क्या 

ह?ै क्या सचमचु कुछ िदला ह?ै या मफर यह केवल मेरे मन का भ्रम ह?ै" प्रश्न ही प्रश्न थे, 

उत्तर कहीं नहीं। इन सिके िीच उसे महससू होने लगा था मक वो धीरे-धीरे थक रहा ह।ै  

तभी मोिाइल की घंटी िजी। स्िीन र्र उसके र्मुलस मवभाग वाले ममत्र का नाम चमक 

रहा था। माही ने तरंुत कॉल उठा ली। मफर अचानक सामन ेवाले ने ऐसी जानकारी दी मक 

माही सीधा िैठ गया। उसका चेहरा गंभीर हो गया। वह उत्सकुता में केवल सनुता रहा, 

िीच-िीच में छोटे-छोटे उत्तर दतेा— "हां... अच्छा... मफर?"उसकी आंखे फैलती चली 

गई। करीि र्ाँच ममनट िाद कॉल समाप्त हुई। "हां... ठीक ह।ै मैं करता ह  ँकुछ।" इतना 

कहकर उसने फोन रख मदया। लेमकन अि उसके माथ ेर्र र्हले से कहीं अमधक गहरी 

रेखाएँ उभर आई थीं। उस ेअभी र्ता चला था मक ररया मल्होत्रा ने सहुाना की कॉल 

मडटेल्स मनकलवा ली थीं। 

और उन ररकॉड्पस में माही का नंिर कई िार मौजदू था। 

यही संर्कप ... जो माही के मलए एक िेिस लडकी की मदद की र्कुार थे, अि उसके 

मखलाफ सितू की तरह इस्तेमाल मकए जा रह ेथे। 
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ररया का र्क्ष सीधा था— वह यह सामित करने की कोमशश कर रही थी मक सहुाना और 

माही र्हले से एक-दसूरे के संर्कप  में थे, मक दोऩों ने ममलकर उसकी छमव खराि करने की 

सामजश रची और र्मुलस को जानिझूकर गलत सचूना दी। 

माही कुसी र्र मनढाल-सा िैठ गया। कुछ मदऩों र्हले तक वह अर्नी शादी की तैयाररय़ों 

में व्यस्त था, और अि हर सिुह कोई नई उलझन उसका इतंजार करती मदखाई दतेी थी। 

उसने दोऩों हथेमलय़ों से अर्ना चेहरा ढक मलया। एक लंिी साँस भीतर गई और उसस ेभी 

लंिी िाहर मनकली। "उ़ि..." धीमे स्वर में उसके ह़ोंठ़ों से मनकला। "ये हो क्या रहा ह?ै" 

र्हले एक समस्या आई थी, अि ऐसा लग रहा था मानो समस्याएँ कतार िनाकर खडी 

ह़ों। एक खत्म होने से र्हले दसूरी सामन ेआ जाती और हर नई र्रेशानी मर्छली से थोडी 

िडी होती। कमरे में से "सकूुन" स्थाई तौर र्र िाहर जा चकुा था, अि उसमें मचंता थी, 

अमनमितता थी, और सिसे िढ़कर... एक ऐसा भय था मजसका कोई स्र्ष्ट चेहरा नहीं 

था।माही मखडकी के िाहर दखेने लगा। उसकी आँखें अंधेरे की गहराई को नार् रही थीं। 

िाहर रात थी। 

लेमकन उसके भीतर जो अंधेरा उतर आया था... उसकी गहराई का कोई अंदाज़ा नहीं था। 
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अध्याय - 174 

“घर की चौखट तक” 

सिुह का समय था। माही दफ्तर जा चकुा था। उसके र्ार्ा आँगन में कुसी र्र िैठे अखिार 

र्ढ़ रह ेथे और र्ास ही चाय का कर् रखा था। तभी उनके मोिाइल की घंटी िजी। उन्ह़ोंने 

चश्मा थोडा ऊर्र मकया और कॉल उठा ली। "हलेो।" "मास्टर जी, कैस ेहो?" "अच्छा 

ह ,ँ आर् िताओ।" फोन मकसी र्रुाने जानकार का था। एक दसूरे की कुशलता जानन ेके 

िाद मफर उधर से आवाज़ आई— "मेरे र्ास एक सज्जन िैठे हैं, आर् िात कर लो उनसे।" 

"जी।" मफर एक दसूरी आवाज़ सनुाई दी— "राम-राम जी।" "राम-राम।" "दखेो जी, 

आर्न ेअर्न ेिेटे का ररश्ता अर्न ेसमाज से िाहर तय मकया ह।ै" माही के र्ार्ा थोडा 

सतकप  हो गए। "जी?" "हमारे समाज की लडकी का ररश्ता तय हुआ ह।ै“आर् तो र्ढ़-े

मलखे और समझदार र्ररवार से हैं। आर्स ेऐसे फैसले की उम्मीद नहीं थी।”आर्को अर्ने 

िेटे को समझाना चामहए था। इसमलए हम आर्से मनवेदन करेंगे मक एक िार मफर से 

मवचार करें।" मफर माही के र्ार्ा ने र्छूा— "लेमकन आर् हैं कौन? और लडकी वाल़ों से 

आर्का क्या संिंध ह?ै" "हम ररश्तेदार हैं।"  

"लेमकन लडकी के ताऊ कृष्णर्ाल जी तो स्वयं हमारे घर आकर ररश्ता तय कर गए थे।"  

"वो सि ठीक ह,ै हम उनसे भी िात करेंगे। लेमकन आर् अर्न ेिेटे को समझाइए। समाज 

की रीमतयाँ यूँ नहीं तोडी जातीं।" इतना कहकर सामन ेवाले ने फोन काट मदया। 

फोन समाप्त हो गया, लेमकन िात समाप्त नहीं हुई। काफी दरे तक माही के र्ार्ा उसी कुसी 

र्र िैठे रह।े अखिार खलुा था, र्र अि उनका ध्यान उसमें नहीं था। धीरे-धीरे भीतर जमा 

हुई खीझ घर के वातावरण में उतरने लगी। माँ ने कारण र्छूा और मफर दोऩों के िीच चचाप 

शरुू हुई। चचाप से िहस िनी और िहस से मचंता। शाम तक घर का माहौल िदल चकुा 

था। 

उधर माही मदनभर की ड्यटूी र्रूी करके घर लौटा। उस ेअंदाज़ा भी नहीं था मक आज 

उसका सामना मकसस ेहोने वाला ह।ै  

जैस ेही वह घर में दामखल हुआ, मर्ता के गसु्से से उसका स्वागत हुआ। स्वर में वह 

कठोरता थी मजसे माही िचर्न से र्हचानता था। वह चरु्चार् र्ास जाकर खडा हो गया। 
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"त ूहमारी नाक कटवाएगा। एक लडकी के मलए र्रेू खानदान में तमाशा िना मदया। दमुनया 

फोन करके िातें सनुा रही ह।ै ररश्तेदार मजाक उडा रह ेहैं। अि तो मेरे जानकार भी फोन 

करने लगे हैं। तझु ेकोई फकप  नहीं र्डता होगा... लेमकन हमें र्डता ह।ै" माही चरु् रहा। वह 

जानता था मक उसके मर्ता की िात़ों में गसु्सा कम और मचंता ज्यादा थी, लेमकन मफर भी 

हर शब्द तीर की तरह लग रहा था। 

वह चरु्चार् अर्न ेकमरे में चला गया, दरवाजा िंद मकया और मिस्तर र्र िैठ गया। उसे 

अर्नी आँख़ों में नमी महससू हुई। रोना वह नहीं चाहता था, लेमकन भीतर से कुछ िाहर 

आन ेको आतरु था। उस ेसमझ नहीं आ रहा था मक  

आमखर उसका अर्राध क्या था?  

क्या मकसी से प्रेम करना?  

या मकसी असहाय लडकी की मदद करना?  

या मफर दोऩों?  

मखडकी के िाहर अँधेरा उतर रहा था और भीतर प्रश्न— िहुत सारे प्रश्न। उस ेमकसी से 

मशकायत नहीं थी— न अर्ने मर्ता से, न समाज से, न र्ररमस्थमतय़ों से। उसे केवल एक 

उत्तर चामहए था— जो हो रहा था उसका ? और यह सि उस ेही क्य़ों भगुतना र्ड रहा 

ह?ै 
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अध्याय - 175 

“टूटन की दहलीज़” 

माही ने अर्ने वकील के माध्यम से नोमटस का जवाि मभजवा मदया था। उस ेउम्मीद थी 

मक शायद िात यहीं रुक जाएगी, शायद सामन ेवाला र्क्ष भी अर्नी सीमाएँ समझेगा। 

लेमकन ऐसा नहीं हुआ। ररया मल्होत्रा ने जवाि से असंतोर्ष जताते हुए अर्न ेकमथत 

साक्ष्य़ों और दस्तावेज़ों के साथ मामला न्यायालय में प्रस्ततु कर मदया, और इसी के साथ 

समस्या ने एक नया रूर् ल े मलया। आज र्हली िार माही को न्यायालय के समक्ष 

उर्मस्थत होना र्डा। वह सिुह से ही मानमसक रूर् से थका हुआ था। अच्छी िात केवल 

इतनी रही मक प्रारंमभक कायपवाही के िाद अगली तारीख लगभग दो महीन ेिाद की द ेदी 

गई। इससे उसे कुछ राहत ममली, कम से कम अि उसके र्ास समय था— मामले को 

समझने का, सही काननूी सलाह लेने का और अर्ने र्क्ष को मजितू करने का। वह 

न्यायालय र्ररसर से िाहर मनकला उस ेलगा मक मदन का सिस ेकमठन महस्सा शायद 

समाप्त हो चकुा ह,ै लेमकन वह गलत था। तभी उसका फोन िजा, एक अर्ररमचत नंिर। 

"हलेो।" "ममस्टर अमस्तत्व िोल रह ेहो?" "जी।" "मैं मानवी का जीजा िोल रहा ह ।ँ"— 

"जी कमहए।" उधर से आवाज़ आई— "भाई, एक सलाह ह।ै अगर मानो तो।" "जी 

िताइए।" "आर् अच्छा नहीं कर रह।े दखेो, शादी-ब्याह अर्नी जामत में ही होते आए हैं। 

समाज का जो ताना-िाना समदय़ों से चला आ रहा ह,ै उस ेमत मिगाडो। मकसी मिना िार् 

की िेटी को अर्ने स्वाथप के मलए िरगलाना अच्छी िात नहीं ह।ै" 

इस िार उसका चेहरा लाल हो गया, लेमकन वह चरु् रहा। उधर आवाज़ चलती रही— 

"और ऐसे मामल़ों का र्ररणाम कई िार खनूी रंमजश में भी िदल जाता ह।ै इसमलए मेरी 

सलाह ह ैमक कोई ऐसा काम मत करो मजसस ेदोऩों र्ररवाऱों की इज्जत खराि हो। िाकी 

आर्की मजी।" फोन कटन ेके िाद माही वहीं खडा रह गया, काफी दरे तक उस ेसमझ 

ही नहीं आया मक अभी हुआ क्या ह।ै आज तक मकसी ने उसस ेअसहममत जताई थी, 

कुछ लोग़ों ने सलाह भी दी थी, कुछ ने समाज की िात भी की थी, लेमकन आज र्हली 

िार मकसी ने सीधे उसके चररत्र र्र प्रश्नमचह्न लगाया था। उसे एक लडकी को िहकाने 

वाला कहा था और साथ ही अप्रत्यक्ष रूर् से धमकी भी द ेदी थी। ररया मल्होत्रा का 

मकुदमा एक काननूी लडाई थी, लेमकन यह... यह सीधा उसके सम्मान र्र वार था। उसने 
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वहीं खडे-खडे मर्छले कुछ मदऩों की सारी घटनाएँ मलखकर दीक्षा को संदशे भेज मदया। 

मफर फोन जेि में रखा और घर की ओर चल र्डा। उस ेगसु्सा आ रहा था, िहुत गसु्सा। 

और सिसे मवमचत्र िात यह थी मक इस समय उस ेररया र्र सिसे ज्यादा िोध नहीं था, 

उस ेिोध आ रहा था 'मन' और उसके ताऊ जी र्र। वही ताऊ जी मजन्ह़ोंने र्रेू मवश्वास के 

साथ कहा था— "सिको मना लेंगे, सि साथ ह़ोंगे, कोई समस्या नहीं आएगी।" 

और उधर 'मन'... जो दो सौ लोग़ों के खान ेकी योजना िना रही थी, धमूधाम की िातें 

कर रही थी, भमवष्य के सर्न ेसजा रही थी। अगर सि सचमचु खशु थे, तो मफर ये फोन 

करने वाले लोग कौन थे?  

एक के िाद एक चेतावमनया ँकहा से आ रही थीं?  

और सिसे िडी िात— असमलयत क्या थी?  

क्या उस ेसि कुछ िताया नहीं गया?  

या मफर मकसी ने वास्तमवक मस्थमत को समझन ेकी कोमशश ही नहीं की?  

उस ेलगा मक उस धमूधडाके के सर्ने ने, मजस े'मन' इतनी मशद्दत से जी रही थी... उसके 

सम्मान और शांमत का जनाज़ा मनकाल मदया था। जहा ँवह मववाह का उत्सव दखे रही 

थी, वहाँ माही अि केवल मववाद दखे रहा था। जहाँ वह मेहमाऩों की सचूी िना रही थी, 

वहाँ वह उन लोग़ों की मगनती कर रहा था जो उस ेफोन करके समझा रह ेथे। उस ेलग रहा 

था मक शायद सादगी में हो जान ेवाला मववाह... इस सारे िवंडर से कहीं िेहतर था। आज 

वह सचमचु थक चकुा था। सिुह अदालत,और शाम को चररत्र र्र आरोर्। उसे एक क्षण 

के मलए लगा मक अभी फोन ममलाए— ताऊ जी को, और सि कुछ कह डाले। 'मन' को 

भी। र्छेू मक आमखर क्या होने लग रहा ह ै?लेमकन अगले ही र्ल उसने स्वयं को रोक 

मलया। गसु्से में िोले गए शब्द अक्सर समस्या का समाधान नहीं करते, उस ेऔर उलझा 

दतेे हैं। इसमलए उसन ेचपुर्ी चनुी। घर र्हुचँकर फोन िंद मकया, कमरे की ित्ती िझुाई और 

मिस्तर र्र लेट गया। नींद उसे उस रात भी नहीं आई, लेमकन अि उसे यह एहसास जरूर 

हुआ मक अि वह केवल र्ररमस्थमतय़ों से नहीं लड रहा... धीरे-धीरे अर्ऩों से भी खफा 

होन ेलगा था। 
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अध्याय - 176 

“एक और सच” 

आज सिुह दफ्तर र्हुचँते ही माही ने दीक्षा को फोन कर मलया। अि तक जो कुछ वह 

अर्न ेभीतर दिाए िैठा था, सि कुछ उस ेिता मदया— ररया मल्होत्रा का मकुदमा, कोटप 

की कायपवाही, अजनिी लोग़ों के फोन, धममकयाँ, समाज के नाम र्र दी जा रही सलाहें 

और वह िेचैनी जो मर्छले कई मदऩों से उसकी नींद और शांमत दोऩों छीन चकुी थी। दीक्षा 

कुछ दरे तक सि सनुती रही, लेमकन सच तो यह था मक उसे भी कुछ समझ नहीं आया। 

उस ेकेवल इतना समझ आया मक मामला अि सीधा नहीं रहा। फोन रखन ेके िाद उसने 

घर वाल़ों को भी सारी िातें िता दीं— वो िातें भी जो अि तक माही ने उनसे मछर्ा रखी 

थीं। इतना सि जानन ेके िाद घर में िवंडर उठना तय था। अि मचंता केवल इज्जत की 

नहीं रह गई थी; माँ और र्ार्ा को उसकी सरुक्षा की भी मचंता होने लगी थी— मक कल 

को कोई मसरमफरा शादी में कुछ उल-जलुलू हरकत न कर द,े कहीं कोई आवेश में आकर 

कोई गलत कदम न उठा ल,े कहीं मामला और न मिगड जाए। लेमकन उन्ह़ोंन ेतत्काल 

मकसी से िात करने के िजाय माही के घर आन ेका इतंजार करने का मनणपय मलया। रात 

को जि माही घर र्हुचँा तो उसके सामन ेएक-एक िात रखी गई— दीक्षा ने क्या िताया, 

घर वाले क्या सोच रह ेहैं और आगे क्या मकया जाना चामहए। िात़ों-िात़ों में मन के ताऊ 

जी से संर्कप  करने का मवर्षय भी आया, लेमकन माही ने उन्हें रोक मदया। "अभी नहीं।" 

रात को जि मन का फोन आया तो माही ने तय मकया मक आज वह र्हले उसकी िात 

सनेुगा, अर्नी नहीं। कुछ अन्य िात़ों के िाद उसने र्छूा— "आर् मर्छले कुछ मदऩों से 

ठीक नहीं लग रही। क्या िात ह?ै"  

"कुछ नहीं।" मन ने सहज िनन ेकी कोमशश की।  

"कुछ तो ह।ै" 

"नहीं।" इस िार माही का स्वर थोडा गंभीर था। "िताओ।" उस तरफ की चपुर्ी लंिी हो 

रही थी, मफर जैसे मकसी ने भीतर का िाँध खोल मदया हो—  

"हर रोज तान ेसनुने र्ड रह ेहैं। कभी कोई कुछ कह जाता ह,ै कभी कोई। कोई मेरे चररत्र 

र्र सवाल उठाता ह,ै कोई मम्मी की र्रवररश में कमी मनकाल जाता ह।ै आज छोटे ताऊ 
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और िआु भी झगड कर गए हैं। दादी भी िहुत नाराज़ हैं, मामा जी भी नाता तोडन ेकी 

धमकी द ेरह ेहैं। िस इतना समझ लो मक िडी ममुश्कल से मदन मनकल रह ेहैं।"  

माही के र्ास कोई शब्द नहीं िचे। उसे लगा जैस ेमकसी ने उसके भीतर की सारी मशकायतें 

एक ही र्ल में खत्म कर दी ह़ों। वह कुछ दरे तक केवल सनुता रहा, मफर धीरे से िोला— 

"लेमकन तमु तो कह रही थीं मक सि खशु हैं।"  

"थे..." मन की आवाज़ धीमी र्ड गई। "र्ता नहीं अि अचानक सिको क्या हो गया।"  

"ताऊ जी?" यह सनुते ही मानो उसकी आवाज थम-सी गई। मन ने कोई उत्तर नहीं मदया 

और उसी मौन ने िहुत कुछ कह मदया। अि माही को अर्नी र्रेशानी िताना उमचत नहीं 

लगा, क्य़ोंमक वह मजस समस्या से जझू रहा था... 'मन' भी लगभग उसी से लड रही थी। 

िस रणभमूम अलग थी। 

अि उसे समझ आ गया था मक मर्छले कुछ मदऩों से 'मन' िदली-िदली क्य़ों लग रही 

थी। वह उससे दरू नहीं हुई थी, वह भी लड रही थी। अर्न ेमहस्स ेकी लडाई, हर रोज, हर 

ताने के साथ, हर आरोर् के साथ, हर उस व्यमि के साथ जो उसके जीवन का फैसला 

स्वयं करना चाहता था। माही ने आँखें िंद कर लीं। ररया का मकुदमा, कोटप, धममकयाँ— 

सि कुछ अचानक छोटा लगने लगा। क्य़ोंमक वहाँ एक लडकी थी जो केवल उसस ेप्रेम 

करने की कीमत चकुा रही थी। उसे अचानक अर्न ेसारे उत्तर ममल गए— यही कारण था 

मक वह 'मन' के हर आमंत्रण र्र मौन रहता था, उस ेर्हले से ही समाज रूर्ी िाधा का 

आभास था, यही कारण था मक वो उसकी खशुी के मलए सडक़ों की धलू फांकता था 

और यही कारण था मक वह उसके साथ घमूने, ममलने और समय मिताने की जगह उसके 

भमवष्य की मचंता करता था। क्य़ोंमक वह प्रेम को जीने से र्हले उस ेसरुमक्षत करना चाहता 

था। रात काफी हो चकुी थी। फोन कट चकुा था, वह कई िार उठकर रसोई तक गया, हर 

िार एक मगलास र्ानी र्ीकर लौट आता। मानो भीतर जल रही िेचैनी को िझुाने की 

कोमशश कर रहा हो। उस रात चाय नहीं िनी, चाय तो अि मकस्सा हो चकुी थी। 
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अध्याय - 177 

“एक कणठन णनितय की तरफ” 

अगले मदन जि 'मन' और माही की िात हुई तो मवर्षय मफर वही मनकल आया— समाज, 

र्ररवार और उनका ररश्ता। आज 'मन' र्हले से अमधक थकी हुई लग रही थी। उसन े

िताया मक उसके एक कमजन मफर घर आ गए थे। उन्ह़ोंने र्ररवार की र्रम्र्राओ ंके साथ 

मखलवाड करने का आरोर् लगाया, कहा मक ऐसे मनणपय र्रेू खानदान की प्रमतष्ठा को 

प्रभामवत करते हैं, यहाँ तक मक र्ररवार को सामामजक रूर् से अलग-थलग कर दनेे की 

िात भी कह गए। 'मन' एक-एक करके सारी िातें िताती रही, माही शांत होकर सनुता 

रहा। मफर उसन ेभी िताया मक मवरोध उसकी तरफ भी ह,ै फोन वहाँ भी आ रह ेहैं, लोग 

िातें वहाँ भी िना रह ेहैं, लेमकन अभी मस्थमत उतनी जमटल नहीं हुई मजतनी 'मन' के घर 

र्र मदखाई द ेरही थी। कुछ दरे की िातचीत के िाद 'मन' ने अचानक ऐसी िात कही 

मजसके अथप िहुत दरू तक जान ेवाले थे— "दखेो... शादी में मकसी को नहीं िलुाएँगे। 

ऑमफस वाल़ों को भी नहीं। क्य़ोंमक र्ररमस्थमतयाँ ठीक नहीं हैं। िस आर्की फैममली और 

मेरी फैममली। इसके अलावा कोई नहीं।" 

माही ने जो सनुा वो उस ेसमझन ेकी कोमशश करने लगा। यह वही 'मन' थी जो कुछ समय 

र्हले दो सौ लोग़ों के भोजन की योजना िना रही थी, जो हर रस्म को र्रेू उत्साह से 

मनाना चाहती थी, जो अर्नी शादी को एक उत्सव की तरह दखे रही थी। और आज... 

वह स्वयं लोग़ों की सचूी काट रही थी, सर्ऩों को छोटा कर रही थी, अर्न ेमहस्से की 

खमुशय़ों में कटौती कर रही थी। माही ने उस ेअमधक मचंता न करने की सलाह दी, हौसला 

दनेे की कोमशश करी और मफर फोन रख मदया। लेमकन उसके िाद वह सीध ेछत र्र चला 

गया। आज की रात उसने स्वयं से िात करने के मलए चनुी थी। चाऱों ओर खामोशी का 

घेरा था, आकाश धुंधला था— उसकी मजंदगी की तरह। और उसके भीतर प्रश्ऩों का 

तफूान क्या अि ऐसे में शादी करना उमचत रहगेा? 'मन' स्वयं दो सौ लोग़ों से तीन लोग़ों 

तक आ गई थी, इसका अथप साफ था मक र्ररमस्थमतयाँ सामान्य नहीं थीं। क्या ऐसे में कोई 

समारोह स्थल सरुमक्षत रहगेा? क्या ऐसे माहौल में मववाह वास्तव में उत्सव िन र्ाएगा? 

और सिसे िडा प्रश्न— क्या वह स्वयं मववाह के मलए तैयार था? उसके मखलाफ मकुदमा 

चल रहा था, मजसके र्ररणाम का उस ेस्वयं भी कोई अनमुान नहीं था।  
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यमद भमवष्य में कुछ प्रमतकूल हुआ तो?  

यमद वह मकुदमा हार गया तो? 'मन' का क्या होगा? क्या वह उसे एक ऐसे भमवष्य में 

धकेल दगेा मजसकी मनमितता स्वयं उसके र्ास नहीं ह?ै 

वह दरे तक इन्हीं मवचाऱों में डूिा रहा। मफर धीरे-धीरे उसके भीतर एक मनणपय आकार लेने 

लगा। उस ेअि अनमुान नहीं चामहए थे, उस ेस्र्ष्टता चामहए थी। कल वह सिसे र्हले 

ताऊ जी से ममलेगा और उसके िाद 'मन' को मकुदम ेकी र्रूी सच्चाई िताएगा। मफर जो 

मनणपय होगा... वह दोऩों का होगा। क्य़ोंमक यह समय एक-दसूरे को कठघरे में खडा करने 

का नहीं था, साथ खडे होने का था।  
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अध्याय - 178 

“आण़िरी उम्मीद” 

(जो टूट गई मिना आवाज़ मकए) 

अगले मदन सिुह माही ताऊ जी के घर र्हुचँा। दोऩों आमन-ेसामन ेिैठे थे, चाय आ चकुी 

थी, लेमकन मकसी ने कर् को हाथ नहीं लगाया। नज़दीक होत ेहुए भी एक लंिी दरूी जैसा 

माहौल लग रहा था। आमखरकार माही ने ही शरुुआत की—  

"मन से िात हुई?"  

"हां।" ताऊ जी का छोटा-सा उत्तर आया। 

"क्या कह रही थी?"  

ताऊ जी मफर चरु् हो गए। माही ने कुछ क्षण प्रतीक्षा की, मफर मवर्षय िदल मदया— 

"कल र्ार्ा जी से िात हुई थी आर्की? मेरे घर में डर का माहौल ह।ै"  

इस िार ताऊ जी ने उत्तर दनेे से र्हले लंिी साँस ली, मफर कुसी की र्ीठ से मटक गए।  

"दखेो िेटा... मैंने िहुत प्रयास मकए। सिको समझाया, झगडा भी मकया। लेमकन कोई 

सनुने को तैयार नहीं ह।ै सिने अमडयल रवैया अर्ना मलया ह।ै यंग जेनरेशन को छोड दो 

तो कोई भी इस शादी के र्क्ष में नहीं ह।ै और ऐसे फैसले... िच्च़ों के नहीं होते।"  

माही ध्यान से सनुता रहा, मफर उसन ेसीधा प्रश्न मकया—  

"लेमकन आर् तो साथ हो ना?"  

ताऊ जी ने मसर झकुा मलया, कोई उत्तर नहीं आया। माही िेचैनी हुई— "ताऊ जी... आर् 

अर्ना रुख स्र्ष्ट कररए। िस एक िार कह दीमजए मक आर् हमारे साथ हो। मझुे और कुछ 

नहीं चामहए। आर्का साथ ही हमारा संिल ह।ै आर् ही उम्मीद थे... और अि भी हो। 

कोई आए ना आए... िस आर् खडे हो जाना। या मफर एक िार और सिको समझान ेका 

प्रयास कर लो।" माही लगातार िोलता रहा, ताऊ जी सनुते रह ेलेमकन िोले नहीं। और 

यही मौन सिसे ज्यादा भयावह था। 
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आमखरकार काफी दरे िाद ताऊ जी ने मसर उठाया, उनकी आँख़ों में थकान थी, शायद 

र्छतावा भी। "िेटा... मझुे माफ कर दो। मैं थक गया ह  ँऔर हार गया ह ।ँ इस समाज से 

भी... और इस ज़माने से भी।"  

ये शब्द कानो के रास्ते जा कर उसकी आत्मा के टुकडे कर के शरीर के मकसी कोने में 

समा गए।य ेकुछ शब्द नहीं थे, ये उसकी आम़िरी उम्मीद के टूटने की आवाज़ थी। मजस 

व्यमि ने उसके घर जाकर उसके मसर र्र हाथ रखा था, आज वही व्यमि उसस ेक्षमा माँग 

रहा था। उसन ेसर्ने में भी यह दृश्य नहीं दखेा था।  

"ताऊ जी... ऐसा मत कमहए। आर् अर्न ेघर फेरे करवा दो, िाकी मैं दखे लूँगा।"  

"नहीं।"  

शीघ्रता से और मनणपय रूर् में उत्तर आया। "यह संभव नहीं ह।ै"  

"क्य़ों?"  

"क्य़ोंमक मेरा भाईचारा और समाज मझु ेजीन ेनहीं दगेा।"  

माही की आँख़ों में अमवश्वास उतर आया— "तो समाज िेटी की खशुी से िडा हो गया?  

याद ह?ै आर्न ेही मेरे घर िैठकर र्ार्ा से कहा था— मास्टर जी, समाज की मचंता में 

िच्च़ों का भमवष्य खराि मत करो। और आज... आज आर् भी वही कर रह ेहो।" ताऊ 

जी के मनरुतर थे, वो केवल नज़रें झकुाकर िैठे रह।े  

काफी दरे िाद उन्ह़ोंन ेधीम ेस्वर में कहा— "तमु दोऩों कोटप मैररज कर लो। लेमकन मैं... 

मैं मजिरू ह ।ँ" इतना कहकर वो उठ गए, और उसी क्षण माही समझ गया मक यहाँ से 

उम्मीदें समेटने का समय आ गया ह।ै 

कोटप मैररज— यह शब्द उसके काऩों में दरे तक िजता रहा। क्य़ोंमक िात केवल मववाह 

की नहीं थी, िात उस मवश्वास की थी जो ताऊ जी ने उसे और उसके र्ररवार को मदया 

था। िात उस सर्ने की थी मजसे 'मन' ने वर्षों से सजाया था— धमूधाम, र्ररवार, रस्में, 

अर्ऩों का साथ। और आज... सि कुछ एक हस्ताक्षर तक मसमटता मदखाई द ेरहा था। 

माही भी धीरे से उठ खडा हुआ। अि वहाँ िैठे रहने का कोई अथप नहीं था। वह िाहर 

मनकल आया, लेमकन आज उसके कदम र्हले जैस ेनहीं थे। िस स्टैंड तक जान ेकी भी 

ताकत नहीं लग रही थी। उस ेलग रहा था जैस ेकोई भीतर से खाली कर गया हो। आज 

उसकी उम्मीद नहीं मवश्वाश टूटा था। “वि की मार से िदलता मंजर दखेा था” आज वो 
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सचमचु खदु को अकेला और असहाय र्ा रहा था। माँ-र्ार्ा डरे हुए थे, और मजस व्यमि 

र्र उसने सिस ेअमधक भरोसा मकया था... वह भी समाज के सामने हमथयार डाल चकुा 

था। सडक र्र चलते हुए उसने मसर उठाकर आसमान की ओर दखेा, शायद मकसी उत्तर 

की उम्मीद में, लेमकन वहाँ भी खालीर्न था। ठीक वैसा ही... जैसा अभी उसके भीतर 

था। 
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अध्याय - 179 

“बेचनै दोपहर”  

दोर्हर का समय था। आज दफ्तर से छुट्टी ली हुई थी। शरीर घर में था, लेमकन मन न जाने 

कहाँ भटक रहा था। िार-िार ताऊ जी के वे शब्द उस ेव्यमथत कर रह ेथे— "मझुे माफ 

कर दो।" वह कभी कमरे में जाता, कुछ दरे कुसी र्र िैठता, मफर उठकर िाहर आ जाता। 

कभी आँगन में टहलता, तो कभी मिना मकसी कारण वार्स कमरे में लौट आता। माँ सिुह 

से उस ेदखे रही थीं, उन्हें समझ नहीं आ रहा था मक आमखर िेटा ढँूढ क्या रहा ह।ै वह 

मकसी काम में मन नहीं लगा र्ा रहा था; कभी मोिाइल उठाता, मफर वार्स रख दतेा, 

कभी मकसी कागज़ को उठाता और दो ममनट िाद भलू जाता मक उस ेदखेा मकसमलए था। 

मानो उसके भीतर एक साथ िहुत सारे मवचार चल रह ेह़ों और कोई भी मवचार र्रूा नहीं 

हो र्ा रहा हो। दोर्हर िाद माँ उसके कमरे में आई।ं माही मिस्तर के मकनारे िैठा हुआ था, 

दोऩों कोहमनयाँ घटुऩों र्र मटकी थीं और दोऩों हाथ़ों से उसने अर्ना माथा र्कड रखा था। 

"क्या हुआ िेटा?" माही ने मसर उठाया— "कुछ नहीं।" मम्मी हल्का सा मसु्कुराई—ं "माँ 

से भी झठू िोलोगे?" माही चरु् हो गया। 

माँ उसके र्ास िैठ गई।ं  

"मझुे अच्छा नहीं लग रहा ये सि।"  

"कौन सा सि?" "यही फोन, यही धममकयाँ, यही मकुदमा, यही रोज-रोज की नई िात।" 

माँ की आवाज़ में मचंता साफ महससू मक जा सकती थी। "अि तो मझुे डर लगने लगा 

ह।ै कल को कोई कुछ उल्टा-सीधा कर द ेतो? शादी िाद में भी हो सकती ह,ै लेमकन िेटा 

दोिारा नहीं ममलेगा।" माही ने माँ की ओर दखेा। माँ की िातें एहसास करवा रही थीं मक 

उनकी आँख़ों में अि खशुी से ज्यादा मचंता रहन ेलगी थी। "मम्मी... ऐसा कुछ नहीं होगा। 

आर् मचंता मत करो।"  

"कैसे मचंता ना करँू? हर दसूरे मदन कोई नया आदमी फोन कर रहा ह,ै कोई धमकी दतेा 

ह,ै कोई समझाता ह,ै कोई ताना मारता ह।ै और तमु कहते हो मचंता मत करो।" कमरे का 

मौन मां के र्क्ष में खडा था, माँ सही कह रही थीं, लेमकन 'मन' भी तो गलत नहीं थी। यही 

समस्या थी। माही को लग रहा था मक वह दो मदशाओ ंमें खडा ह—ै एक तरफ उसका 
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र्ररवार, दसूरी तरफ 'मन'। और दोऩों ही उससे कुछ खोन ेको कह रह ेथे। अगर वह र्ीछे 

हटता ह,ै तो 'मन' हार जाएगी; अगर वह आगे िढ़ता ह,ै तो घर वाल़ों का डर और िढ़ 

जाएगा। अि उसे समझ आ रहा था मक जीवन के कुछ प्रश्ऩों का उत्तर सही और गलत में 

नहीं ममलता; कई िार केवल दो र्ीडाओ ंमें से एक को चनुना र्डता ह।ै 

मम्मी उठकर जान ेलगीं, मफर दरवाजे र्र रुक गई।ं "एक िात र्छँूू?" "हां।" "अगर यही 

सि हमारी िेटी के साथ हो रहा होता... तो क्या तमु उसकी शादी ऐसे माहौल में होने 

दतेे?" माही के र्ास उत्तर नहीं था। र्हली िार नहीं, लेमकन इस िार मौन मकसी तकप  की 

वजह से नहीं था, िमल्क इसमलए था क्य़ोंमक माँ का प्रश्न सीधा उसके मववेक तक र्हुचँ 

गया था। माँ चली गई ंऔर माही वहीं िैठा रहा... अर्ने भीतर के शोर के साथ। 
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अध्याय - 180 

“साथ रहना...” 

रात काफी हो चकुी थी। मम्मी-र्ार्ा सो चकेु थे। माही अर्न ेकमरे में िैठा था। 'मन' की 

कॉल आ रही थी।  

"हलेो..."  

'मन' —  

"आज मफर घर में िहुत कुछ हुआ।"  

माही चरु् रहा।  

"िआु आई थीं।" 

"मफर?"  

"वही सि। मम्मी को सनुाया, मझुे सनुाया। दादी ने तो घर सर र्र उठा रखा ह।ै" मफर 

अचानक 'मन' की आवाज़ िदल गई। अि उसमें वह र्हले वाली चंचलता नहीं थी।  

"एक िात कह ?ँ"  

"हां।"  

"तमु मेरे साथ रहना।"  

माही कुछ नहीं िोला। 

'मन' मफर िोली— "सि साथ छोड दें तो भी। ररश्तेदार छोड दें तो भी। ताऊ जी भी..." 

वाक्य र्रूा नहीं हुआ। शायद वो खदु भी उस ेर्रूा नहीं करना चाहती थी। "िस तमु मत 

छोडना।"  

माही की उंगमलयाँ मोिाइल र्र कस गई।ं  
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उधर 'मन' िोलती रही— "िाकी सि मैं सह लूँगी— तान ेभी, लोग भी, समाज भी। 

लेमकन तमु... तमु साथ रहना।" उसकी आवाज़ भराप गई। माही की आँखें िंद हो गई।ं 

काफी दरे तक दोऩों तरफ कोई नहीं िोला। मफर उसने धीरे से कहा—  

"Hmmm."  

िस इतना, 

फोन कटन ेके िाद माही छत र्र चला आया। रात भी उस ेरोती हुई प्रतीमत हो रही थी, 

थोडी दरू मकसी मंमदर म े“चेतावनी शब्द” िज रह ेथे,उसके सामने मफर से मर्छले मदऩों 

की सारी घटनाएँ घमूने लगीं— और मफर उन सिके िीच एक चेहरा— 'मन'। वो 'मन' 

जो कुछ समय र्हले सि को साथ दखे रही थी…आज मसफप  एक िात कह रही थी— 

"तमु मेरे साथ रहना।" माही ने मसर झकुा मलया। आज उस ेएक िार मफर से महससू हुआ 

मक वह लगातार र्ररमस्थमतय़ों को िचाने की कोमशश कर रहा था, लेमकन शायद उस 

लडकी को भलू रहा था मजसके मलए ये सारी लडाई थी। अगर दमुनया साथ नहीं ह.ै.. तो 

ना सही। अगर ररश्तेदार नहीं आत.े.. तो ना आएँ। अगर समाज नाराज़ ह.ै.. तो रह।े लेमकन 

वह.. उसका हाथ नहीं छोडेगा। उसने भमवष्य के सारे गमणत एक तरफ रख मदए। मकुदमा 

िाद में दखेा जाएगा, समाज िाद में दखेा जाएगा, जो होगा दखेा जाएगा। 

लेमकन वह अि 'मन' को अकेला खडा नहीं रहन ेदगेा। चाह ेमववाह में एक व्यमि भी 

साथ न खडा हो, चाह ेमंडर् में कुमसपयाँ खाली रह जाए,ँ चाह ेदमुनया उस ेगलत कह,े वह 

उसका साथ दगेा— हर हाल में। क्य़ोंमक कुछ मनणपय तकप  से नहीं मलए जाते, वे आँसओु ं

से मलए जाते हैं। और आज... उसे यह स्र्ष्ट मदख रहा था मक 'मन' की आँख़ों में आए 

आँस.ू.. उसकी सारी दलील़ों, सारे डर और सारी सावधामनय़ों से अमधक शमिशाली थे।  
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अध्याय - 181 

“माँ की पुकार” 

वो कायापलय में अर्नी सीट र्र िैठा था, लेमकन उसका ध्यान काम में कम और मर्छल े

कुछ मदऩों से उलझी हुई मजंदगी में ज्यादा था। हालांमक कल रात को वो फैसला कर चकुा 

था “मन का फैसला , मन के साथ खडे रहन ेका फैसला ,तभी उसकी जेि में रखा मोिाइल 

कंर्न करने लगा। उसने अनमन ेभाव से फोन मनकाला, स्िीन र्र मलखा था— "Mann 

Home"।  

उसकी नजरे आियप से उस कॉन्टैक्ट र्र मटक गई, उस ेयाद नहीं आया मक मर्छली िार 

इस नंिर से कि िात हुई थी। मफर उसने कॉल ररसीव कर ली।  

"हलेो..." उधर से एक ममहला का स्वर सनुाई मदया—  

"िेटा, मैं मन की मम्मी िोल रही ह ।ँ"  

"नमस्ते माँ जी।"  

"नमस्ते िेटा।"  

इसके िाद कुछ दरे तक िस फोन की तरंगे थीं शब्द दोऩों तरफ से रुके हुए थे।, कुछ समय 

िाद उन्ह़ोंन ेधीमे स्वर में कहा—  

"आज आर्स ेएक माँ कुछ माँगने के मलए फोन कर रही ह।ै  

दोगे मझुे?"  

माही को िात समझ नहीं आई—  

"र्हले िताइए तो सही।"  

"जो माँगूँगी, दोगे?"  

"अगर मेरे वश में हुआ तो जरूर।" एक िार के मलए उधर से मफर स्वर थम गया,  

मफर उन्ह़ोंन ेकहा— "िेटा... आर् मन को शादी के मलए मना कर दो।" 

यह सनुते ही माही के काऩों में मकसी धमाके का शोर नहीं हुआ, िमल्क एक ऐसा तीखा 

शनु्य र्सरा मक उस ेअर्ने ही मदल के धडकने की आवाज़ आनी िंद हो गई। 
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सांस़ों की अवस्था अर्ररवतपनीय हो गई,जैस ेमकसी ने आसर्ास की सारी हवा सोख ली 

हो 

कांर्ती अंगमुलय़ों में फोन ने िडी मशक्कत से स्वयं को मगरन ेसे िचाया। और ऐसे में मुंह 

से मसफप… 

"क्या...?"  

"आर्को ये शादी नहीं करनी। और मैं मना कर रही ह ।ँ मैं नहीं करँूगी उसकी शादी 

आर्से।"  

माही के ह़ोंठ खलुे रह गए, लेमकन शब्द िाहर नहीं आए।  

"माँ जी..."  

"मझुे इस गाँव में रहना ह,ै इस समाज में जीना ह।ै लोग़ों ने तान ेमार-मार कर मझुे र्त्थर 

िना मदया ह।ै मेरी सास, मेरी ननद, मेरे जेठ, मेरा भाई, मेरी िहन... कोई मझुे जीन ेनहीं द े

रहा।" अि उनकी आवाज काँर्ने लगी थी— "मेरी िेटी ह,ै मरेगी तो मर जाएगी। कम से 

कम मैं तो इज्जत से जी लूँगी।"  

"माँ जी... ऐसा मत कमहए।" लेमकन वो रुकी नहीं— "वो अर्ने स्वाथप के मलए र्रेू 

खानदान की िदनामी करवान ेर्र तलुी ह।ै"  

"लेमकन आर् तो इस ररश्त ेसे खशु थीं..." 

माही के मुँह से ममुश्कल से शब्द मनकले।  

"नहीं। एक मदन भी खशु नहीं थी। िस िेटी की खशुी के मलए झकु गई थी।" यह सनुकर 

माही का मसर झकु गया। "तो मझु ेर्हले ही मना कर दतेीं। अि इस समय क्य़ों?" 

उधर उस समय केवल मससमकयाँ सनुाई दीं, मफर एक टूटी हुई आवाज आई— "िेटा... 

मैं र्हले ही अर्ने र्मत को खो चकुी ह ।ँ अि अर्ने िेटे और भाई को नहीं खो सकती। 

क्या करँू मैं?" अि वह खलुकर रो रही थीं— "तमु नहीं जानते मेरे घर की हालत क्या 

हो गई ह।ै इसमलए हाथ जोडती ह ,ँ एक माँ को उसका िेटा और एक िहन को उसका भाई 

िख्श दो।" माही की आँखें िंद हो गई।ं उसने जीवन में िहुत प्रकार के दखु दखेे थे, लेमकन 

फोन र्र रोती हुई माँ... उसके मलए यह मिल्कुल नया अनभुव था। एक तरफ 'मन' थी, 

दसूरी तरफ उसकी माँ, और दोऩों की दमुनया एक-दसूरे के मवरुद् खडी हो चकुी थी।  

"माँ जी... र्हले आर् शांत हो जाइए, रोइए मत।" "र्हले वचन दो मक ये शादी नहीं 

करोगे।" माही मिल्कुल चरु् था। 
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इस समय कोई भी मनणपय दनेा उसके मलए संभव नहीं था। वो खदु नहीं जानता था मक 

आगे क्या होने वाला ह।ै लेमकन सामने एक माँ थी जो अर्न ेआँसओु ंमें डूिी हुई उससे 

जवाि माँग रही थी। "दमेखए... मैं अभी कोई फैसला नहीं द ेसकता। लेमकन इतना वचन 

दतेा ह  ँमक मफलहाल ऐसा कोई कदम नहीं उठाऊँगा मजससे आर्की इज्जत... या आर्के 

िेटे और भाई को कोई नकुसान र्हुचँे।" उधर से लगातार मससमकय़ों की आवाज आती 

रही, मफर उन्ह़ोंने धीम ेस्वर में कहा— "िेटा... मैं तुम्हारा ये एहसान कभी नहीं भलूूँगी। 

िस एक माँ का ख्याल रखना।" 

माही काफी दरे तक मोिाइल को कान के लगाए िाहर िरामद ेमें खडा रहा। लेमकन उस 

तरफ से आवाज िंद हो चकुी थी, "एक माँ को उसका िेटा िख्श दो... एक िहन से 

उसका भाई मत छीनो।" दो वाक्य उस र्र िार िार हमला कर रह ेथे। 

उस ेगसु्सा भी आ रहा था, ददप भी हो रहा था और सिस ेज्यादा िेचैनी इस िात की थी 

मक वह मकसी को गलत सामित नहीं कर र्ा रहा था। 'मन' गलत नहीं थी, उसकी माँ भी 

गलत नहीं लग रही थीं। लेमकन मफर ऐसी कौन सी शमि थी मजन्ह़ोंने सिको एक-दसूरे के 

मवरुद् खडा कर मदया था। उसन ेर्ानी की िोतल उठाई और लगातार कई घूँट र्ी गया, 

लेमकन गले का सखूार्न कम नहीं हुआ। उसका मन कर रहा था मक अभी इसी वि 'मन' 

को फोन लगाए, सि कुछ िता द—े जैसा हुआ वैसा, मिना कुछ मछर्ाए। लेमकन मफर 

उसने यह मवचार त्याग मदया। वो जानता था मक दसूरी तरफ र्हले से ही िहुत कुछ टूट 

रहा ह,ै और यह िात सनुकर शायद 'मन' खदु को दोर्ष दनेे लगे। घर लौटते समय भी वही 

आवाज उसके साथ थी। कमरे में र्हुचँकर उसने ित्ती नहीं जलाई, अंधेरे में ही मिस्तर र्र 

िैठ गया। उसके सामन ेइस िार एक ऐसा प्रश्न खडा था मजसका उत्तर मकसी मकताि, 

मकसी काननू और मकसी तकप  के र्ास नहीं था। क्या प्रेम केवल दो लोग़ों का मनणपय होता 

ह?ै अगर होता... तो शायद यह कहानी िहुत आसान होती। लेमकन यहाँ प्रेम के साथ 

र्ररवार जडेु थे, ररश्ते जडेु थे, भय जडुा था, सम्मान जडुा था। नींद मानो कमरे से िाहर 

रात से िाते कर रही हो, वह िस अंधेरे में िैठा रहा और सोचता रहा— दोर्हर तक वो 

मन के साथ था, लेमकन अि एक र्कुार उस ेखींच रही थी,अि तक वह इस ररश्त ेको 

िचाने का रास्ता खोज रहा था, लेमकन अि समझ आ रहा था मक इस ररश्त ेकी कीमत 

आमखर कौन-कौन चकुा रहा ह?ै  
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अध्याय - 182 

“अशांत मन” 

मर्छले दस मदन माही के जीवन के शायद सिस ेअव्यवमस्थत मदन थे। िाहरी तौर र्र सि 

कुछ ठीक-ठाक मदखाई दतेा था— वह रोज की तरह दफ्तर जाता, लोग़ों से ममलता, घर 

लौटता और 'मन' से िात भी करता। लेमकन भीतर सि कुछ चकनाचरू हो चकुा था और 

सिसे िडी समस्या यह थी मक वह स्वयं भी नहीं समझ र्ा रहा था मक आमखर हो क्या 

रहा ह।ै अि उसे रात़ों में नींद मिल्कुल नहीं आती थी। कभी दो िजे आँख खलु जाती, 

कभी तीन िजे, तो कभी र्रूी रात करवटें िदलते हुए मनकल जाती। दफ्तर में भी अि 

उसका ध्यान र्हले जैसा नहीं रहा था। एक मदन उसने एक ररर्ोटप में वही आंकडा दो िार 

दजप कर मदया, तो वररष्ठ अमधकारी ने फाइल वार्स करते हुए र्छूा— "अमस्तत्व जी, सि 

ठीक तो ह?ै इसके िाद ऐसी हरकतें हर रोज होने लगीं— कभी मकसी फाइल को गलत 

अनभुाग में भेज दतेा, तो कभी आधा काम करके भलू जाता मक वह कर क्या रहा था। 

एक मदन तो उसने एक ही र्त्र र्र दो अलग-अलग मटपर्मणयाँ मलख दीं। अि सहकमी भी 

उसकी ओर अचरज से दखेन ेलगे थे। 

चाय से उसके सम्िन्ध र्हले ही समाप्त हो चकेु थे। धीरे-धीरे डर भी उसके भीतर घर िनान े

लगा था। फोन की घंटी िजती तो मदल की धडकन तेज हो जाती। अनजान नंिर दखेकर 

उस ेलगता मक कहीं कोई नई समस्या उसका इतंज़ार तो नहीं कर रही। दरवाज ेर्र दस्तक 

सनुकर एक र्ल के मलए मन में आशंका उठती— "अि कौन आ गया?" एक मदन दफ्तर 

से लौटते समय उसन ेसडक र्र एक गाडी दखेी, मजसके र्ीछे एक जामत मवशेर्ष का िडा-

सा नाम मलखा था। यह दृश्य आम था, रोज मदखाई दनेे वाला, लेमकन उस मदन उस ेऐसा 

लगा जैसे वह शब्द सीधे उसी की ओर दखे रह ेह़ों। उसने तरंुत अर्नी नज़र दसूरी तरफ 

फेर ली और खदु को समझाया— "र्ागल हो रह ेहो क्या?"  

अि उस ेभीड अच्छी नहीं लगती थी, उस ेलगता था हर कोई उसी की िात कर रहा ह,ै 

इन सिका असर र्ररवार र्र भी मदखाई दनेे लगा था। “माही की िेचैनी अि केवल उसके 

भीतर नहीं रह गई थी; वह घर की दीवाऱों तक र्हुचँ चकुी थी।”माँ अि र्हले से कहीं 

अमधक िेचैन रहन ेलगी थीं। जि तक वह दफ्तर से वार्स नहीं आ जाता, उनका ध्यान 

मकसी काम में नहीं लगता। एक मदन उस ेआने में दरे हो गई, तो माँ ने र्हले फोन मकया, 
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नहीं उठान ेर्र िार िार मकए जि कोई उत्तर नहीं ममला तो वह र्डोमसय़ों से र्छूती मफरने 

लगीं। कुछ दरे िाद तो उन्ह़ोंने गाँव के दो लडक़ों को अलग-अलग मदशाओ ंमें भेज मदया। 

शाम को जि माही घर र्हुचँा तो माँ ने कुछ कहा नहीं, िस उसके चेहरे को दखेती रहीं।माँ 

को हर समय मकसी अमप्रय घटना का अंदशेा रहन ेलगा था। 

माही के र्ास कोई उत्तर नहीं था। मानो हर सिुह कोई नई मसुीित लेकर आने वाली हो— 

ररया का मकुदमा, समाज का मवरोध, 'मन' का टूटता हुआ र्ररवार, अर्न ेघर वाल़ों का 

भय और अि 'मन' की माँ का वह रोता हुआ स्वर। सि कुछ ममलकर उसके भीतर एक 

ऐसा िोझ िन चकुा था मजसे वह अकेले ढोत-ेढोते थक गया था। कुछ मदन िाद उसने 

ऑमफस जाना भी कम कर मदया था— जाता तो हामज़री लगाकर सीधा िस स्टैंड आ 

जाता और मकसी भी िस में िैठ लेता। र्ररचालक र्छूता कहाँ जाना ह,ै तो वो उलटा 

उसी से र्छूता— "कहाँ जाएगी? जहा ँभी जाए आमखरी स्टॉर् की मटकट काट दो।" ये 

हालात हो गए थे उसके।और ऐसे में उस ेमहससू हुआ मक समस्या केवल र्ररमस्थमतयाँ 

नहीं हैं, समस्या यह भी ह ैमक अि वह स्वयं वैसा नहीं रहा जैसा कुछ महीन ेर्हले था। 

और यही मवचार उस ेसिसे ज्यादा डरा गया, क्य़ोंमक र्ररमस्थमतय़ों से तो लडा जा सकता 

ह,ै लेमकन अगर आदमी खदु से ही हारन ेलगे... तो लडाई िहुत कमठन हो जाती ह।ै 
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अध्याय - 183 

“णनितय” 

रात काफी हो चकुी थी। 

लेमकन नींद अि उस के मलए नहीं थी। 

वह अर्ने कमरे में रखी कुसी र्र िैठा अंधेरे में कहीं खोया हुआ था। 

कुसी लगातार आग ेर्ीछे महल रही थी। 

मर्छले कुछ मदऩों की घटनाए ँजो अि उसकी स्थाई स्ममृत िन चकुी थी 

उसमें अि उसमें एक नया दृश्य जडु गया था 

मन की माँ का रोता हुआ स्वर। 

मजसमें वो अर्नी इज्जत की दहुाई द ेकर िेटे और भाई को मजंदगी मांग रही थी। 

और मफर मन... 

जो हर मदन टूटती र्ररमस्थमतय़ों के िीच भी उसस ेिस इतना कह रही थी— 

"तमु मेरे साथ रहना।" 

माही ने गहरी साँस खींची। 

उसने कभी प्रेम को र्ान ेकी वस्तु नहीं समझा था। 

उसके मलए प्रेम हमेशा मजम्मेदारी से कम नहीं रहा था। 

यही कारण था मक आज भी वह अर्न ेिारे में नहीं सोच रहा था। 

उसके मन में केवल एक प्रश्न था— 

क्या वतपमान र्ररमस्थमतयाँ मववाह के अनकूुल हैं? 

उत्तर िार-िार एक ही आ रहा था— 

नहीं। 
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मववाह दो व्यमिय़ों का ममलन होता ह।ै 

लेमकन यह मववाह अि केवल दो व्यमिय़ों तक सीममत नहीं रह गया था। 

इसके साथ दो र्ररवार जडु गए थे। 

मववाद जडु गए थे। 

मकुदमा जडु गया था। 

और सिसे िढ़कर... 

भय जडु गया था। 

माही ने मसर र्ीछे मटकाकर छत की ओर दखेा। 

अगर वह चाहता तो मजद कर सकता था। 

कोटप मैररज कर सकता था। 

समाज को चनुौती द ेसकता था। 

लेमकन मफर वही प्रश्न उसके सामन ेखडा हो जाता— 

क्या मैं मन को उस जीवन में ल ेजान ेका अमधकार रखता ह  ँमजसकी मस्थरता र्र मझुे 

स्वयं मवश्वास नहीं ह?ै 

उसने आँखें िंद कर लीं। 

उस ेमन की माँ की आवाज मफर सनुाई दी। 

उस ेमन की मससमकया ँयाद आई।ं 

उस ेअर्ने मर्ता की मचंता याद आई। 

और उस ेस्वयं का वह चेहरा याद आया जो मर्छले कई मदऩों से आईने में भी थका हुआ 

मदखाई दतेा था। 

उसकी अंतरात्मा उस ेिार िार कह रही थी मक स्वाथी मत िन। 

"अगर आज मैं मसफप  अर्नी खशुी दखेूं... 

तो क्या मैं उन लोग़ों से अलग रह जाऊंगा मजनकी मजद र्र मैं खदु नाराज़ ह ?ँ" 
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कुछ दरे िाद उसने एक मनणपय मलया। 

कमठन। 

कडवा। 

लेमकन आवश्यक। 

मववाह टूटेगा नहीं। 

ररश्ता समाप्त नहीं होगा। 

प्रेम भी वहीं रहगेा जहा ँआज ह।ै 

लेमकन... 

मववाह अभी नहीं होगा। 

कम से कम ति तक नहीं जि तक र्ररमस्थमतयाँ थोडी स्र्ष्ट न हो जाएँ। 

जि तक मकुदमे की मदशा समझ न आ जाए। 

जि तक मवरोध की वास्तमवकता सामन ेन आ जाए। 

और जि तक वह स्वयं यह मवश्वास न कर ल ेमक वह मन को एक सरुमक्षत भमवष्य द े

सकता ह।ै 

मनणपय लेने के िाद भी उस ेकोई राहत नहीं ममली। 

लेमकन भीतर चल रही अराजकता में र्हली िार एक मदशा अवश्य मदखाई दी। 

अि उस ेमन से िात करनी थी। 

और शायद यही उसके जीवन की सिसे कमठन िातचीत होन ेवाली थी। 
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अध्याय - 184 

“सपने का संदेश” 

शहर का एक र्ाकप ,शाम का समय था। 

डूिते सरूज की लामलमा र्ेड़ों की र्मत्तय़ों र्र मिखरी हुई थी,माही और मन एक िेंच र्र 

िैठे थे। 

लेमकन आज दोऩों के िीच एक अनचाही खामोशी थी,वो खामोशी जो शब्द़ों के खत्म 

होन ेसे नहीं, मन के भारी होने से र्ैदा होती ह।ै 

काफी दरे तक माही सामन ेघास र्र खेलते िच्च़ों को दखेता रहा,मफर उसने मन की तरफ 

दखेा। 

“आज तमुसे कुछ कहन ेऔर र्हली िार कुछ मांगने आया ह ।ँ" 

मन ने उसकी ओर दखेा। 

"क्या?" 

"मेरी िात र्रूी सनुना... िीच में मत रोकना।" 

मन चरु् रही। 

माही िोलने लगा। 

"सिसे र्हले एक िात साफ कर दू.ँ..मैं तमुसे दरू नहीं जा रहा,न ही ररश्ता तोड रहा ह ,ँऔर 

न ही मेरा मन िदला ह,ैलेमकन मैं इस समय मववाह की मस्थमत में नहीं ह ,ँमन के चेहरे र्र 

हरैानी उभरी। 

"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक मर्छले कुछ समय से मझुे खदु र्र भरोसा नहीं रहा।"वो थोडा रुका,मझुे नींद नहीं 

आती। 

मदमाग हर समय मकसी न मकसी िात में उलझा रहता ह,ैछोटी-छोटी िातें भलूने लगा 

ह ,ँऑमफस में गलमतया ँकर रहा ह ,ँसच कह  ँतो मैं खदु को र्हचान नहीं र्ा रहा।" 
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मन चरु्चार् सनुती रही,और ऐसे में अगर मैं आज शादी कर भी लूँ...तो क्या मैं तमु्हारे 

साथ न्याय कर र्ाऊँगा?" 

माही आगे िोला— 

मैं कुछ समय चाहता ह ,ँभागने के मलए नहीं,सि कुछ ठीक करने के मलए  

क्या करोगे समय ल ेकर?" 

मन ने र्छूा। 

माही ने उसकी आँख़ों में दखेते हुए कहा— 

"सिसे र्हले तमु्हारे र्ररवार और अर्न ेर्ररवार के उन लोग़ों को एक जगह िैठाऊँगा जो 

इस ररश्त ेके मवरोध में हैं,एक आमखरी िार,मैं उनसे िात करँूगा। 

उन्हें समझान ेकी कोमशश करँूगा। 

कम से कम िाद में ये अफसोस नहीं रहगेा मक हमने प्रयास ही नहीं मकया।" 

मन कुछ नहीं िोली। 

"दसूरा... 

मैं अर्ना स्थानांतरण चंडीगढ़ मखु्यालय में करवान ेकी कोमशश करँूगा,तामक शादी के 

िाद हमारी मजंदगी हर रोज इन झगड़ों और सामामजक खींचतान के िीच न फँसी रह।े मफर 

वो मठठका 

"और शायद... 

मझुे खदु की भी मदद लेनी र्डे। 

क्य़ोंमक मैं थक चकुा ह ।ँ 

िहुत ज्यादा।" 

मेरी अर्नी कुछ समस्याए ँहैं मजनसे मैं अभी तक ठीक तरह से मनर्ट नहीं र्ाया ह ।ँ मैं तमु्हें 

अर्न ेजीवन में सम्मान के साथ लाना चाहता ह ,ँ िोझ की तरह नहीं। और सच कह  ँतो 

इस समय मेरी मानमसक मस्थमत वैसी नहीं ह ैमक मैं मववाह जैसी िडी मजम्मेदारी उठा सकँू। 

इतना िोलते ही उसकी आवाज़ िदल गई। 
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"लेमकन एक िात का वादा करता ह .ँ.." 

उसने धीमे स्वर में कहा। 

"मैं भागकर शादी नहीं करँूगा।" 

"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक ऐसी मस्थमत में हम अर्ना सम्मान खो चकेु ह़ोंगे। 

मैं नहीं चाहता मक र्रूी मजंदगी कोई ये कह ेमक हम र्ररमस्थमतय़ों से डरकर भाग गए थे।" 

उसने मसु्कुराने का प्रयास मकया। 

"मझुे आज भी वही शादी चामहए, वही लहगंा, वही गाडी, वही मंडर्, वही शोर, वही 

मसु्कान। 

और वही तमु।" 

मन की आँखें भरने लगीं। 

"िस... 

मझुे तीन महीने द ेदो। 

मसफप  तीन महीने। 

अगर तीन महीने िाद भी कुछ नहीं िदला... 

तो मफर मैं मकसी भी र्ररमस्थमत में तमु्हारा हाथ छोडन ेवाला नहीं ह ।ँ" 

अि मन की आँख़ों से आँस ूिहने लगे थे,वो लगातार उस ेदखेे जा रही थी,इतनी दरे तक 

मक माही असहज हो गया। 

"कुछ िोलोगी नहीं?" 

मन ने काँर्ती हुई आवाज़ में र्छूा— 

"ये तमु ही िोल रह ेहो?" 

"हाँ।" 

"मझुे यकीन नहीं हो रहा।" 
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"क्य़ों?" 

"क्य़ोंमक मझुे लगता था मक चाह ेर्रूी दमुनया िदल जाए...लेमकन तमु नहीं िदलोगे।" 

"मन..." 

"नहीं।" 

उसने मसर महला मदया। 

"र्हले सिको समझाने की िात करते थे...आज मझु ेसमझा रह ेहो। 

"ऐसा नहीं ह।ै" 

"ऐसा ही ह।ै" 

अि उसकी आवाज़ टूट रही थी,जि र्रूी दमुनया मेरे मखलाफ खडी थी...ति मझुे लगा 

था मक कम से कम तमु मेरे साथ खडे रहोग,ेमाही ने कुछ कहना चाहा,लेमकन कह नहीं 

र्ाया,मन खडी हो गई। 

"तमु्हें तीन महीन ेचामहए ना?" 

"हाँ..." 

"ठीक ह।ै" 

मैने तमु्ह ेर्रूी मजंदगी दी 

जाओ…. 

"लेमकन शायद मैं वहीं नहीं रह गँी जहा ँआज ह ।ँ" 

माही का मदल धक से रह गया। 

"क्या मतलि?" 

"कुछ नहीं।" 

वो मडुी और चलने लगी। 

"मन..." 

माही भी उठ खडा हुआ। 
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"रुको।" 

लेमकन वो नहीं रुकी। 

"मन, मेरी िात सनुो।" 

"मेरे र्ीछे मत आना।" 

"क्य़ों?" 

वो र्लटी। 

उसकी आँखें आँसओु ंसे भरी हुई थीं,क्य़ोंमक आज र्हली िार लगा ह.ै..मक तमु मेरा हाथ 

र्कडने नहीं... 

उस ेछोडन ेकी तैयारी कर रह ेहो,और मफर वो तेजी से आग ेिढ़ गई। 

माही उसके र्ीछे भागा। 

"नहीं!" 

"मन, रुक जाओ!" 

"मैं तमु्हें छोड नहीं रहा!" 

लेमकन वो लगातार दरू होती गई। 

दरू... 

और दरू... 

मफर धुंधली होने लगी। 

और कुछ ही क्षण़ों में उसकी आँख़ों से ओझल हो गई। 

"नहीं!" 

माही एकदम से उठ िैठा। 

उसकी साँसें िरुी तरह चल रही थीं। 

सीना तेजी से धडक रहा था। 

र्रूा शरीर र्सीने से भीग चकुा था। 
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कुछ दरे तक उस ेसमझ ही नहीं आया मक वह कहाँ ह।ै 

मफर धीरे-धीरे उसकी नज़र कमरे में घमूी। 

अंधेरा। 

र्ंखे की आवाज़।दीवार र्र टंगी घडी।सि कुछ अर्नी जगह था। 

उसने काँर्ते हाथ़ों से र्ानी की िोतल उठाई,दो घूँट र्ानी मर्या,मफर घडी की ओर दखेा। 

रात के दो िज रह ेथे,उसे समझ आ चकुा था। 

वो र्ाकप  नहीं था,कोई िातचीत नहीं हुई थी। 

और मन कहीं नहीं गई थी,ये सि एक सर्ना था। 

लेमकन उस सर्न ेने उसके भीतर मछर्े सिसे िडे डर को सामन ेला मदया था। 

उस ेलगा जैस ेइस अधरूी नींद ने उसको सारा भमवष्य मदखा मदया हो। 

वह कुछ दरे तक खदु को दखेता रहा। 

मफर करवट िदलकर लेट गया। 

लेमकन अि नींद वार्स आने वाली नहीं थी। 

इसमलए उसने आँखें िंद कर लीं... 

और सिुह होन ेका इतंज़ार करने लगा।  
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अध्याय - 185 

“कत्ल की रात”  

(और मवश्वास की आस) 

उस सर्ने के िाद माही की हालत और भी खराि हो गई थी। अि उसके भीतर मन तक 

अर्ना मनणपय र्हुचंाने की महम्मत ही नहीं िची थी।जि भी वह ऐसा करने का मवचार 

करता... सर्न ेवाली वह आवाज़ उसके काऩों में मवस्फोट करने लगती— "मैं जा रही 

ह .ँ.." और उस ेहमेशा के मलए खो दनेे का डर उस ेभीतर तक कँर्ा दतेा। इसी कशमकश 

में दो-तीन मदन और मनकल गए। आज रात के एक िज रह ेथे और वह अभी भी उसी 

उधेडिनु में था— क्या उसे अर्नी समस्याओ,ं समाज के मवरोध, माता-मर्ता की हालत, 

एक िेिस माँ की र्कुार और अर्नी टूटती मानमसक मस्थमत... इन सि से ऊर्र अर्ने 

पयार को रखना चामहए? इस प्रश्न का कोई सीधा उत्तर नहीं था और यही उत्तरहीनता उस े

और अमधक मानमसक रूर् से िीमार कर रही थी। वह इन सिको दरमकनार भी तो नहीं 

कर सकता था। आज वह वास्तव में समझदारी और र्ागलर्न के िीच का रास्ता खोज 

रहा था, लेमकन वह रास्ता उसे कहीं ममल नहीं रहा था। उसके भीतर एक तकप  उभरा— 

अगर पयार के मलए वह आज इन सि मदक्कत़ों को नज़रअंदाज़ कर दतेा ह,ै तो शायद वह 

पयार को र्ा लेगा। लेमकन क्या वह उस ेसहजे र्ाएगा? नहीं, शायद "पयार को र्ाकर भी 

वह उस ेखो दगेा।" घटु-घटु कर जीने वाले माहौल में प्रेम ज्यादा मदन साँस नहीं ल ेर्ाता। 

तो मफर क्या करे? उसे 'मन' को अर्ने मनणपय के िारे में िता दनेा चामहए, लेमकन कडवा 

सच यह था मक सौ िार महम्मत जटुाने के िाद भी वह ऐसा कर नहीं र्ा रहा था। मफर भी, 

आज उसने एक अंमतम फैसला मकया। आज की रात वह इस मनणपय को 'मन' तक 

र्हुचँाकर ही रहगेा, क्य़ोंमक वह उसे मिना हामसल मकए तो खो सकता था... र्र वह उसे 

र्ाकर खोना नहीं चाहता था। 

उसने मनजीव प्राय हाथ़ों से मोिाइल उठाया, व्हाट्सएर् खोला और चैट िॉक्स में टाइर् 

करना शरुू मकया— "आज तमु्हारे मलए, तमुसे ही र्हली िार कुछ माँग रहा ह ।ँ मैं ठीक 

नहीं ह ।ँ कई मदक्कत़ों ने एक साथ घेर मलया ह।ै सीधी िात यह ह ैमक मैं अभी मववाह करने 

की मस्थमत में नहीं ह ।ँ न मैं ठीक ह ,ँ और न ही र्ररमस्थमतयाँ। लेमकन इतना मवश्वास रखो 

मक मैं कहीं नहीं जा रहा। मझुे खदु को और मस्थमत को ठीक करने के मलए तीन महीने 
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चामहए। िस वो मझुे द ेदो। मैं तमु्हारी हर हसरत र्रूी करँूगा। मझुे र्ता ह ैमक यह सनुना 

और इस र्र मवश्वास करना तमु्हारे मलए आसान नहीं होगा, लेमकन मैं तमु्हारे आग ेहाथ 

ही जोड सकता ह ।ँ हाथ फैलाकर तीन महीन ेमाँग रहा ह .ँ.. िस वो द ेदो। अगर तीन महीने 

में कुछ सही नहीं हुआ, तो हर प्रमतकूल मस्थमत में मैं तमु्हारा हाथ थामूँगा। इसमलए आज 

भरोसा करो। इस समय मझु ेतुम्हारे मवश्वास की सिस ेज्यादा ज़रूरत ह।ै इसमलए समय 

नहीं... अर्ना मवश्वास द ेदो। 🙏" 

मैसेज टाइर् हो चकुा था। उसके हाथ िरुी तरह महल रह ेथे, एक गहरा डर उसके रोम-रोम 

में िस गया था। िाहर से आती कुत्त़ों के रोन ेकी आवाज़ और कभी-कभार गूँजती उल्ल ू

की डरावनी र्कुार... उस रात के खौफ को और भी वीभत्स कर रही थी। लेमकन 

आमखरकार, शब्द़ों की कलम अर्ना काम कर चकुी थी। अि िारी अंगठेू की थी। वह 

उठता... आग ेिढ़ता... और मफर र्ीछे हट जाता। ऐसा कई िार हुआ। और मफर आमखर 

में... आँखें िंद करके उसने अर्ना अँगठूा 'Send' र्र मटका मदया। मैसेज चला गया और 

उसके दोऩों हाथ सीन ेर्र एक भारी र्त्थर की तरह आ मगरे। आँख़ों से िूंद ेछलक र्डीं। 

उसने अक्सर मफल्म़ों में सनुा था— "कत्ल की रात।" लेमकन आज की रात... उसके मलए 

सचमचु कत्ल की रात थी। पयार का कत्ल, सर्ऩों का कत्ल, इच्छाओ ंका कत्ल,और 

यह कत्ल मसफप  उसी का नहीं हुआ था... कुछ और भी मर गया था। 
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अध्याय - 186 

“फोन का मौन” 

आज र्रेू मदन माही की महम्मत नहीं हुई मक इटंरनेट ऑन करे। कई िार फोन हाथ में 

उठाया, अंगठूा डेटा वाले िटन तक गया, मफर वार्स आ गया। हर िार उस ेलगता— 

अगर जवाि आ गया तो? और अगर जवाि नहीं आया तो? उस ेसमझ नहीं आ रहा था 

मक वह मकससे ज्यादा डर रहा ह।ै र्रूा मदन इसी िेचैनी में मनकल गया, मफर शाम, रात 

और मफर वही समय... रात का लगभग एक िजा था। ठीक चौिीस घंटे र्हले इसी समय 

उसने वह संदशे भेजा था, मानो आज उसी फैसले का र्ररणाम जानन ेकी घडी आ गई 

हो। उसने गहरी साँस ली और काँर्ते हाथ़ों से इटंरनेट ऑन मकया। अगले ही र्ल फोन 

कंर्न से भर गया। व्हाट्सएर् र्र संदशे़ों की िाढ़ आ गई— ऑमफस के, मवमभन्न ग्ररु्, 

दोस्त़ों के मैसेज, सैकड़ों नोमटमफकेशन। लेमकन माही की नज़र मकसी और को खोज रही 

थी। वह मसफप  एक नाम तलाश रहा था— "मेरा मन ❤️"। व्हाट्सएर् शांत हुआ, मैसेज 

आना रुके। उसन ेऊर्र से नीच ेतक दखेा, लेमकन वह चैट ऊर्र नहीं आई। 

अि उसने खदु स्िॉल करना शरुू मकया। मदल की धडकनें तेज हो चकुी थीं और मफर... 

वह चैट सामन ेथी। उसने उस ेखोला। चैट िॉक्स मिल्कुल शांत था। न कोई जवाि, न 

कोई प्रमतमिया, न कोई नया संदशे। मसफप  उसके कल रात भेजे गए संदशे र्र दो नीले 

मटक। िस। मतलि... 'मन' ने संदशे र्ढ़ मलया था, लेमकन कुछ कहा नहीं था। माही कई 

ममनट तक स्िीन को दखेता रहा जैस ेशायद कोई नया संदशे अचानक प्रकट हो जाएगा, 

लेमकन कुछ नहीं हुआ। मफर उसका मन वही करने लगा जो मर्छले कई मदऩों से करता 

आ रहा था— कल्र्नाएँ, आशंकाएँ, डर। शायद वह नाराज़ ह,ै शायद रोई होगी, शायद 

र्ररवार ने फोन ले मलया होगा, शायद... शायद अि सि खत्म हो गया ह।ै रात मकसी तरह 

िीती।सिुह का उजाला हुआ तो वह मिस्तर से मनकलकर आँगन में चक्कर काटन ेलगा। 

माँ ने काफी दरे तक उस ेदखेा— "क्या हुआ?"  

"कुछ नहीं।"  

"मफर ऐसे क्य़ों घमू रहा ह?ै"  

उसने िस मसर महला मदया। 
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उसने मफर फोन उठा मलया। इस िार उसने इतंजार नहीं मकया, सीधे मैसेज भेज मदया— 

"Hello." कुछ सेकंड िाद दसूरा— "Hello." मफर तीसरा— "Please reply." लेमकन 

इस िार संदशे एक मटक र्र ही रुक गए। उसने तरंुत कॉल ममलाई, कोई जवाि नहीं। 

दिुारा, मफर नहीं। तीसरी िार, मफर भी नहीं। अि उसका धैयप जवाि दनेे लगा था। वह 

मिना नहाए, मिना कुछ खाए घर से मनकल गया। शहर की तरफ। दफ्तर गया, नहीं ममली। 

लाइब्ेरी गया, नहीं ममली। र्ाकप  गया, नहीं ममली। जहा-ँजहाँ उसके ममलने की संभावना 

थी, उसने लगभग सि जगह दखे मलया, लेमकन 'मन' कहीं नहीं थी। उसने उसके घर र्र 

फोन मकया, कोई जवाि नहीं। उसकी माँ का नंिर ममलाया, वहाँ भी नहीं। शाम तक वह 

थककर घर लौट आया, लेमकन िेचैनी वहीं की वहीं थी। हर दो ममनट िाद फोन दखेता, 

मफर रख दतेा, मफर उठा लेता। और तभी... उसकी नज़र प्रोफाइल फोटो र्र गई। वह 

खाली थी, सफेद, मिल्कुल खाली। माही उस ेदखेता रह गया। इतन ेवर्षों में उसने र्हली 

िार ऐसा दखेा था। अि उसके भीतर िची हुई थोडी-सी शांमत भी टूट गई। रात को वह 

मिना खाना खाए मिस्तर र्र लेट गया। आंस ुमगरा - मगराकर आंखे भी थक गई थी,माँ-

िार् उस ेदखेते रह,े र्छूते रह,े लेमकन वह कुछ नहीं िोला। िार-िार व्हाट्सएर् खोलता, 

िार-िार वही चैट दखेता, लेमकन कुछ नहीं िदला। संदशे अि भी एक मटक र्र थे, कॉल 

अि भी अनतु्तररत थीं, प्रोफाइल फोटो अि भी गायि थी। और नींद... नींद तो जैस ेउससे 

कई मदन र्हले ही ररश्ता तोड चकुी थी। उस रात उसे एक िात समझ आई— मकसी का 

"ना" सनु लेना उतना कमठन नहीं होता... मजतना कमठन होता ह ैमकसी की खामोशी को 

सनुना। 
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अध्याय - 187 

“मौन जारी. .” 

उस रात के िाद एक मदन िीता, मफर दसूरा, मफर तीसरा, लेमकन 'मन' की तरफ से कुछ 

नहीं आया। न कोई संदशे, न कोई कॉल, न कोई मशकायत, न कोई गसु्सा। िस मौन। एक 

ऐसा मौन जो हर िीतते मदन के साथ और भारी होता जा रहा था। मकसी अनहोनी की 

आशंका के िीच उसने ताऊ जी के माध्यम से र्ररवार की खैररयत र्ता की, सि ठीक 

था— ये जानकर उसने थोडी राहत की सांस ली। शरुुआत में माही को लगा था मक शायद 

वो नाराज़ ह,ै लेमकन चौथे मदन तक आत-ेआत ेउसके सारे अनमुान खत्म हो गए। अि 

उसके र्ास मसफप  इतंज़ार िचा था। वो सिुह उठते ही सिसे र्हले फोन दखेता, मफर खदु 

को समझाता मक हर र्ाँच ममनट में दखेन ेसे कुछ नहीं होगा, और मफर दस ममनट िाद 

दोिारा फोन खोल लेता। दफ्तर जाना लगभग और्चाररकता िन चकुा था। अि वो मफर 

से अर्ने र्ैतकृ दफ्तर में आ चकुा था, लेमकन वहाँ भी हामज़री लगाता, कुछ दरे कुसी र्र 

िैठता, फाइल खोलता लेमकन र्ढ़ता कुछ नहीं, मफर उठकर िाहर मनकल जाता। 

कई िार वो िस स्टैंड र्र जाकर िठै जाता और आती-जाती िस़ों को दखेता रहता। उस े

खदु नहीं र्ता था मक वो वहाँ क्य़ों िैठा ह,ै शायद इसमलए मक मजं़दगी भी इस समय उसे 

मकसी िस की तरह लग रही थी, मजसकी मंमज़ल का उसे र्ता नहीं था। घर में भी उसकी 

हालत मछर्ी नहीं रह गई थी। माँ अि र्हले से ज्यादा चरु् रहन ेलगी थीं, उस ेदखे-दखेकर 

माँ की हालत भी खराि होने लगी थी। वो जानती थीं मक िेटा मकसी ऐसी लडाई में फँसा 

ह ैमजसमें वो उसकी मदद नहीं कर सकतीं, इसमलए िस उस ेदखेती रहतीं और भगवान 

से प्राथपना करतीं। र्ाँचवें मदन शाम को जि वो लौट रहा था, सामने से दो लडमकयाँ आ 

रही थीं। उनमें से एक की चाल मिल्कुल 'मन' जैसी थी। उसका मदल एकदम से धडक 

उठा, उसने कदम तेज कर मदए, लेमकन र्ास र्हुचँने र्र र्ता चला मक वो कोई और थी। 

छठे मदन भी कुछ नहीं िदला। चैट िॉक्स में उसने एक नया संदशे टाइर् मकया, मफर ममटा 

मदया, दिुारा मलखा, मफर ममटा मदया। आमखर में फोन वार्स जेि में रख मलया। 

सातवें मदन तक आत-ेआत ेउसकी िेचैनी अर्न ेचरम र्र र्हुचँ चकुी थी। गसु्सा अि उसे 

खदु र्र आ रहा था, मशकायत भी खदु से ही थी, डर भी जैस ेथक चकुा था। िस एक 

खालीर्न था मजसमें हर मदन 'मन' की अनरु्मस्थमत और स्र्ष्ट होती जा रही थी। उस शाम 
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वो घर की छत र्र िैठा था। सरूज डूि चकुा था, गाँव की िमत्तयाँ एक-एक कर जलने 

लगी थीं और हर ित्ती के साथ उसको अर्नी उम्मीद िझुती प्रतीत होती। वो लगातार 

सातवें मदन फोन की खामोशी दखे रहा था। सात मदन। र्रेू सात मदन। और 'मन' की तरफ 

से एक शब्द नहीं। तभी उसकी जेि में रखा फोन कंर्न करने लगा। र्हले उसने ध्यान नहीं 

मदया, लेमकन कंर्न लगातार जारी रहा। उसन ेफोन मनकाला, स्िीन की ओर दखेा और 

अगले ही र्ल मानो समय वहीं ठहर गया। स्िीन र्र मसफप  दो शब्द मलखे थे— "Man 

Home"। वो लगातार फोन को दखेे ही जा रहा था, जैस ेयकीन ही नहीं हो रहा हो मक 

सचमचु कॉल आई ह।ै घंटी अि भी िज रही थी, लेमकन उस ेसमझ नहीं आ रहा था... 

फोन उठाए... या र्हले खदु को संभाले। 
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अध्याय - 188 

“णवश्वास या णजद”  

(Disturbed, Not Diverted) 

सनु्न र्ड चकुी उँगमलय़ों ने उम्मीद को थामा और मफर ररसीव िटन दि गया। 

"हलैो… हलैो  

कोई आवाज नहीं आई 

मफर से…हलैो… 

इस िार भी साय… साय.. 

हलैो…,हलैो…,हलैो…  

" इस िार एक धीमी आवाज़ आई—  

"हाँ..." मसफप  एक शब्द।  

लेमकन सात मदऩों की खामोशी के िाद वही शब्द उसके मलए िहुत था।  

"कहाँ थी तमु? क्य़ों नहीं िात कर रही थी? क्य़ों नाराज़ हो?"  

"नहीं ह  ँनाराज़।"  

"तो मफर ये सि क्या ह?ै"  

"और मान ली मैंने आर्की िात।" माही कुछ समझ नहीं र्ाया— "क्या मतलि?"  

"मतलि जो आर् चाहते हो वही होगा, तीन महीने िाद। और ज्यादा र्रेशान मत होवो, 

अर्ना ख्याल रखना। जो मकस्मत में मलखा ह ैवो हो जाएगा।"  

"मन..."  

लेमकन फोन कट चकुा था। माही ने दोिारा कॉल की, मफर की, कोमशश के िाद 

कोमशश,कोई जवाि नहीं। अि उसने व्हाट्सएर् खोला, लगातार संदशे भेजन ेलगा। 

काफी दरे िाद जवाि आया—  
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"मैसेज मत करो”। 

यहाँ तक साथ दनेे के मलए शमुिया।  

आर् अच्छे इसंान हो।"  

माही र्रूा महल रहा था— "ऐसा मत कहो।  

मैं कहीं नहीं जा रहा।  

िस थोडा समय माँग रहा ह ।ँ हम मफर साथ ह़ोंग,े हमेशा के मलए।"—  

"समय?  

मझुे नहीं चामहए ये समय।" 

"मेरी िात समझो।" 

"मैं सि समझ रही ह ।ँ" 

"नहीं समझ रही।  

मैं टूट चकुा ह ,ँ मैं ठीक नहीं ह ।ँ मेरी मानमसक मस्थमत अच्छी नहीं ह।ै"  

"और मैं िहुत खशु ह ?ँ मैं भी सि झेल रही ह ,ँ रोज़ झेल रही ह ।ँ" 

"तो मफर मेरी हालत क्य़ों नहीं दखे रही?" 

"क्य़ोंमक मैं र्ीछे नहीं हट रही।"  

"मैं भी र्ीछे नहीं हट रहा। मैं मडस्टिप ह .ँ.. डाइवटप नहीं। िस तीन महीने माँग रहा ह ।ँ" 

"तीन महीने। तीन महीने। िस यही सनु रही ह  ँमैं मर्छले कई मदऩों से।" 

"क्य़ोंमक अभी यही सही ह।ै" 

"मकसके मलए सही ह?ै तुम्हारे मलए?" 

"हम दोऩों के मलए।" 

"नहीं।  

अर्न ेमलए।" 

"मैं तमु्हें छोड नहीं रहा।" 
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"लेमकन साथ भी नहीं द ेरह।े" 

"अरे मैं तमु्हारा भमवष्य िचाने की कोमशश कर रहा ह ।ँ" 

"मझुे भमवष्य नहीं चामहए। मझुे तुम चामहए। अभी।" "और अगर आज मैं शादी कर लूँ 

और कल सि कुछ मिखर जाए? तमु मेरी होकर भी मेरी नहीं रह र्ाओगी, मैं तमु्हें र्ाकर 

भी खो दूगंा।" 

"तो मिखरन ेदो। खो दनेा।" 

"क्या?" 

"कम से कम ये तो नहीं लगेगा मक तमु डरे गए, भाग रह ेथे।" 

यह र्ढ़कर माही सन्न रह गया।  

"तमु सच में यही सोचती हो?" 

"और क्या सोचूँ?" 

"मैं तो 10 मदन के भीतर कर रहा था। यहाँ तक कौन लेकर आया? जि सि खशु थे तो 

अि ये इतन ेनाराज़ कहाँ से आ गए?" इन सि का उत्तर 'मन' से नहीं िन रहा था।  

"दखेो, मझुे इन सि िात़ों से कोई मतलि नहीं मक र्ीछे मकस ने क्या कहा। िस मझुे एक 

िार समझन ेकी कोमशश करो।"  

"कुछ िातें ऐसी होती हैं जो िताई नहीं जा सकती।" "तो जो िताई जा सकती हैं वो िता 

दो।"  

यहीं उससे गलती हो गई। उसन े'मन' की माँ वाले फोन का मजि कर मदया 

"तो अि तमु मम्मी की िात़ों में आ गए।" 

"िात़ों में नहीं आया। रो रही थीं वो, हाथ जोड रही थीं।" 

"और मेरी र्रवाह मकसन ेकी?" 

"मैं कर रहा ह ।ँ" 

"नहीं। अगर करते तो अभी साथ खडे होते।" 

अि माही के र्ास उस ेसमझान ेके मलए शब्द हर सेकंड के साथ कम हो रह ेथे।  
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"मन... िस तीन महीने।" 

"नहीं।" 

"मसफप  तीन महीने।" 

“नहीं।" 

"क्य़ों?" 

इस िार जवाि दरेी से आया 

मफर स्िीन र्र मसफप  एक र्ंमि उभरी— "क्य़ोंमक मझुे अि समय नहीं... तमु्हारा मनणपय 

मदख रहा ह।ै" उसके िाद कोई संदशे नहीं आया, फोन की ित्ती िुझ चकुी थी। लेमकन 

माही अि भी िात करना चाहता था। उस ेअि लग रहा था मक शायद समस्या यह नहीं 

थी मक 'मन' उसकी िात नहीं समझ रही। समस्या यह थी मक अि वह समझना ही नहीं 

चाहती थी। और यही िात उस ेसिसे ज्यादा डरा रही थी। 
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अध्याय - 189 

अपराधबोध 

(और मिखरत ेअक्स) 

मन अर्नी िात कह चकुी थी। 

और माही अर्नी कोमशश कर चकुा था। 

पयार और समझदारी के रास्ते में 'मज़द' नाम का एक ठहराव आ चकुा था,और शायद यह 

ठहराव 'मन' के पयार की आहत इमारत से ही मगरा एक र्त्थर था। 

जि माही के सारे रास्ते िंद हो गए, तो उसने दीक्षा को सि कुछ िताया। 

उसने दीक्षा से गजु़ाररश की मक वह एक िार मन को समझाए,दीक्षा ने भी सारी मस्थमत 

को मफर से मन के सामन ेरखा। 

उसने मन को समझाया— 

"दोऩों की भलाई के मलए कुछ मदन रुकना, भमवष्य में ररश्त ेके मटकाऊर्न के मलए िहुत 

ज़रूरी ह।ै तमु दोऩों की इज़्ज़त एक-दसूरे से जडुी ह।ै जि इज़्ज़त ही एक ह,ै तो शादी थोडी 

आगे िढ़न ेसे िेइज़्ज़ती होन ेजैसी िातें िेमानी हैं। प्रेम मवर्रीत र्ररमस्थमतय़ों में एक-दसूरे 

का सहारा िनने का नाम ह.ै.. न मक अर्नी मज़द को ऊर्र रखन ेका।" 

दीक्षा ने उस ेयह भी वचन मदया मक तीन महीने िाद वह खदु आगे खडे होकर र्रूी 

मज़म्मेदारी के साथ यह शादी करवाएगी। और हर हाल में "मन" के साथ रहगेी। 

लेमकन इन सारी दलील़ों, समझाइश़ों और वचऩों के िाद... 

मन ने मसफप  एक वाक्य कहा— 

"समय िताएगा।" 

और मिना मकसी मनष्कर्षप के इस िातचीत को वहीं मवराम द ेमदया। 

अि मदन िीतने लगे। 
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माही ने सि कुछ जल्दी-जल्दी ठीक करने का प्रयास शरुू कर मदया। 

लेमकन उसकी मगरती हुई मानमसक हालत उसके हर कदम र्र आडे आ रही थी। 

मन की मज़द उस ेभीतर ही भीतर और ज़्यादा तोड रही थी। 

मन उसकी मां समेत मकसी भी ररश्तेदार,नातेदार से उसके ममलने के र्क्ष में नहीं थी। 

ये िात माही को िहुत ज्यादा  

आहत कर रही थी। 

मजस काम के मलए उसे समय चामहए था...उस ेउसके मलए भी रोका जा रहा था। 

कभी उसका जी करता मक वह सि कुछ छोडकर मन की िात मान ले। 

"जो होगा दखेा जाएगा।" 

उस ेमन को खो दनेे का डर हर र्ल सताता था। 

लेमकन जैस ेही वह इसके मलए खदु को तैयार करता... 

एक दसूरी आवाज़ उस ेरोक दतेी—उसके मर्ता का डर, उस मवधवा माँ के आँस।ू 

और मफर वह आवाज़ उसके र्हले मवचार र्र हावी हो जाती। 

इस तरह वह एक खतरनाक 'ओवरमथंमकंग' (Overthinking) के चिव्यहू में फँस चकुा 

था। 

इन सिके िीच एकमात्र सकारात्मक िात यह रही मक अर्ने उस र्मुलस वाले दोस्त की 

मदद से उसने अर्ना झठूा मकुदमा एक अच्छे और प्रमसद् वकील के हवाल ेकर मदया। 

िेशक इसके मलए उस ेदो लाख रुर्ये (₹2,00,000) का भारी भगुतान करना र्डा... 

लेमकन उसके मलए तीन महीने के भीतर इस मकुदमे को मनर्टाना सिसे ज़रूरी था। 

क्य़ोंमक... मामला 'मन' का था। 

वह कोमशश करता मक मन से िात़ों का िम ना टूटे 

इसमलए वो 

िीच-िीच में मन को मैसेज कर दतेा। 
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कभी गाडी की मकश्त का िहाना िनाकर... 

कभी र्रुानी याद़ों 

के साथ, तो कभी मकसी और काम की आड लेकर। 

कभी-कभार मन उससे हल्की-फुल्की िात कर लेती। 

तो कभी अचानक मझडक दतेी— 

"मझुे दोिारा कॉल या मैसेज मत करना!" 

और चैट िंद कर दतेी। 

उसका यह िदलता हुआ रवैया माही को और भी तोड दतेा था। 

भीतर ही भीतर वह खदु को मन का गनुहगार मानन ेलगा था। 

वह इस र्रूी र्ररमस्थमत के मलए मसफप  और मसफप  खदु को मज़म्मेदार ठहरा रहा था। 

ये सि िातें उसकी मदमागी हालत को िद से िदतर कर रही थीं। 

अि तो घर र्र भी वह अकारण ही अर्ने माता-मर्ता से उलझने लगा था। वह हर िात में 

अर्न ेर्ररवार को और खदु को दोर्षी ठहराने लगा था। 

इन सिका असर यह हुआ मक उसकी मम्मी भी धीरे-धीरे अवसाद (Depression) में 

चली गई।ं 

वह िेवजह रोने लगतीं। 

अकेले में खदु से िातें करतीं। 

घर का जो माहौल कुछ समय र्हले तक खमुशय़ों से भरा था, वह अि र्रूी तरह से िदल 

चकुा था। 

दफ्तर का हाल भी कुछ अलग नहीं था। 

वह आता। हामज़री लगाता। लेमकन कोई काम नहीं करता। 

िाहर खलुे में जाकर एक िेंच र्र चरु्चार् िैठा रहता। शनू्यता में घरूता हुआ। 

मन भी दफ्तर आती थी। 
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चूंमक अि मफर से वो अर्ने मलू कायापलय में आ गया था इसमलए… 

वह उसे हर रोज़ इस हालत में दखेती। 

र्र मसफप  दखेती... कुछ कहती नहीं। 

उस के भीतर क्या था 

ये िस वो ही जानती थी। 

माही को िढ़ी हुई दाढ़ी…िेतरतीि िाल उसके आत्ममवनाश की गवाही द े रह े थे… 

लेमकन इन दलील़ों को सनुने वाले मदल ने अर्ने दरवाजे र्र ताला लगाकर चािी को 

शनू्यता में फें क मदया था। 

शरुुआत में कुछ मदन मन की हालत भी खराि रही थी, लेमकन शायद उसन ेअि खदु को 

व्यवमस्थत कर मलया था। 

एक रात माही मन से.. 

यार, मझुे नींद नहीं आती, मेरी मजंदगी से रुमच खत्म होती जा रही ह.ै.हर समय कुछ डराता 

रहता ह।ै 

मझुे मकसी अच्छे psychiatrist के र्ास ल ेचलो। 

मन… 

क्य़ों.. तमु खदु चल ेजाओ। 

“मन” ने उस ेउसके हाल र्र छोड मदया था। 

ये जवाि उसके मलए मकसी सदमे जैसा था,मजसन ेउसकी र्हले की खराि मस्थमत को 

और िदतर कर मदया, माही अि चाह कर भी खदु को नहीं सँभाल र्ा रहा था। 

उसकी दाढ़ी और िाल िढ़कर भद्दरे्न की हद तक आ चकेु थे। 

उस ेखदु से ज़्यादा अि भी मन की मचंता रहती। 

न जान ेक्य़ों, एक अर्राधिोध (Guilt) ने उस ेजकड मलया था। 

उसके भीतर से िार-िार एक ही आवाज़ आती मक उसने मन के साथ िहुत गलत मकया 

ह।ै 



महतेश कौमशक 

454 

र्ररमस्थमतय़ों में दोर्ष मदखना उस ेअि िंद हो चकुा था। उसे लगता मक हर िरुी र्ररमस्थमत 

की जड केवल वही ह।ै 

उसकी िहन और माँ उसकी इस खस्ता हालत को दखेकर सिस ेज़्यादा दखुी थे। 

मां खदु अवसाद में जा चकुी थी। 

लेमकन कर कोई भी कुछ नहीं सकता था। 

और अंततः... माही ने खदु से ही नफरत करनी शरुू कर दी। 

धीरे-धीरे वह र्ररमस्थमतय़ों से नहीं... 

खदु से लडने लगा था,और इस लडाई में कोई अदालत नहीं थी,कोई वकील नहीं था,कोई 

फैसला सनुाने वाला भी नहीं,मसफप  वह था। 

और उसका "अर्ना मन" 

जो अि उसके मखलाफ गवाही दनेे लगा था। 
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अध्याय - 190 

“आधा रास्ता” 

धीरे-धीरे समय िीतता गया। मदन, हफ्ते और दखेते ही दखेते डेढ़ महीना गजुर गया। माही 

ने तीन महीन ेमांगे थे, लेमकन सच यह था मक उन तीन महीऩों का आधा महस्सा िीत जान े

के िाद भी वह वहाँ नहीं र्हुचँ र्ाया था जहाँ र्हुचँने की उम्मीद की थी। उसने सोचा था 

मक वह र्ररमस्थमतयां, मकुदमे को संभाल लेगा, ररश्त ेके मवरोमधय़ों से िात करेगा और 

अर्न ेमन को मस्थर कर लेगा। लेमकन हुआ उल्टा। एक तो वो 'मन' के सभी घर वाल़ों 

और ररश्तेदाऱों को, जो मवरोध में थे, उनको एक जगह िैठाकर अर्ना र्क्ष रखना चाह 

रहा था, लेमकन इसमें सिस ेिडी रुकावट खदु 'मन' ही थी। वह मवरोमधय़ों से नहीं हार रहा 

था, मवडंिना यह थी मक , उन्हीं तक र्हुचँने का रास्ता िंद था। उस रास्ते की सिसे िडी 

चौकीदार स्वयं 'मन' िन चकुी थी। वो नहीं चाहती थी मक वो मकसी से ममले, िमल्क उसने 

मकसी से भी ममलन ेके मलए स्र्ष्ट मना कर रखा था। 

हालाँमक “स्थानांतरण”की प्रमिया उसने शरुू करवा दी थी, लेमकन सच ये था मक मजन 

समस्याओ ंको सलुझाने के मलए उसन ेसमय माँगा था, अि वही समस्याएँ उस ेसलुझाने 

नहीं द ेरही थीं। अि उस ेजदुाई का असली अथप समझ आन ेलगा था। र्हले 'मन' उसकी 

आदत थी, अि आवश्यकता िन चकुी थी। उसकी सिुह 'मन' से शरुू होती थी, अि 

उसकी सिुह भी 'मन' र्र खत्म होती थी। मम्मी की खराि मानमसक हालत के कारण 

घरेल ूकाम़ों के मलए अन्य व्यवस्था करनी र्डी,खाना सामन ेरखा रहता, घंट़ों रखा रहता... 

मफर ठंडा हो जाता। कई िार मिना खाए ही मदन मनकल जाता। नहाना, कर्डे िदलना, 

दाढ़ी िनाना... ये सि अि उसके मलए जरूरी काम नहीं रह गए थे। दफ्तर में लोग उसे 

दखेकर चौंकने लगे थे, कुछ उसका मजाक उडाते। मजस व्यमि की र्हचान कभी उसकी 

सादगी और व्यवमस्थत जीवन थी, अि वही मिखरा हुआ मदखाई दतेा था। उसका एक 

ममत्र कई मदऩों से यह सि दखे रहा था, एक मदन उसने लगभग जिरदस्ती उस ेअर्न ेसाथ 

ले जाकर मनोमचमकत्सक से ममलवाया। दवाइयाँ शरुू हुई,ं िाल कटे, दाढ़ी ठीक हुई, 

लेमकन भीतर की उलझन वहीं रही। हा,ँ एक िदलाव जरूर आया— जो नींद महीऩों से 

उससे रूठी हुई थी, अि वही हर समय उसके आसर्ास रहन ेलगी। कई िार कुसी र्र 

िैठे-िैठे, कई िार िस में, कई िार दफ्तर में उस ेअचानक नींद घेर लेती। और हर िार 
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जागने र्र उसे लगता मक शायद कुछ िदल गया होगा। लेमकन नहीं, जागते ही वही 

मवचार, वही खालीर्न, वही 'मन'। 

धीरे-धीरे उस ेएहसास होने लगा मक मफलहाल उसे समाज से लडने की नहीं, खदु को 

संभालने की जरूरत ह।ै उसने अर्ने जीवन में कई मसद्ांत िनाए थे, कई उसलू़ों र्र चला 

था, लेमकन इस समय उस ेकुछ भी याद नहीं रहता था। अगर कुछ याद रहता था, तो मसफप  

'मन'। और शायद यही उसकी सिसे िडी समस्या भी थी। एक शाम उसकी िेचैनी अर्ने 

चरम र्र र्हुचँ गई। िहुत दरे तक वह फोन को दखेता रहा, अर्न ेआर् से लडता रहा, 

मफर आमखरकार हार गया। उसने व्हाट्सएर् खोला और मलखा— "मैंन ेतमु्हें तकलीफ 

दी ह।ै मैं खदु से नजरें नहीं ममला र्ा रहा। और सच कह  ँतो मैं तमु्हारे मिना नहीं रह र्ा 

रहा। एक-एक र्ल भारी लग रहा ह।ै अगर तमु्हें लगता ह ैमक मैं गलत था... तो मैं तमु्हारी 

िात मानन ेको तैयार ह ।ँ" संदशे भेजने के िाद वह दरे तक संदशे को दखेता रहा। अंगठूा 

"Delete for everyone" र्र जाकर रुक गया और अगले ही क्षण र्रूा संदशे गायि हो 

गया। शायद प्रेम उस ेभेज दनेा चाहता था, लेमकन प्रमतिद्ता ने उसे रोक मलया। शायद 

र्ररमस्थमतय़ों र्र मवजय की वचनिद्ता ने उस ेरोक मलया। और तभी उसने अर्न ेवकील 

से िात की, उसे हर हाल में जल्दी तारीख लेकर केस खत्म करवाने के मलए कहा, 

स्थानांतरण प्रमिया की भी जानकारी ली और एक व्यमि से भी िात की जो 'मन' के सभी 

घर वाल़ों और ररश्तेदाऱों को एक जगह इकट्ठा कर द।े इसी िीच कई िार 'मन' उस र्र 

िरस र्डती, उस ेव उसके र्ररवार को कठघरे में खडा करती, समाज और उसकी मम्मी 

से मसर र्र ताज िंधवाने का कटाक्ष करती। एक मदन उसन ेकह मदया— "अगर तमु्हें 

लगता ह ैमक मैं तमु्हारी इस हालत के मलए मजम्मेदार ह ,ँ और सच्चाई ये ह ै मक ह  ँभी 

मजम्मेदार, तो तुम कर लो जैसा चाहती हो। मैं तैयार ह ।ँ अगर तुम मझुे इस हालत में 

स्वीकार करने की महम्मत रखती हो तो... नहीं तो एहसान करके मझुे माँगा गया समय द े

दो, मैं अर्ने वाद ेसे नहीं हटंूगा।" इस तरह से हर मोचे र्र जझूता हुआ वो आग ेिढ़ने की 

कोमशश कर रहा था। 
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अध्याय - 191 

“धंुध का छटना” 

समय के साथ मदन िीतते गए और दखेते ही दखेते तीन महीऩों का अंमतम चरण भी आ 

र्हुचँा। मजस मदन उसने 'मन' से समय माँगा था, उस मदन उसके चाऱों ओर केवल धुंध थी, 

लेमकन अि धीरे-धीरे हटने लगी थी। उसकी मानमसक मस्थमत में कुछ सधुार होत ेही सिसे 

र्हले उसने मकुदमे र्र ध्यान मदया। र्मुलस मवभाग में कायपरत अर्न ेउसी ममत्र और वकील 

की सलाह र्र उसने न्यायालय में शीघ्र सनुवाई की प्राथपना की, मजसे न्यायालय ने स्वीकार 

कर मलया और दस मदन िाद सनुवाई की मतमथ मनधापररत कर दी। र्हली सनुवाई हुई, 

ियान हुए, साक्ष्य प्रस्ततु मकए गए और मफर एक महीन ेिाद अगली तारीख दी गई। उस 

मदन अदालत में लंिी िहस चली, अगले मदन भी, लगातार दो मदन तक दोऩों र्क्ष अर्नी-

अर्नी िात रखते रह।े और मफर... न्यायालय ने अर्ना मनणपय सनुाया— अमस्तत्व अवाना 

र्र लगाए गए सभी आरोर् मनराधार र्ाए गए। न्यायालय ने माना मक प्रस्ततु त्य़ों और 

साक्ष्य़ों के आधार र्र आरोर् मसद् नहीं होते, िमल्क उर्लब्ध र्ररमस्थमतया ँयह संकेत 

दतेी हैं मक र्रूा प्रकरण एक व्यमि मवशेर्ष को लमक्षत करने के उद्दशे्य से खडा मकया गया 

था। फैसला सनुते समय माही स्वयं अदालत में मौजदू था। कई महीऩों िाद उसके चेहरे 

र्र राहत मदखाई दी।“उसन ेमन ही मन ईश्वर का धन्यवाद मकया— और उन दोऩों लोग़ों 

का भी, मजन्ह़ोंने इस कमठन समय में उसका साथ मदया था।” एक िडी िाधा समाप्त हो 

चकुी थी, लेमकन माही जानता था मक उसकी लडाई मसफप  अदालत तक सीममत नहीं थी। 

इन महीऩों में उसने 'मन' के र्ररवार और ररश्तेदाऱों तक र्हुचँने का प्रयास भी जारी रखा। 

वह उन लोग़ों से ममला जो इस ररश्ते का मवरोध कर रह ेथे, उनसे िात की, उनके प्रश्न सनेु 

और अर्ना र्क्ष रखा। आियप की िात यह थी मक मजन लोग़ों को वह सिसे िडा मवरोधी 

समझता था, उनमें से अमधकांश के र्ास कोई स्र्ष्ट उत्तर ही नहीं था— न समथपन, न 

मवरोध, मसफप  झकुी हुई मनगाहें और तटस्थता। माही ने अर्न ेप्रयास़ों से इतना समुनमित 

कर मदया मक वो साथ भले ही न आएँ, लेमकन लडकी और उसके र्ररवार को र्रेशान 

नहीं करेंगे और न ही उन्हें िदनाम करेंगे। यह एक िडा िदलाव था। हा,ँ कुछ लोग ऐसे 

अवश्य थे जो समाज और र्रंर्रा के मदखावटी रक्षक िन ेहुए थे, उनका मवरोध आज भी 

वैसा ही था, लेमकन अि माही समझ चकुा था मक हर व्यमि को मनाना संभव नहीं होता 
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और आवश्यक भी नहीं। जो लोग वास्तव में समस्या उत्र्न्न कर सकते थे, उनसे अलग 

तरीके से िात की गई तामक भमवष्य में कोई अनावश्यक टकराव उत्र्न्न न हो। इस र्रूी 

यात्रा में सहुाना और एक ऐसे व्यमि ने उसका मवशेर्ष साथ मदया मजसकी र्हुचँ और 

मवश्वसनीयता दोऩों ही असाधारण थीं। सच तो यह था मक उनके सहयोग के िाद ही माही 

को र्हली िार महससू हुआ मक वह अकेला नहीं ह।ै 

दसूरी तरफ उसका इलाज भी जारी था— दवाइयाँ, र्रामशप और लंिी िातचीत। सि कुछ 

धीरे-धीरे असर मदखाने लगा। मजस 'मन' ने कुछ महीन ेर्हले उसके मखलाफ गवाही दनेा 

शरुू कर मदया था, वही अि धीरे-धीरे उसके साथ िैठकर िात करने लगा था। वह अभी 

र्रूी तरह ठीक नहीं हुआ था, लेमकन अि टूट भी नहीं रहा था। सिसे िडा र्ररवतपन ति 

आया जि उसन ेकुछ ऐसी िातें जानीं मजनसे उसका अर्राधिोध कमजोर र्डन ेलगा। 

धीरे-धीरे उस ेसमझ आन ेलगा मक उस मदन सनुी गई हर र्कुार उतनी असहाय नहीं थी 

मजतनी उस मदन उस ेप्रतीत हुई थी। मजस र्कुार को उसने एक िेिस माँ की र्कुार समझा 

था, उसमें सामामजक प्रमतष्ठा का भय भी उतना ही शाममल था। उसे र्ता चला मक 'मन' 

की माँ का सिसे िडा डर अर्नी िेटी का भमवष्य नहीं, िमल्क समाज के सामन ेअर्नी 

मस्थमत थी— लोग क्या कहेंगे, ररश्तेदार क्या सोचेंगे, मिरादरी में क्या चचाप होगी? यह 

जानकर माही को खशुी नहीं हुई, िमल्क मनराशा हुई। उसने र्ररमस्थमतय़ों को भावनाओ ं

से अलग होकर दखेना शरुू मकया, और तभी उसे एहसास हुआ मक तीन महीन ेर्हले 

मलया गया मनणपय शायद उतना गलत नहीं था मजतना वह स्वयं को समझान ेलगा था। 

अि उसके सामने अमधकांश समस्याओ ंकी मदशा स्र्ष्ट थी— कुछ समाप्त हो चकुी थीं, 

कुछ मनयंत्रण में थीं और कुछ का समाधान मदखाई दनेे लगा था। लेमकन एक प्रश्न अि भी 

वैसा ही खडा था, जैसा उस रात खडा था जि उसने काँर्ते हाथ़ों से वह संदशे भेजा था— 

'मन'। मकुदमा आसान था, समाज भी आसान था, ररश्तेदार भी आसान थे, क्य़ोंमक वहाँ 

तकप  काम करते थे। लेमकन अि उस ेउस लडकी के सामन ेजाना था मजसका दोर्ष उसने 

खदु के मसर र्र ल ेरखा था। और शायद यही उसकी सिसे कमठन लडाई होन ेवाली थी। 
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अध्याय - 192 

रेत का महल 

(और एक मनणापयक संदशे) 

िाहरी दमुनया की जंग जीतन ेके िाद भी, माही दो-तीन मदन तक इसी उधेडिनु में रहा मक 

वह 'मन' से िात कैस ेशरुू करे। 

र्हला शब्द क्या हो? 

शरुुआत कहाँ से करे? 

लेमकन उसके भीतर भारी िेचैनी थी। वह अि और इतंज़ार नहीं कर सकता था। 

इसमलए, ज़्यादा समय न खराि करते हुए, उसने तीन महीन ेर्रेू होने से ठीक एक मदन 

र्हले ही फोन उठाया। 

रात के अंधेरे में, सिुह के ठीक 4 िजे, उसने अर्ना मदल मनकालकर उस कीर्ैड र्र रख 

मदया: 

"तमु्हारे पयार और मवश्वास की शमि से मैं िहुत हद तक र्ररमस्थमतय़ों को मनयंमत्रत कर 

चकुा ह ।ँ अि मझुे तमु्हारा साथ चामहए... उम्र भर के मलए। इसमलए समय मनकाल कर 

िात करना मेरे से" 

यह मसफप  एक संदशे नहीं था,यह उन 89 मदऩों के नरक का मनचोड था। 

संदशे सिुह 7 िजे मडलीवर हुआ। 

लेमकन... 'सीन' (Seen) सिुह 10 िजे हुआ। 

माही के मलए यह तीन घंटे का अंतराल १ सदी से कम नहीं था। आज से र्हले, उनके 

िीच संदशे मडलीवर होन ेऔर र्ढ़ ेजान ेका अंतर कुछ 'सेकंड्स' से ज़्यादा का कभी नहीं 

रहा था। आज उन सेकंड्स की जगह घंट़ों ने ल ेली थी। 

और मफर... ररपलाई आया। 

िेहद ठंडा। 



महतेश कौमशक 

460 

"वैस ेतो कोई िात ह ैनहीं। मफर भी आर्को करनी ह ैतो यहीं टाइर् कर दें... कॉल की 

कोई ज़रूरत नहीं ह।ै" 

माही ने इस रूखे जवाि को ज़्यादा अप्रत्यामशत नहीं समझा। उस ेलगा मक इतन ेमदऩों की 

दरूी के िाद यह महज़ एक क्षमणक नाराज़गी ह।ै रूठना-मनाना तो पयार का महस्सा ह।ै 

इसमलए, उसने िात को मिगडने से िचाने के मलए दीक्षा को मध्यस्थ (Mediator) की 

भमूमका सौंर्ी। उसन ेदीक्षा से कहा मक वह एक िार मन से िात करे और उनके िीच 

संवाद का कोई रास्ता खोले। 

दीक्षा ने कोमशश की। 

शरुू में मन ने दीक्षा का भी फोन नहीं उठाया। 

लेमकन कुछ प्रयास़ों के िाद, आमखरकार उसने िात की। 

कुछ ही दरे िाद, दीक्षा का संदशे माही के फोन र्र आया। 

दीक्षा ने र्रूी िातचीत की कहानी नहीं मलखी। उसन े मसफप  उस िातचीत का वह िूर 

मनष्कर्षप दो र्ंमिय़ों में माही को भेज मदया, जो मन ने उस ेकहा था: 

"मैंने अि अर्ना मवचार िदल मलया ह।ै इसमलए अि मझु ेमाफ करें। और कॉल या मैसेज 

करके ज़्यादा र्रेशान ना करें।" 

“शनू्यता का प्रहार” 

संदशे र्ढ़ने के िाद... कमरे और मदमाग में अंधेरा छाना लाजमी था। 

लेमकन, 

इस िार माही के हाथ नहीं काँर्े। उसकी आँख़ों से कोई आँस ूनहीं मगरा। उसकी साँसें तेज़ 

नहीं हुई।ं 

इसके मवर्रीत, वह मिल्कुल मस्थर हो गया। र्त्थर की तरह। 

यह कोई शोर करता हुआ धमाका नहीं था; यह एक ऐसा मौन था जो माही के भीतर सि 

कुछ िहरा कर चकुा था। 

"मवचार िदल मलया ह?ै" 

माही का मदमाग इस वाक्य के अथप को प्रोसेस करने से इकंार कर रहा था। 
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कोई अर्ना 'मवचार' कैस ेिदल सकता ह?ै मवचार तो िाज़ार से कर्डे खरीदते समय 

िदला जाता ह।ै मकसी रेस्तरां में खाना ऑडपर करते समय िदला जाता ह।ै 

इसंान अर्नी मजं़दगी, अर्ना पयार, अर्ना वजदू... ऐसे कैस ेिदल सकता ह,ै जैस ेकोई 

र्रुानी कमीज़ उतार कर फें क रहा हो? 

वह एक ऐसे लडाके की तरह महससू कर रहा था जो महीऩों तक खनू-र्सीना िहाकर, 

दशु्मऩों को हराकर, अर्न ेसीने र्र घाव खाकर मकले में मवजयी होकर लौटा हो... मसफप  

यह दखेने के मलए मक मजस राजकुमारी के मलए वह लड रहा था, वह राजकुमारी खदु ही 

महल छोड कर चली गई थी। 

उन तीन महीऩों में माही ने खदु को समाज से लडते हुए, अदालत के चक्कर काटते हुए, 

मनोमचमकत्सक की गोमलयाँ खाते हुए,र्रमस्थमतय़ों को थोडा र्क्ष में झकुाया था । 

और इस सारे संघर्षप, इस सारे िमलदान की कीमत क्या मनकली? 

"मझुे माफ करें और र्रेशान न करें।" 

मजस 'मन' के मिना वह एक र्ल साँस नहीं ल ेर्ा रहा ह,ै उस मन के मलए यह र्रूा ररश्ता 

केवल एक 'मवचार' था। 

अचानक माही को अर्न ेआसर्ास की सारी दीवारें अर्न ेऊर्र मगरती हुई महससू होने 

लगीं। 

अर्राधिोध (Guilt) का वह िोझ जो उसने अर्ने कंध़ों र्र उठाया हुआ था,उसका 

वास्तमवक अहसास वो अर्न ेभीतर उतारन ेकी कोमशश कर रहा था। 

उसने एक र्हाड काटकर रास्ता िनाया था, और जि रास्ता िनकर तैयार हुआ... तो र्ता 

चला मक उस र्ार... कोई था ही नहीं। 

फोन की वो स्िीन िार िार आंख़ों के सामन ेआ रही थी, जहा ँ'मवचार िदलने' की िात 

मलखी थी। 

पयार, वाद ेसमझदारी और मवश्वाश उस ेराख होत ेप्रतीत होन ेलगे, लेमकन इन सि के िीच 

उम्मीद की हल्की अमग्न अि भी मकसी कोने में जली हुई थी। 
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अध्याय - 193 

"शायद"(एक मगृतषृ्िा) 

मन अर्ना अंमतम फैसला सनुा चकुी थी। 

एक ऐसा फैसला जो मकसी र्त्थर र्र खींची गई लकीर की तरह कठोर और स्र्ष्ट था। 

लेमकन माही का अंतमपन उस ेस्वीकार करने से साफ इनकार कर रहा था। 

शायद इसंान का मदल उस कांच की तरह होता ह,ै जो टूटने से र्हले यह मानने को तैयार 

ही नहीं होता मक र्त्थर उसी की तरफ फें का गया ह।ै माही को िार-िार यही लगता मक 

मन महज़ उसकी कोई र्रीक्षा ल ेरही ह।ै 

यह उसका भ्रम था, लेमकन यही भ्रम उसकी साँस़ों को चला रहा था। 

उसका तकप  सीधा था— सारी दमुनया र्लट सकती ह,ै नमदयाँ अर्ना रास्ता भलू सकती 

हैं, ऋतएंु िदल सकती ह ैलेमकन उसका "मन" कैस ेिदल सकता ह?ै इसी खोखली 

उम्मीद के धागे को र्कडकर उसने मफर एक मैसेज भेजा। 

लेमकन इस िार वह संदशे एक ऐसे अंधे कुएँ में मगरा जहा ँसे कोई गूँज वार्स नहीं आई। 

'दो नील ेमनशान' (Blue Ticks) का तो सवाल ही नहीं था; संदशे िस एक सलेटी मनशान 

(Single Tick) र्र अटक कर रह गया। 

अक्सर कहा जाता ह ैमक 'प्रेम' और 'आत्मसम्मान' एक ही म्यान में रखी दो तलवाऱों की 

तरह होत ेहैं— जहा ँएक होता ह,ै वहाँ दसूरे के मलए कोई जगह नहीं िचती। 

माही ने अर्न ेआत्मसम्मान की तलवार को म्यान से मनकालकर िहुत र्हले ही फें क 

मदया था। वह हार मानन ेको तैयार नहीं था। 

उसने एक िार मफर अर्नी आमखरी उम्मीद, दीक्षा का दरवाज़ा खटखटाया। 

उसने दीक्षा से गजु़ाररश की मक वह मकसी तरह मन से िात करे। 

दीक्षा ने मफर से मध्यस्थता की। लेमकन इस िार मन ने उस र्ार से 'हा'ँ या 'ना' का कोई 

सीधा तीर नहीं चलाया। 
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सीधा जवाि दनेे के िजाय, मन ने अर्नी मकसी प्रमतयोगी र्रीक्षा (Competitive 

Exam) की तैयारी में व्यस्त होने का हवाला मदया। उसने कहा— "मैं अभी र्ढ़ाई में 

व्यस्त ह ।ँ इस मवर्षय र्र 10 मदन िाद िात करेंगे।" उसने अर्ना रुख स्र्ष्ट कर मदया था 

मक मफलहाल उसके मलए यह मवर्षय ज़रूरी नहीं ह।ै 

दीक्षा ने जि यह िात माही को िताई, तो रेमगस्तान में पयास से घटुते माही को यह '10 

मदन की मोहलत' मकसी मगृतषृ्णा (Mirage) जैसी लगी। 

यह एक क्षमणक और िहुत मामलूी-सी राहत थी, लेमकन उस घने अंधेरे में यह आशा की 

एक िारीक मकरण िनकर आई। 

इसी मवश्वास ने उसके भीतर उम्मीद की एक छोटी-सी लौ िचाकर रखी थी। 

िेशक वो लौ आँमधय़ों से मघरी हुई थी... 

लेमकन िझुी नहीं थी। 

इन दस मदऩों में माही ने उस उम्मीद को सींचकर अर्ने भीतर एक र्रूा दरख़्त िना मलया। 

डूिता हुआ व्यमि मतनके को सहारा नहीं मानता। 

वह मतनके में मकनारा दखेने लगता ह।ै 

उस ेर्रूा मवश्वास था मक र्रीक्षा खत्म होत ेही उसका मन मर्घल जाएगा, वह वार्स लौट 

आएगी। 

माही का यह मवश्वास िेिमुनयाद नहीं था। भले ही उसने उस 'कत्ल की रात' को 

र्ररमस्थमतय़ों का सारा दोर्ष अर्न ेमसर ल ेमलया था, लेमकन वह जानता था मक इस कहानी 

में वो अकेला अर्राधी नहीं था, दोऩों के हाथ हालात की कामलख से सन ेथे। और यह 

आधा सच मन भी भली-भांमत जानती थी। 

यही सच्चाई उसके भीतर हर मदन एक नई उम्मीद का सजृन कर रही थी। 

एक... दो... र्ाँच... आठ... 

एक-एक मदन मगनकर माही ने वे 10 मदन काटे। 

ग्यारहवा ँमदन आया। दीक्षा ने मन को फोन ममलाया। 

फोन की घंटी र्रूी गई...मकसी ने फोन नहीं उठाया। 
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िारहवाँ मदन आया। दीक्षा ने मफर कोमशश की। 

इस िार भी र्ररणाम वही रहा। 

इसके िाद एक, दो और कोमशशें हुई।ं 

लेमकन हर िार फोन की घंटी िजती रहती... और अंत में खामोशी में मवलीन हो जाती। 

मन ने कोई ब्लॉक नहीं मकया था, कोई नया कडवा मैसेज नहीं भेजा था। 

उसने िस खामोशी की एक ऐसी दीवार खींच दी थी, मजससे टकराकर वे फोन की घंमटयाँ 

लौट रही थीं। वह '10 मदन की मोहलत' भी एक "मछर्ा जवाि" था, 

और माही... उस मगृतषृ्णा के र्ीछे चलता रहा, मजसे वह अि भी मंमज़ल समझ रहा था। 
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अध्याय - 194 

अचल पहाड़, णवकल पुकार 

( वीरान फलक की सदा) 

इस िात को दस मदन और िीत गए। 

इन दस मदऩों में माही अर्ने अमस्तत्व से लडता,अर्ना ही खोया हुआ वजदू खोज रहा 

था। 

मर्छले कुछ मदऩों में जो कुछ भी घमटत हुआ था, उस र्र उसे अि भी यकीन नहीं हो रहा 

था। 

लेमकन मकसी तरह, उसने खदु को र्रूी तरह से मिखरने से िचा कर रखा हुआ था। 

शायद घने अंधेरे में उस ेअि भी कहीं से मकसी धुंधली मकरण का आभास हो रहा था। 

एक रात... अचानक उसके फोन की घंटी िजी। 

स्िीन र्र जो नाम उभरा, उसे दखेकर सहसा एक अचरज और उससे उत्र्न्न हुई आशा 

ने उसकी सखूी आँख़ों में एक चमक र्ैदा कर दी। 

उसने तरंुत फोन उठाया। यह फोन मवयान का था। 

मिना मकसी और्चाररक अमभवादन के,उस और से सीध ेदो वाक्य माही के काऩों में 

र्डे— 

"आर् गाडी को खदु के नाम करवा लीमजए, मजससे भमवष्य में कोई मदक्कत ना हो।" 

मवयान की आवाज़ में एक, िफीला रूखार्न था। एक ऐसा र्रायार्न जो माही ने र्हली 

िार महससू मकया था। 

उस ेशायद मकसी और ही िात की उम्मीद थी। उस ेलगा था मक शायद कोई सलुह का 

रास्ता मनकलेगा। लेमकन यहाँ तो उम्मीद के टूटे हुए काँच में से एक टुकडा और टूट कर 

ज़मीन र्र मगर गया था। 
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लेमकन... जैसा मक अक्सर होता ह,ै हर नाउम्मीद व्यमि मकसी मवर्रीत घटना में भी एक 

'अवसर' खोज लेता ह।ै माही ने इस 'गाडी के कागज़ात' वाले मदु्द ेको मन से िात शरुू 

करने का एक िहाना िना मलया। 

उसने मिना एक र्ल गँवाए मन का नंिर डायल कर मदया। 

इस ेमकस्मत कहें या सामन ेवाले का रहम... कई हफ्त़ों की मनस्िधता के िाद, आज मन 

ने फोन उठा मलया। 

"हाँ, िोलो।" 

यह आवाज़... माही के मलए जैसे िरस़ों की पयास िझुाने वाले मकसी मीठे झरने जैसी 

थी।सात समदु्र र्ार िैठे मकसी सख्श को मानो मदु्दत िाद अर्ने मकसी मप्रय की आवाज 

का रसर्ान हुआ हो 

कुछ दरे तक तो वह िस काँर्ते ह़ोंठ़ों से कुछ िुदिुदाता रहा, शब्द भीतर ही थम गए थे। 

मफर उसने थोडी-सी महम्मत जटुाई। 

"वो... मवयान का फोन आया था।" 

"हाँ, मैंन ेही करवाया था।" मन की आवाज़ में कोई भाव नहीं था। "वो गाडी की आर.सी. 

(R.C.) आर् खदु के नाम करवा लो। तामक भमवष्य में कोई काननूी झंझट ना र्डे... और 

मेरी मनजता व आगामी ररश्त ेर्र कोई असर ना र्डे।" 

'आगामी ररश्ता...' 

ये दो शब्द माही के काऩों में मर्घले हुए सीस ेकी तरह उतरे,उसन ेकुछ सेकंड तक खदु 

को सँभाला। और मफर, अर्न ेिचे-खचु ेआत्मसम्मान को र्रूी तरह से मकनारे रखकर वह 

िोला— 

"मझुे गाडी नहीं... गाडी की मालमकन चामहए।" 

एक मनमपम जवाि शांत भाव से आया— 

"नहीं। उसे तमु अि खो चकेु हो।" 

"नहीं! ऐसा मत कहो मन!" माही की आवाज़ अि रुलाई में िदल चकुी थी। "मानता ह  ँ

मैं कसरूवार ह ।ँ मानता ह  ँमैंने इस धारणा को िदलन ेकी कोमशश की मक 'पयार समझदार 

लोग़ों का काम नहीं ह'ै। मैंन ेतमु्हें तकलीफ दी। मेरी वजह से तमुने िहुत कुछ सहा।" 
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वह एक साँस में िोलता जा रहा था, जैस ेअगर वह रुका तो फोन कट जाएगा। 

"लेमकन मेरा यकीन करो, ये सि मैंने हम दोऩों की खशुी के मलए मकया था। उस समय 

मझुे वही सही लगा। और आज... आज मैं लगभग सि कुछ ठीक करके तमु्हारे र्ास 

आया ह ।ँ अगर तीन महीने से एक भी मदन ऊर्र मकया हो तो िताओ।" 

दसूरी तरफ मानो िफप  जम चकुी थी। माही िोलता रहा। 

"इन मदऩों में मझुे एहसास हो गया मक तमु्हारे मिना मजं़दगी मकतनी नाममुमकन ह।ै हर मदन 

तमु्हारी कमी को मजया ह ैमैंने। मैंने मजन िात़ों, मजन लोग़ों की मचंता की थी... वो सि भ्रम 

थे। असली और अंमतम सच मसफप  तमु हो। कभी भी... मजं़दगी में तमु्हें मशकायत का मौका 

नहीं दूगँा। िस मझुे यूँ तडर्ने के मलए मत छोडो।" 

याद करो तमुने क्या कहा था मक 

“में तमु्हारा साथ कभी नहीं छोडंूगी 

मेरी वर्षों की मन्नत हो तमु 

दखेो वो तमु्ही ने कहा था” 

और मफर वो फोन र्र ही रो र्डा। 

माही अि उस सीमा से नीचे उतर चकुा था, जहा ँइसंान नहीं, आत्मसम्मान झकु जाता 

ह।ै 

"मैं तमु्हें मिल्कुल दोर्षमिु करता ह ।ँ सारा दोर्ष खदु के ऊर्र लेता ह ।ँ िस एक मौका द े

दो... मझुे अर्न ेकमों का प्रायमित करने का। अर्नी िेवफाई से व़िा करने का। आज भी 

मैं उतना ही वफादार ह ।ँ िताओ, इन महीऩों में तमु्हारे अलावा मेरे मन या ज़िुान र्र मकसी 

का नाम आया हो तो? मैं आज भी तमु्हारा उतना ही सम्मान करता ह ।ँ िमल्क तमु्हारी 

कमी ने तमु्हारे एहसास को कई गनुा िढ़ा मदया ह।ै" 

वह मगडमगडा रहा था। 

"िहुत कुछ मकया ह ैमैंन ेअर्न ेररश्ते को िचाने के मलए... अगर तमु ऐसे ही मज़द करोगी... 

तो मैं सच में ििापद हो जाऊँगा। मेरी रूह के साथ और मत खेलो। मझुे अर्ना अर्राधी 

समझ कर अर्ने मन की कैद में डाल दो उम्र भर के मलए... र्र मझुे ऐसे िेसहारा मत 

छोडो। पलीज़... पलीज़ मन।" 
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मगर उसके शब्द़ों की तमर्श मन के भीतर जमी िफप  के सामन ेकम र्ड गई। 

माही हाँफ रहा था। उसने अर्ने मदल का हर कतरा मनकाल कर उस फोन की लाइन र्र 

मिछा मदया था। उस ेलगा शायद मन रो र्डेगी, शायद उसकी यह तडर् उस िफप  को 

मर्घला दगेी, लेमकन उस ेआभास नहीं था मक 

“मजस हृदय में कभी प्रीत की अमवरल नदी िहती थी, वहाँ अि िफप  का एक अचल 

र्हाड खडा था। माही की र्कुार उस र्हाड से टकराकर लौट रही थी। उस नदी में अि 

आत्मीय भावनाओ ंके महलोरे नहीं उठते थे, िमल्क केवल “मजद्द” का एक िफीला तफूान 

गजपना कर रहा था।” 

और"मफर उसी गजपना की एक गूँज ने उसके अंतमपन को र्रूी तरह िेजान कर मदया।” 

"आर् गाडी अर्न ेनाम करा लीमजए।" 

उसने माही की तडर्, उसकी र्कुार, उसके मगडमगडान ेको र्रूी तरह से नज़रअंदाज़ कर 

मदया था। 

और मफर... फोन कटन ेसे ठीक एक सेकंड र्हले उसन ेकहा— 

"और हा.ँ.. एक िार मफर से... Sorry. हो सके तो मझुे मा़ि कर दनेा।" 

फोन कट चकुा था। 

और इस िार... शायद माही की आमखरी उम्मीद की डोर भी। 
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अध्याय - 195 

अंणतम 'हाँ' 

(और एक अनकही मवदाई) 

उस िफीले तफूान को थम ेदो, तीन हो गए थे,लेमकन माही के भीतर का िवंडर अभी भी 

रह - २ कर उठ रहा था। रात के दो िज रह ेथे।अँधेरे कमरे में फोन की स्िीन की नीली 

रोशनी उसके थके हुए चेहरे र्र र्ड रही थी। 

उसने व्हाट्सएर् खोला। मन का चैट िॉक्स सामन ेथा। 

और मफर उसन ेअर्न ेिचे-खचुे सारे उसलू, सारी समझदारी एक तरफ रखी और िस एक 

आमखरी, वाक्य टाइर् कर मदया— 

"मान जाओ plz 🙏" 

टाइर् करते समय फोन हाथ में महल रहा था,और मफर ऐसा लग रहा था मानो वो वाक्य 

भी कांर् उठा हो। 

यह कोई मैसेज नहीं था, यह एक हारे हुए इसंान की आमखरी भीख थी। 

इस संदशे का जवाि रात के अँधेरे में नहीं, िमल्क सिुह की चभुती हुई रोशनी के साथ 7 

िजे आया। 

यह जवाि भावनाओ ंसे नहीं, एक ठंडी और सटीक तामकप कता (Logic) से मलखा गया 

था: 

"दखेो, मझुे र्ता ह ैमक आर् अकेले कसरूवार नहीं हो... अमधक दोर्ष र्ररमस्थमतय़ों, समाज 

और अन्य िहुत से कारक़ों का ह।ै लेमकन मफर भी मैं यही कह गँी मक अि आर् ही मान 

जाओ। खदु को दोर्ष दनेा िंद करो। मझु ेआर् या मकसी से कोई मशकायत नहीं ह।ै हम 

दोऩों ने एक कोमशश की, लेमकन ऊर्र वाले को शायद कुछ और ही मंज़रू था।" 

और मफर कुछ सेकंड िाद….. 
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"चार ररश्त ेइससे र्हले मेरे मलए आ चकेु थे, ये र्ाँचवाँ ह ैऔर सि कुछ ठीक ह।ै मेरे ताऊ 

जी की इज़्ज़त का सवाल ह,ै मैं उनको नीचा नहीं मदखाऊँगी। इसमलए... मैं 'हा'ँ भर दतेी 

ह ।ँ आर्स ेकह गँी मक खदु को सँभालो। और हा.ँ.. कोई ठीक-सी लडकी दखेकर तमु भी 

जल्दी ही कर लेना।" 

संदशे के कुछ ही दरे िाद, मन की कॉल आ गई। 

उसकी आवाज़ में अि प्रेममका की वो र्रुानी खनक नहीं थी, िमल्क एक अजनिी-सी 

हमददी थी। 

"मानवता का नाता हमारे िीच हमेशा िना रहगेा। इसमलए मैं कह गँी मक खदु के साथ 

अन्याय मत करो। जल्दी ही तमु भी आग ेिढ़ जाना।" 

िस... इतनी ही िात थी। और फोन कट गया। 

माही ने आज कुछ नहीं कहा। ना कोई िहस की, ना ही उस े रोकने की कोई नाकाम 

कोमशश की। वह िस एक जड र्त्थर की तरह जड िना सनुता रहा। 

"मैं हा ँभर दतेी ह .ँ.." — इस वाक्य के िाद माही के र्ास िोलने के मलए कोई शब्द िचा 

ही नहीं था। 

“उस संदशे ने यह मनमित कर मदया मक अि शब्द और भावनाएं अर्न ेप्रयास़ों की उस 

अंमतम अंधेरी सीमा र्र आ खडे हैं, जहाँ उम्मीद का कोई भी उजाला हमेशा के मलए 

अमभशप्त हो चकुा था।” 

मजसके आगे उम्मीद का कोई सरूज कभी नहीं उगता और "...जहा ँआशाएं मरतीं 

नहीं;उन्हें हमेशा के मलए मनवापमसत कर मदया जाता ह…ैताउम्र तडर्ने के मलए।” 

लेमकन उसी संदशे का एक महस्सा उस ेभीतर तक चीर रहा था— "आर् भी कर लेना 

जल्दी ही।" 

माही अर्ने भीतर के शनू्य में घरूता हुआ सोच रहा था— "मजतना तुम्हारे मलए आसान 

था मकसी और का हो जाना... मेरे मलए उसस ेकई गनुा ममुश्कल ह ै'मन'। 

मवडंिना का प्रहार 

वह र्रूा मदन माही ने अर्नी जड मस्थमत के साथ घर र्र ही गजु़ारा। 
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अगले मदन वह एक रोिोट की तरह दफ्तर गया और वार्स आ गया। चेहरे र्र कोई 

अमतरेक नहीं था। घर लौटा तो माँ ने उसकी उतरी हुई सरूत दखेकर ज़िरदस्ती चाय िना 

कर र्कडा दी। 

उसने चाय का र्हला घूँट भरा ही था मक फोन की स्िीन रोशन हो उठी। 

स्िीन र्र वो ही 'खरगोश' 🐇 (मन का प्रतीक) का उदय हुआ, जो कभी माही के मलए 

दमुनया का सिस ेमनोहारी और सकूुन दनेे वाला दृश्य हुआ करता था। 

और शायद आज भी…. 

उसने फोन उठाया। 

उधर से मन का वही जाना र्हचाना लहजा  

"आ गए दफ्तर से? चाय र्ी ली?" 

इन दो िेहद साधारण और घरेल ूवाक्य़ों ने माही के भीतर जमे हुए आँसओु ंके िाँध को 

झकझोर मदया। वह भावकु हो उठा, लेमकन उसने र्रूी ताकत से अर्ने काँर्ते लहजे को 

मनयंमत्रत मकया। 

"हाँ।" 

उसके िाद मन ने वह िात कही मजसने माही के अमस्तत्व को रूह से अलग कर मदया: 

"आज मैं उस लडके से ममलकर आई ह ।ँ मजसे तुम और मवयान दखेकर आए थे। याद 

करो... अलवर के र्ास मकसी गाँव का था ना? जि तमु और मवयान भानगढ़ घमूने गए 

थे..." 

"Hmmm..." माही के मुँह से भारी आवाज़ में मसफप  इतना ही मनकला। 

मन: "लडका ठीक लगा मझुे। कमाता भी ठीक ह।ै" 

ये शब्द नहीं थे उसकी आत्मा र्र र्डते घाव थे 

माही को 'मन' का अर्नी मजं़दगी में आग ेिढ़ जाना शायद उतनी तकलीफ नहीं द ेरहा 

था, मजतनी गहरी तकलीफ उस ेइस नंगे सच से हो रही थी। 

वही लडका! मजसे लगभग डेढ़ साल र्हले माही और मन ने ममलकर 'ररजेक्ट' (Reject) 

मकया था। आज उसी लडके के साथ वह अर्नी र्रूी मजं़दगी का ररश्ता जोडन ेजा रही थी। 
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एक चीख उस के भीतर घटु कर रह गई। 

"मकतना िूर मज़ाक ह ैये मनयमत का! मकसी ऐसे इसंान को र्रेू डेढ़ साल िाद भी जीवन-

साथी के रूर् में आमंत्रण द ेमदया गया, मजसे तमुने खदु ठुकराया था... और मजसन ेतमु्हारे 

मलए अर्नी जान, अर्ना आत्मसम्मान सि कुछ दाँव र्र लगा मदया, उस ेमहज़ 'तीन 

महीन'े का इतंज़ार माँगने की इतनी खौफनाक सज़ा? क्या यही तुम्हारा इसंाफ ह,ै?" 

लेमकन माही के मुँह से कोई मशकायत, कोई ताना नहीं मनकला। उसने अर्ने ह़ोंठ महलाए 

और एक भारी आवाज़ में र्छूा— "तमु हा ँकर आई?" 

जवाि मन के मलए भी आसान नहीं था.. और मफर कुछ सेकंड के मौन के िाद आए,एक 

छोटे-से शब्द ने उस की र्रूी दमुनया को उस से अलग कर मलया 

— "हाँ।" 

यह सनुते ही माही का गला र्रूी तरह से भर आया। आँख़ों की कोर से गरम िूँदें छलक 

कर उसकी कमीज़ र्र मगरन ेलगीं। 

लेमकन कोई महदायत नहीं। 

िस एक हारे हुए प्रेमी की आमखरी ख्वामहश— 

"िधाई! खशु रहना अर्नी दमुनया में।" 

और मफर माही फोन से अलग हो गया। 

याद़ों का जनाज़ा 

उस रात... माही सोया नहीं। 

वह र्रूी रात फूट-फूट कर रोता रहा। कभी भीतर ही भीतर मससकता, तो कभी उसके आँस ू

उसकी कमीज़ को मभगोत ेरह।े उस अँधेरे कमरे की दीवारें और उसकी वह भीगी कमीज़ 

ही आज उसके ददप की इकलौती साझेदार थीं। 

आज सि कुछ मकसी मफल्म की तरह उसकी िंद आँख़ों के सामन ेघमू रहा था। 

उसके वो अथक प्रयास... एक-दसूरे की वो मफि... मन का वो प्रतीक़ों के ज़ररए 

आमंत्रण... रेमगस्तान की उस चांदनी से भीगी रेत र्र मकया गया इज़हार... वो सकूुन भरी 

जादईु िातें... और उसका वो मिना छुए, महज़ रूह से मकया गया र्मवत्र लगाव। 
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सि कुछ... आज एक झटके में राख हो चकुा था। 

यह अंत मकसी भी रूह से जडेु प्रेमी को उम्र भर रुलान ेके मलए काफी था। 

लेमकन माही अि समझ चकुा था मक अि उस ेमसफप  अर्नी याद़ों में ही रोन ेका हक़ था, 

उन याद़ों को 'मन' के साथ साझा करने का नहीं। 

इसमलए... उसने तय कर मलया। 

आज के िाद ना कोई संदशे जाएगा। 

ना कोई कॉल। 

ना कोई आमखरी र्कुार। 

कुछ ररश्त ेखदु नहीं मरत.े.. 

लेमकन वो हमें जीन ेसे ज्यादा मरना मसखा दतेे हैं। 

  



महतेश कौमशक 

474 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“कहानी जो एक मदन पयार की मीठी चाशनी में र्क कर िूरता के कडाह ेमें तली जाएगी।” 

“Beyond Love... Before Cruelty”  
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अध्याय - 196 

"एक पत्थर से पुकार" 

"सिुह की धरू् हमेशा की तरह दमुनया के झरोख़ों र्र उतरी, मानो कुछ हुआ ही न हो। 

िाहर का ढराप जस का तस था, र्र माही के सीने में महीऩों से सलुगती मोहब्ित रात़ों-रात 

एक शांत श्मशान में तब्दील हो चकुी थी।” 

अि कोई छटर्टाहट नहीं थी। कोई आस नहीं थी। उसन ेसब् की वह चादर ओढ़ ली थी, 

जो मक असल में संगमरमर की ठंडी और भारी शीला जैसी थी। जदुाई को अि उसने 

अर्नी मनयमत मान मलया था। उन कुछ महीऩों के खिूसरूत एहसास को उसने महज़ 

'गममपय़ों की ल ूमें आए एक ठंडे हवा के झ़ोंके' की तरह मानकर अर्नी स्ममृतय़ों के मकसी 

गहरे तहखाने में दफन कर मदया था। 

माही ने अर्नी खशुी की र्ररभार्षा ही िदल दी थी। 

पयार चला गया, लेमकन उसके(मन) र्ररवार की सामामजक प्रमतष्ठा िच गई—इसी को 

उसने अर्नी मजं़दगी का सिसे िडा संतोर्ष मान मलया। उसने खदु को अर्न ेघर के एक 

कमरे तक सीममत कर मलया था। उसके अर्न ेआँस ूअि ऐसी 

िेनामी धरोहर थे मजन्हें वो र्ल र्ल लटुा रहा था।  

मानो वो जल्दी से इस खजान ेको खाली कर दनेा चाहता हो 

जहा ँकभी पयार का सागर था, वहाँ अि मसफप  एक सखूी और िंजर ज़मीन िची थी। 

लेमकन... जि एक इसंान ददप से हारकर खामोशी की मंमजल के सफर में होता ह,ै तो उसके 

अर्ऩों की तडर् शोर करने लगती ह।ै 

कुछ लोग ऐसे थे मजन्हें माही की यह मजं़दा लाश जैसी ददुपशा खनू के आँस ूरुला रही थी। 

उनका सब् अभी टूटा नहीं था। उन्हें अि भी कोई चमत्कार होने या मकसी का हृदय 

र्ररवतपन होने की धुंधली-सी उम्मीद थी। 

दीक्षा का संघर्षप और याचना 

उनमें से एक थी उसकी िहन, दीक्षा। 
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दीक्षा ने हर संभव प्रयास मकया। सिसे र्हले उसने अर्न ेमर्ता से 'मन' के भाई को फोन 

करवाया,शरुू में वो राजी नहीं हुए लेमकन िेटे की दशा और िेटी के दिाव के सामने 

उन्ह़ोंने अर्ना आत्मसम्मान मकनारे करना र्डा, लेमकन वहाँ से एक और कठोर "ना" का 

जवाि ममला। 

जि िड़ों की िात नहीं िनी, तो एक शाम दीक्षा ने भी 'मन' के सामने वही मकया, जो 

कभी माही ने मकया था। 

एक छोटी िहन का आत्मसम्मान आज एक लडकी के सामने टूट कर मिखर गया। वह 

रोई, मगडमगडाई और अर्न ेभाई की मजं़दगी की याचना की। 

लेमकन 'मन' ने शायद अि खदु को इन सिके मलए िहुत र्हले ही तैयार कर मलया था। 

उसने 'मजिरूी' और 'र्ररमस्थमतय़ों' का एक ऐसा अभेद्य आवरण ओढ़ मलया था मक दीक्षा 

की हर र्कुार, हर प्राथपना उस आवरण से टकराकर वार्स लौट आई। 

एक िहन इससे ज़्यादा कर भी क्या सकती थी? अर्नी सारी कोमशशें हारन ेके िाद, दीक्षा 

भी उस िंद दरवाज़े के सामन ेसे खामोशी से लौट आई। 

सहुाना का प्रहार (सत्य का आईना) 

दसूरी तरफ थी सहुाना। उसका तरीका दीक्षा से मिल्कुल अलग था। 

सहुाना ने र्हले प्राथपना की, लेमकन जि उसकी िात अनसनुी कर दी गई, तो उसने याचना 

की जगह एक सीधा और तीखा 'भावनात्मक हमला' मकया। सहुाना मन के सामन ेएक 

ऐसा आईना लेकर खडी हो गई, मजसमें मन की मज़द का सिसे िूर चेहरा नज़र आ रहा 

था। 

सहुाना के शब्द मकसी नंगी तलवार की तरह मन र्र िरसन ेलगे: 

"तमुने उस इसंान को छोड मदया, मजसके र्ास तमु्हारे मसवा अि इस दमुनया में कुछ नहीं 

िचा था! अरे, जि वो इसंान महज़ मेरी खामतर अर्नी खमुशय़ों की कुिापनी द ेसकता ह,ै 

तो ज़रा सोचो तमु्हारे मलए क्या कुछ नहीं कर गजु़रता? क्या र्ररमस्थमतय़ों को सँभालने के 

मलए तीन महीने का समय माँगकर उसने कोई गनुाह कर मदया था? क्या वो तीन महीने 

िाद वार्स लौटकर तमु्हारे दरवाज़े र्र नहीं आया? क्या इससे र्हले वो तमु्हारी हर 

आवाज़ र्र अर्ना सि कुछ छोडकर तैयार नहीं ममला?" 

सहुाना की आँखें गसु्से और ददप से सलुग रही थीं। 
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"क्या करेगा वो उस महगँी गाडी का? मजसे मसफप  तमु्हारे एक िार कहने र्र उसने तमु्हारे 

नाम से तमु्हारी खमुशय़ों के मलए मलया था।  

... जिमक वास्तमवकता तो ये ह ैमक उसे खदु स्टीयररंग र्कडना तक नहीं आता! तमु्हारे 

मलए उस इसंान ने अर्न ेिेदाग चररत्र र्र सवाल उठवा मलए। अर्ऩों और गैऱों, हर मकसी 

की नज़ऱों में वो खराि हो गया... िदनाम हो गया। आमथपक तौर र्र वो र्रूी तरह टूट चकुा 

ह।ै" 

सहुाना की आवाज़ अि भारी हो गई थी। 

"लेमकन इन सिसे ऊर्र... 'तमु चली गई ं'। यह वो ददप ह ैजो वो मकसी को मदखा नहीं 

सकता और खदु से छुर्ा भी नहीं सकता। एक इसंान तमुको तमु्ही से माँग रहा था, तमु्हारे 

सामन ेमगडमगडा रहा था। ररश्त ेको िचाने के मलए उसने वो हर गलती अर्न ेमसर ले ली, 

जो वास्तव में उसकी थी ही नहीं। लेमकन तमु्हारे ऊर्र कोई असर नहीं हुआ? कैसा पयार 

था तमु्हारा?" 

इसके िाद सहुाना ने जो कहा, वह इस र्रूी कहानी का सिसे िडा और कडवा सत्य था: 

अरे एक मौका तो ईश्वर भी द ेदतेा ह ै

तमु्हारा काननू भगवान से भी ऊर्र हो गया क्या ? 

"माही ने प्रेम में मसफप  तकलीफें  उठाई हैं मन। प्रेम का सखु क्या होता ह,ै ये तो उस ेर्ता ही 

नहीं ह।ै उसन ेप्रेम को मसफप  मजया ह,ै उस ेमसफप  मनभाया ह…ै उसन ेप्रेम को र्जूा ह;ै छुआ 

नहीं, प्रेम उसके मलए आत्मा का अहसास था स्र्शप का नहीं,उसने कभी प्रेम का भोग नहीं 

मकया। िमल्क सच तो ये ह ैमक 'प्रेम ने उसको भोग मलया'।" 

"अगर अंत में उसे इसी तन्हाई में छोडना था, तो क्य़ों लाई थी उस ेरेमगस्तान की उस तर्ती 

धरू् से मनकालकर अर्न े प्रेम की ठंडी छाँव में? उस के साथ जो हुआ वो “िूरता 

नहीं….उस से आग ेकी कहानी ह”ै और उस कहानी की र्टकथा तमुने मलखी ह,ै अगर 

र्ावपती ने प्रेम के मलए तर्स्या की थी... तो मशव ने भी इतंज़ार मकया था। लेमकन तमु्हारे 

यहाँ... तमु्हारे यहाँ तो 'इतंज़ार' ही वो खंजर िन गया मजसन ेइस पयार की गदपन रेत दी!" 

और मफर एक अंमतम “करुण र्कुार” 

माही के ददप से कोई सरोकार नहीं— मत रखो। 
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लेमकन उस माँ की व्यथा को तो दखेो, जो अर्न ेिेटे की र्ीडा में प्रमतमदन स्वयं को मतल-

मतल जलाकर राख कर रही ह;ै मजसकी आँखें इतना रो चकुी हैं मक अि आँस ूभी उनका 

साथ छोड चकेु हैं। 

उस िहन के मिखराव को तो समझो, मजसन ेअर्ने भाई के दःुख में अर्न ेही घर-संसार 

से मुँह मोड मलया ह।ै 

यमद माही के प्रेम र्र तमु्हारा मवश्वास नहीं, तो मत करो… 

र्र कम-से-कम अर्न ेभीतर जीमवत उस करुणा र्र तो मवश्वास करो, जो हर िी के हृदय 

को माँ िना दतेी ह।ै 

“अर्न ेभीतर की उस कोमलता से तो दगा मत करो, जो तमु्हारे नारी होन ेका अथप ह।ै” 

एक रहस्यमयी र्त्थर 

सहुाना के ये शब्द मकसी भी मजं़दा इसंान की रूह को चीरने के मलए काफी थे। 

लेमकन मन... उसने शायद खदु को एक ऐसे र्त्थर में तब्दील कर मलया था, मजस र्र अि 

मकसी भी चोट का, मकसी भी सच्चाई का कोई असर नहीं होना था। सहुाना के इतन ेिडे 

प्रहार के िाद भी मन की खामोशी नहीं टूटी। 

वह इतनी मनषु्ठर क्य़ों हो गई? क्य़ों उसने एक सममर्पत इसंान को इस कदर ििापद हो जाने 

मदया? 

सहुाना इसका जवाि चाहती थी..लेमकन फोन के उस तरफ अि कोई नहीं था। 
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अध्याय - 197 

“आणखरी णकश्त” 

हर कोई अर्नी नाकाम कोमशश कर चकुा था। दीक्षा के आँस,ू सहुाना के तीख ेप्रहार, 

और खदु माही का अर्ना आत्मसम्मान—सि कुछ उस एक मज़द के आग ेघटुने टेक 

चकुा था। 

और अंततः... वही होना था, जो मनयमत की उस िूर र्टकथा में मलखा जा चकुा था। 

एक मदन शाम का समय था। 

माही अर्ने घर की उस अँधेरी कोठरी में घायल की तरह र्डा था। उस कमरे में न कोई 

आवाज़ थी, न रोशनी, और न ही कल की कोई उम्मीद। िस एक भारी, दमघ़ोंटू नीरवता 

थी। 

उसके हाथ में एक मसम काडप का आवरण था। 

वह उस र्र मलखे नंिर को एकटक दखे रहा था। 

उसकी स्ममृत उसे उस मदन में वार्स ल ेगई, 

जि वह अर्ने एक दोस्त के साथ मोिाइल की दकुान र्र गया था। 

वहीं उसकी नज़र इस नंिर र्र र्डी थी। 

नंिर दखेते ही उस ेलगा था जैस ेउसकी आँखें उसके साथ कोई मज़ाक कर रही ह़ों। 

यह कोई साधारण नंिर नहीं था— 

उसके और मन के नंिर के आम़िरी सात अंक एक जैस ेथे। 

यह संयोग इतना असाधारण था मक उसने मिना कुछ सोच ेवह नंिर तरंुत खरीद मलया 

था। 

Google ने िताया था मक ऐसे संयोग की संभावना लगभग लाख़ों में एक होती ह।ै 

उसने उस नंिर को संभालकर रखा था— 
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मन को मवमस्मत करने के मलए। 

कभी यही संयोग उस ेइस िात का एहसास कराता था 

मक शायद वे दोऩों सचमचु एक-दसूरे के मलए िन ेहैं। 

लेमकन आज... 

वही संयोग भी शायद 

उससे मा़िी की गहुार लगा रहा था। 

तभी ...सांस़ों की सरसराहट को चीरते हुए मोिाइल की संदशे-ध्वमन गूँज उठी। िंद र्लकें  

झटके से खलुीं और शनू्य में तैरती मनगाहें आकर स्िीन र्र जम गई।ं” 

व्हाट्सएर् र्र एक मैसेज था। — 'मन' का। 

मन: "कैस ेहो?" 

कई मदऩों की उस खामोशी और िेरुखी के िाद, इस 'कैस ेहो' में कोई मफि नहीं थी। यह 

एक खोखली और्चाररकता थी, मजसे माही भी समझ रहा था। 

माही: "ठीक ह ।ँ" 

मन: "अच्छा... सनुो।" 

माही: "हाँ।" 

मन: "आर.सी. (R.C.) चेंज का प्रोसेस शरुू मकया मक नहीं?" 

माही ने एक गहरी साँस ली। उसका शरीर और मदमाग इस वि मकसी भी चीज़ के मलए 

तैयार नहीं था। 

माही: "अभी नहीं।" 

मन: "कर लो तो।" 

माही: "अभी मेरा मडू ठीक नहीं ह।ै" 

मन: "ठीक ह,ै अर्ना ध्यान करो। एक्सरसाइज़ वगैरह करके थोडा मडू ठीक करो।" 

एक मक्लमनकल मडप्रेशन से जझू रह ेइसंान को दी गई यह सलाह माही को मकसी िूर 

मज़ाक से कम नहीं लग रही थी— 
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र्र वो कुछ नहीं िोला 

माही: "ठीक ह।ै" 

नाम का प्रहार 

दो-तीन मदन और िीत गए। 

एक मदन मफर से स्िीन में उजाला हुआ। 

मन: "कैसा ह ैअि?" 

माही: "ठीक ह ।ँ" 

मन: "अच्छा... कर लो वो काम आर.सी. वाला।" 

माही के भीतर का वह इसंान जो अि तक शांत था, थोडा मतलममलाया। 

माही: "आर् इतनी जल्दी क्य़ों कर रह ेहो? िता मदया मक अभी मैं व्यवमस्थत नहीं ह ।ँ"वैस े

भी हर महीन ेआर्के अकाउंट में मकस्त के र्ैस ेडाल ही रहा हु। 

और ति... मन ने वह सच उगल मदया, मजसके आगे दमुनया की हर िूरता छोटी र्ड गई। 

मन: "दखेो, अभी गाडी की मकश्त मेरे अकाउंट से कटती ह।ै इसमलए कल को 'जीत र्ांडे' 

दखेेगा, तो उस ेहमारी कहानी का र्ता चल जाएगा। इसमलए कह रही ह ।ँ" 

'जीत र्ांडे'... 

मजस लडके के साथ उसकी सगाई हुई थी, उसका नाम आज र्हली िार मन की तरफ से 

माही की स्िीन र्र मकसी ज़हरीले तीर की तरह आकर धँसा था। 

माही को ददप भरा ख्याल आया 

इस को मेरी अवस्था की मफि नहीं ह।ै इस िात की मचंता नहीं ह ैमक जो इसंान मिस्तर से 

उठ नहीं र्ा रहा, वह आर.टी.ओ. (RTO) और िैंक़ों के चक्कर कैसे काटेगा। उस ेमसफप  

एक िात का खौफ ह—ै मक 'जीत र्ांडे' को उसके उस अतीत का र्ता न चल जाए, मजसे 

वह िडी सफाई से दफन कर चकुी ह।ै वह माही के वजदू का हर एक सिुतू अर्नी मजं़दगी 

से ममटा दनेा चाहती थी। 

ये सि सोचते हुए,माही ने उस संदशे को कई िार र्ढ़ा। 
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माही: "ठीक ह।ै मैं करता ह ।ँ" 

“एक और कुिापनी” 

फोन रखने के िाद माही ने इस प्रमिया के िारे में सोचा। 

गाडी का नाम िदलवाने के मलए सिसे र्हले र्रूा लोन (Loan) एकमशु्त चकुाना होगा। 

और माही? 50 लाख के झठेू मकुदमे की फीस, वकील के खचे, शादी की तैयाररय़ों के 

मलए एडवांस िमुकंग के नाम र्र िवेजह का खचप और अर्नी ििापद मानमसक मस्थमत के 

कारण वह आमथपक रूर् से र्हले ही टूट चकुा था। उसकी जेि में अि कुछ नहीं िचा था। 

लेमकन मफर उसके मदमाग में एक मवचार आया— 

"अगर मैंन ेये आर.सी. चेंज नहीं करवाई, तो इस ेमदक्कत आएगी। इसके अतीत का सच 

सामन ेआ जाएगा, और इसकी नई गहृस्थी में शरुुआत से ही आग लग जाएगी।" 

और मफर माही ने इसंामनयत के नाम र्र उसके 'नए आमशयाने' को आग से िचाने का 

फैसला कर मलया। 

उसने दीक्षा के र्ास फोन मकया और सारी िाते िताई… मफर खदु की खराि हालत का 

हवाला द ेकर उस ेसे ये काम करने मक मवनती करी…लेमकन दीक्षा इस मजम्मेदारी को 

लेने की िजाए अर्ना आर्ा खो िैठी। 

उसने मन के र्ास संदशे भेज मदया। 

“उसके मलए वो गाडी मिना जरूरत की चीज ह ै

क्य़ोंमक ना तो उस को चलानी आती और ना ही अभी उसकी मस्थमत ठीक…इसमलए 

उस गाडी को तमु ल ेजाओ वैस ेभी तमु्हारे मलए ही ली थी…साथ ही उस र्र एक एहसान 

भी हो जाएगा 

तमु्हारी याद़ों से मिु होन ेका एहसान  

क्य़ोंमक वो गाडी हर र्ल उस ेतमु्हारी याद मदलाती ह ै

इस मलए कर दो उस र्र ये आमखरी रहम” 

लेमकन मन ने अर्नी कमजोर आमथपक मस्थमत का हवाला द ेकर गाडी लेने में असमथपता 

जताई और र्नु: 
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माफी मांग ली 

दीक्षा की तरफ से कोई सकारात्मक संकेत ना ममलता दखे 

दो मदन िाद, वह शनू्यता की कोठरी से िाहर मनकला। अर्न ेमलए नहीं, उसके मलए। 

उसने र्ैस़ों का जगुाड िैठान ेकी कोमशश की। दोस्त़ों से िात की, लेमकन इतनी िडी रकम 

के मलए कहीं से िात नहीं िनी। 

मफर उसने िैंक़ों के चक्कर काटने शरुू मकए। उसी मिखरी हुई हालत में,दो-तीन मदन की 

कडी मशक्कत और जलालत के िाद, आमखरकार लोन र्ास हो गया। 

हाँ... 'एक र्सपनल लोन'। 

गाडी का लोन चकुाने के मलए एक ऐसा र्सपनल लोन, मजसका ब्याज उसे आने वाले कई 

साल़ों तक अर्नी हड्मडय़ों को गला कर चकुाना था। उसके र्ास और कोई रास्ता भी 

नहीं था। 

उसने िैंक से ममले र्ैस़ों से गाडी का सारा कज़प एकमशु्त चकुा मदया। आर.सी. ट्रांसफर 

की प्रमिया र्रूी कर दी गई। 

सरुमक्षत 'मन', तिाह 'माही' 

अि गाडी के कागज़ात र्र 'जीत र्ांडे' को शक करने की कोई गुंजाइश नहीं िची थी। 

मन का डर हमेशा के मलए खत्म हो गया। वह अि इस मोचे से र्रूी तरह सरुमक्षत थी। 

उसकी नई मजं़दगी का रास्ता अि साफ और िेदाग था। 

और माही? 

माही अर्नी उसी अँधेरी कोठरी में वार्स लौट आया था। लेमकन इस िार, उसके कंध़ों 

र्र मसफप  टूटे हुए पयार का िोझ नहीं था... िमल्क उस भारी 'कज़प' का िोझ भी था, जो 

उसने “व़िा” शब्द को िचाने के मलए मलया था। 

प्रेम की वेदी र्र यह माही की एक और आहुमत थी, मजसके िाद मसफप  धुँआ और राख 

ही शेर्ष थे। 



महतेश कौमशक 

484 

अध्याय - 198 

“सुहाना प्रयास”  

उस अँधेरी कोठरी में र्सर चकुा डरावना सन्नाटा अि वजदू को मनगलने ही वाला था मक 

अचानक िंद दरवाज़े र्र एक मद्म सी दस्तक हुई। लकडी के उस र्रुाने र्ट के खलुते 

ही िाहर की िेतरतीि रोशनी भीतर दामखल हुई, उस चौखट र्र सहुाना खडी थी— 

सहुाना, मजसन ेमाही की सहायता से उस 'नकप ' से खदु को िाहर मनकाल मलया था और 

अि एक मनजी स्कूल में नौकरी कर रही थी। इत्ते़िाक से वह अि र्ास के ही “िहल” 

कस्िे में रहन ेलगी थी जहा ँमाही का दफ्तर था, जो माही के गाँव से िहुत ज्यादा दरू नहीं 

था। 

कमरे में दामखल होत ेही सहुाना की नज़र माही र्र र्डी। उसकी आँख़ों के नीच ेर्डे गहरे 

काले घेरे, मिखरे हुए िाल और चेहरे का उडा तेज दखेकर सहुाना का मदल भर आया। 

सहुाना उसके र्ास रखी एक कुसी र्र िैठ गई और गहरी साँस लेते हुए िोली— 

"भाई... जो इसंान दसूऱों को डूिने से िचाता था, जो दसूऱों को हर दलदल से िाहर खींच 

लाता था... आज वो खदु अर्न ेही हाथ़ों ही मदमाग से मदल को नोच रहा ह?ै" 

माही ने कोई जवाि नहीं मदया। उसकी नज़रें ज़मीन र्र ही मटकी रहीं। 

सहुाना ने अर्नी आवाज़ में थोडी सख्ती और हमददी ममलाते हुए कहा— 

"आर्को इस अँधेरे से िाहर आना होगा। एक नया सफर शरुू करो। जो िीत गया, उसे 

उस र्रुानी डायरी की तरह िंद कर दो मजसका कोई र्न्ना अि तमु्हारे काम का नहीं ह।ै 

और उस लडकी को... उस लडकी को िस एक 'िरुा सर्ना' समझ कर भलू जाओ।" 

"िरुा सर्ना...?" 

माही ने अचानक अर्नी नज़रें उठाई।ं उसकी िझुी हुई आँख़ों में एक हल्की-सी तडर् उभर 

आई। 

"नहीं िहन जी।उसे िरुा सर्ना मत कहो। वो मेरा सिस ेखिूसरूत सच थी। इस कहानी में 

अगर कोई खलनायक ह,ै तो वो मैं ह ।ँ ये मेरी सज़ा ह,ै क्य़ोंमक मैं ही दोर्षी ह ।ँ" 
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सहुाना झल्ला उठी। 

"दोर्षी? मकस िात के दोर्षी हो आर् ? इस िात के मक आर्न ेउस लडकी और अर्ने 

र्ररवार की इज़्ज़त िचाने के मलए तीन महीन ेका वक़्त माँगा? इस िात के मक आर्न ेखदु 

को नीलाम करके उसके मलए गाडी का कज़प चकुाया?" 

माही ने एक, ददपभरी मसु्कान के साथ सहुाना की िात काटी। 

"मेरा दोर्ष मेरा वो 'वक़्त' माँगना ही था सहुाना। मकसी ने सच ही कहा ह—ै 'प्रेम समझदार 

लोग़ों का काम नहीं ह।ै'" 

कुछ दरे तक दोऩों तरफ से शब्द प्रवाह रुके रह ेमानो मौका र्ा कर चाऱों ओर फैला वह 

सघन मौन दोिारा उस िंद कमरे र्र राज करने लगा। 

। माही के शब्द मकसी गहरे कुएँ से आ रह ेथे। 

"मझुे उस रात र्ागलर्न मदखाना चामहए था। मझुे मसफप  उसके िारे में सोचना चामहए था। 

लेमकन मैंन े'समझदारी' मदखाई। मैंने काननू, समाज, र्ररवार, भमवष्य... सि कुछ मार्ना-

तौलना चाहा। मैंन ेमहसाि लगाया... और मेरी उसी समझदारी ने मेरे प्रेम की िमल ल ेली। 

मेरे संस्काऱों ने मेरे प्रेम, मेरी इच्छाओ ंका अंमतम संस्कार कर मदया,पयार में तकप  नहीं 

चलता सहुाना, और मैंन ेतकप  का सहारा मलया।" 

सहुाना ने माही के इस 'अर्राधिोध' को िीच में ही काट मदया। उसकी आँख़ों में अि उस 

'मज़द्दी लडकी' के मलए साफ गसु्सा था। 

“मफर तो में भी दोर्षी हु क्य़ोंमक आर् के 3 महीने मांगने के वजह़ों में एक वजह में भी 

हु…मफर तो आर् से ज्यादा दोर्षी में हु। 

नहीं… 

तमु ऐसा मत कहो…सच ये ह ै मक असली गनुहगार में ही हु…मेरे मन की मकताि में 

उसके महस्स ेका र्न्ना हमेशा सफेद रहगेा... समदय़ों तक। 

शायद मेरा ही प्रेम अर्न ेआर् में संर्णूप नहीं था,कहीं कोई िहुत िडी ररिता रह गई 

थी,मजन्हें साधारण धडकने महससू नहीं कर सकी। 

“सहुाना:अच्छा!” 

साधारण धडकने ? 
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इन धडकऩों ने अर्ना आमखरी स्र्ंदन  

 भी उसके नाम कर मदया…और मफर भी साधारण ही रह गई। तन,आत्मा,र्ैसा सि झ़ोंक 

मदया प्रेम की आग में,लडके लडमकय़ों र्र र्ैसे क्य़ों खचप करते ह ैये एक लडकी होन ेकी 

वजह से में अच्छे से जानती हु,लेमकन यहां तो वो र्रंर्रा भी टूटी ह।ै 

और मफर भी कसरू आर्का ही ह।ै 

वाह: 

सहुाना ने कटाक्ष मकया… 

“लेमकन माही…”प्रेम की र्राकाष्ठा मसफप  

मकसी का हाथ थाम लेना नहीं ह।ै 

वो तो सौभाग्य से प्राप्त एक खिूसरूत उर्हार होता ह ै

प्रेम की र्राकाष्ठा तो ति होती ह,ैजि मिछडने के िाद भी तमु अर्ने ही हाथ़ों,उसके 

जीवन से 

अर्न ेअमस्तत्व का अंमतम प्रमाण भी ममटा दो। 

माही ने शब्द़ों को मवराम मदया 

और दो मदन र्हले उस कागज से उसका नाम हटवा कर आर् ये प्रमाण द ेचकेु हो..सहुाना 

ने उसकी िात को व्यंग्य रूर् में आगे िढ़ाया। 

लेमकन… 

"आर् अि भी उस ेिचाने के मलए अर्ने ही सीने में खंजर उतार रह ेहो भाई! नहीं... 

आर्की समझदारी ने इस ररश्त ेकी जान नहीं ली ह।ै" 

सहुाना अर्नी कुसी से उठी और माही के कंध ेर्र हाथ रखते हुए िेहद स्र्ष्ट और धारदार 

शब्द़ों में िोली— 

"इस ररश्त ेको आर्की समझदारी ने नहीं, िमल्क एक व्यमि की 'मज़द' ने मारा ह।ै अगर 

आर्न ेहालात सँभालन ेकी समझदारी मदखाई थी, तो उस ेभी एक साथी की तरह आर्का 

इतंज़ार करने की समझदारी मदखानी चामहए थी। आर्की समझदारी तो ररश्त ेको िचाने 

की एक कोमशश थी, लेमकन उसकी मज़द मसफप  और मसफप  एक अहकंार था।" 
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“माही:- उसकी कोई मजिरूी होगी।” 

नहीं भाई! 

ये आर्का भ्रम ह ै

जो मक पयार में डूिे व्यमि को अक्सर हो जाया करता ह।ै 

सहुाना जा चकुी थी….लेमकन माही के जहन में कुछ आ रहा था मजसे सहुाना के प्रमतवाद 

के उर्रांत भी वो स्वीकार रूर् में ले रहा था। 

मशकवे सारे फूल़ों के, काँट़ों के हक़ में जाते हैं, 

ज़ख़्म जो हमने खदु को मदए, वो अि तक हमें रुलाते हैं। 

ग़ैऱों की दीवाऱों र्र क्या इल्ज़ाम लगाना अि, 

हमारे अर्न ेही साए, हमें अंधेऱों में छोड जाते हैं। 

दोर्ष सारा ज़मान ेकी िेरु़िी को क्य़ों दें भला, 

हम खदु ही अर्नी कश्ती को त़ूिाऩों में ल ेजाते हैं। 

क्या हुआ अगर वो भी अर्नी व़िा का भरम आमखर रख न सके, 

हम भी कहाँ हर मोड र्र अर्ना ़िज़प मनभा र्ाते हैं। 

म़ुिमलसी-ए-मदल में िहकर िस कोरा हक़ जताते रह,े 

इश्क़ के कज़प चकुाने से र्हले ही महसाि िनाते हैं। 

ज़माने से रुसवाई तो महज़ एक िहाना ह,ै 

कुछ मकस्से मकसी की िेव़िाई से ज़्यादा, अर्नी कम-व़िाई के मलए मलख ेजाते हैं। 
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अध्याय - 199 

पहचान पर परत 

(और लौटती हुई काली घटा) 

मन की सगाई को दो महीने िीत चकेु थे,वह अर्नी नई शरुुआत, नए ररश्त़ों और अर्नी 

नई दमुनया में र्णूपतया रम चकुी थी, माही ने भी गाडी उसके नाम उतरवाकर 

अर्न ेअमस्तत्व का अंमतम मनशान 

उसकी मजं़दगी से ममटा मदया था या कह ेमक उस मदन अर्नी ही कहानी का 

आम़िरी र्न्ना फाडकर 

उसकी नई मजं़दगी की मकताि में 

सफेद र्न्ना जोड मदया था।लेमकन अतीत कभी-कभी अर्नी राख झाडने वार्स आ ही 

जाता ह।ै िीच-िीच में मन के मैसेज माही के फोन र्र आ धमकते। वह उसका 'हाल-

चाल' र्छूती और िडी आसानी से उस े'र्ीछे का सि भलूकर आगे िढ़न'े की सलाह द े

डालती। 

कभी ये 'हमददी' भरे शब्द माही को ठीक लगते, तो कभी उसके ज़ख्म़ों को िरुी तरह 

छील दतेे। एक मदन माही ने तंग आकर उसे सख्त महदायत द ेदी— "सगाई होन ेके िाद 

अि हमें िात करने का कोई सामामजक या नैमतक हक नहीं ह।ै मझुे मैसेज मत मकया 

करो।" 

“एक शाम का मनमपम यथाथप” 

अि माही ने भी दफ्तर में जाना शरुू कर मदया था एक शाम को घर जान ेके मलए दफ्तर 

के गेट की तरफ जा ही रहा था मक सामन ेएक कार आकर रुकी। 

वह 'जीत र्ाण्डेय' की गाडी थी। 

गाडी का दरवाज़ा खलुा और मन िाहर उतरी। उसने एक क्षण के मलए माही की तरफ 

दखेा और चरु्चार् दफ्तर के भीतर चली गई। 
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माही के कदम एक र्ल के मलए मठठके, लेमकन मफर वह मिना कुछ कह ेवहाँ से मनकल 

गया। अर्नी िची-खचुी मानमसक शांमत को िचाने के मलए,  

“िाररश और सकूुन का एक झठूा भ्रम “ 

घर र्हुचँकर वह थकान से अर्न ेमिस्तर र्र लेट गया। 

तभी िाहर मौसम ने करवट ली और तेज़ भारी िाररश शरुू हो गई। आसमान में उमडती-

घमुडती काली घटाएँ छा गई।ं 

आमतौर र्र सामहत्य और माही की अर्नी मजं़दगी में 'काली घटा' हमेशा मदक्कत़ों, 

मनराशा और घटुन का प्रतीक होती थी। लेमकन आज... कई महीऩों िाद, माही उस रूर्क 

को िदलने की कोमशश कर रहा था। वह उस काली घटा में एक आनंमदत दृश्य खोजने 

का प्रयास कर रहा था। ठंडी हवाएँ कमरे की दीवाऱों से टकराकर एक अजीि-सी रवामनयत 

और सकूुन र्ैदा कर रही थीं। उस ेलगा जैस ेप्रकृमत भी उसके तर्ते हुए मदमाग को शांत 

करने आई ह।ै 

सहुाना और अन्य की की दी हुई प्रेरणा शायद असर कर रही थी। वह संभलने की कोमशश 

कर रहा था। 

मिजली का मगरना 

उस सकूुन भरे र्ल में, उसने अर्ना फोन उठाया और डाटा ऑन मकया।….आजकल 

दफ्तर में उसन ेफोन ल ेजाना छोड रखा था 

व्हाट्सएर् र्र 'मन' का मैसेज था। 

माही ने मैसेज खोला, और जो र्ढ़ा उसने उस िाररश की ठंडी िूँद़ों को एक र्ल में खौलते 

हुए सीसे में िदल मदया: 

"आर् ऑमफस से मनकलते समय अर्ने मुँह र्र मास्क या रुमाल और मसर र्र तौमलया 

डाल कर मनकला करो। क्य़ोंमक “जीत”आर्को अच्छे से जानता ह।ै मकसी मदन उसने 

आर्को दखे मलया तो मझु ेिहुत मदक्कत होगी... क्य़ोंमक मैंन ेउसको िोल रखा ह ैमक हम 

दोऩों एक ही दफ्तर में काम नहीं करते।" 

और आर् ट्रांसफर करवान ेवाले थे? 

हो सके तो करवा लो please  

ये थे तो महज़ कुछ शब्द ही; ये माही को अर्न ेस्वामभमान र्र आघात जैस ेलग रह ेथे। 
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मजस इसंान ने मकसी के मलए खदु की ये हालत कर ली, आज उस ेही एक चोर, एक 

मजुररम की तरह मुँह र्र तौमलया डालकर मनकलने को कहा जा रहा था? मसफप  इसमलए 

तामक उसका उसका होन ेवाला जीवनसाथी एक झठू न र्कड ल?े 

माही की वह आनंमदत कल्र्ना, वह िाररश का सकूुन... सि कुछ एक झटके में उसी 

र्रुाने, सडे हुए मनराशावादी यथाथप में तब्दील हो गया। 'काली घटा' मफर से उसकी मजं़दगी 

का अँधेरा िन गई। 

माही के हाथ काँर् रह ेथे। उसका र्ोर-र्ोर अर्मान से जल रहा था। लेमकन उसने अर्ने 

उस उिलते हुए लावे को र्रूी ताकत से मनयंमत्रत मकया और एक िेहद सधा हुआ, तामकप क 

जवाि टाइर् मकया: 

"ठीक ह।ै मजतना मेरे से होगा, मैं ध्यान रखूँगा।" 

और मफर, 

"लेमकन शादी से र्हले इस तरह मकसी के साथ इतना खलुार्न ठीक नहीं ह।ै" 

यह कोई ताना नहीं था, यह एक ऐसे इसंान की तामकप क सलाह थी जो दखे रहा था मक 

कैसे 'सामामजक प्रमतष्ठा' का रोना रोने वाले इज्जतदार र्ररवार की लडकी आज समाज 

की र्रवाह मकए मिना उस लडके की गाडी में घमू रही ह।ै 

र्राजय 

उस मैसेज के िाद फोन की स्िीन िझु गई, साथ ही माही के भीतर जल रही सधुार की 

वह आमखरी लौ भी। 

उस एक शब्द, उस एक महदायत ने उसे वार्स उसी अँधेरी खाई में धकेल मदया जहाँ से 

उस के मफि करने वाले उस ेखींच कर लाए थे। सहुाना की सारी सलाहें, मां, िार् िहन 

की सारी प्रेरणाएँ इस अर्मान के आगे कमज़ोर र्ड गई।ं 

अगले मदन से माही ने दिुारा से दफ्तर जाना ही कम कर मदया। 

वह अर्नी र्हचान मछर्ाकर, मुँह र्र रुमाल िाँधकर चलने के र्क्ष में नहीं था... लेमकन 

वह मन की नई मजं़दगी में कोई 'मदक्कत' भी नहीं िनना चाहता था। इसमलए, उसन ेउस 

दफ्तर से, और उस दमुनया से ही अर्न ेकदम र्ीछे खींच मलए। 
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अध्याय - 200 

“दो चेहरे”  

(और िाररश की रात का प्रश्न) 

उस रात मफर िाररश हो रही थी, वैसी ही िाररश जैसी शाम के समय हुई थी जि उसने 

र्हली िार खदु को संभालने की कोमशश की थी। लेमकन अि िाररश में सकूुन नहीं था, 

इस िाररश में सवाल थे। माही मखडकी के र्ास िैठा अँधेरे आसमान को दखे रहा था। 

िाररश की िूँदें छत र्र मगर रही थीं और उसके भीतर मवचाऱों की िूँदें। एक प्रश्न कई मदऩों 

से उसका र्ीछा कर रहा था— 'मन' इतनी िदल कैस ेगई? वह लडकी... जो कभी उसकी 

एक छोटी-सी र्रेशानी र्र िेचैन हो जाती थी, जो उसकी आवाज़ सनुकर उसके मन का 

हाल र्हचान लेती थी, जो उसके दरे से आन ेर्र नाराज़ हो जाती थी, जो उसके मिना 

अर्न ेभमवष्य की कल्र्ना तक नहीं करती थी... वही लडकी आज उसके वजदू को अर्ने 

जीवन से ममटाने में लगी हुई थी। आम़िर क्य़ों? उसन ेआँखें िंद कर लीं और र्हली 

संभावना उसके सामन ेखडी हो गई— शायद वो सचमचु ऐसी ही थी। शायद उसने कभी 

प्रेम मकया ही नहीं, या मफर उसका प्रेम उतना गहरा था ही नहीं मजतना माही समझ िैठा 

था। शायद उसके र्ास आन ेमें कोई मछर्ा हुआ स्वाथप, कोई भावनात्मक आवश्यकता, 

कोई अकेलार्न या कोई समुवधा थी, और जि वह आवश्यकता समाप्त हो गई... तो माही 

भी समाप्त हो गया। क्या र्ता वास्तमवक 'मन' वही हो मजसे वह आज दखे रहा ह ैऔर जो 

'मन' उससे प्रेम करती थी, वो मसफप  एक सुंदर मखुौटा रही हो। कई लोग जीवन भर लोग़ों 

को र्हचान नहीं र्ाते, तो क्या र्ता माही भी उन्हीं में से एक हो? अगर यह सच था... तो 

मफर र्रूी कहानी एक भ्रम थी, रेमगस्तान में मदखाई दनेे वाले र्ानी जैसी, एक आंख़ों का 

धोखा  

प्रेम का सिसे मनमपम क्षण वह नहीं होता, जि कोई तमु्हें छोड दतेा ह।ै 

सिसे मनमपम क्षण वह होता ह,ै 

जि तमु्हें यह तय करना र्डे मक 

मजसे तमुने मजया था... 



महतेश कौमशक 

492 

वह झठू था, 

या मजसे तमु आज जी रह ेहो... 

वही सच ह।ै 

और ऐसे में तमु्हारी चेतना ये मनणपय ना कर र्ाए 

मक  

तमु्हारी स्ममृतयाँ झठू थीं... 

या तमु्हारा वतपमान। 

यहीं र्र वि अर्ना सि से मनषु्ठर रूर् मदखाता ह।ै 

लेमकन अगले ही क्षण उसके भीतर से दसूरी आवाज़ उठी— नहीं, मजस लडकी को उसने 

जाना था, वो इतनी कठोर नहीं हो सकती। कोई व्यमि जो कभी प्रेम करता था, इतनी 

आसानी से र्त्थर कैस ेिन सकता ह?ै माही को मवश्वास नहीं हुआ। उसे लगा मक कहानी 

में कोई र्न्ना गायि ह।ै कोई ऐसा कारण जो मदखाई नहीं द ेरहा, कोई ऐसा भय जो िोला 

नहीं गया, कोई ऐसा दिाव जो समझाया नहीं गया, या मफर कोई ऐसा सत्य मजस तक 

अभी मकसी की र्हुचँ नहीं हुई। क्य़ोंमक उसके अनुभव उस ेएक िात मसखा चकेु थे— 

लोग िेवफा हो सकते हैं, लेमकन हर िेवफाई का एक कारण होता ह।ै और कई िार, 

कारण मदखाई दनेे वाली घटना से कहीं ज्यादा गहरा होता ह।ै 

िाररश लगातार मगरती रही। माही दरे तक मखडकी के र्ास िैठा रहा। उसके सामन ेदो 

'मन' थीं— एक, जो स्वाथी थी, मजसने प्रेम का उर्योग मकया और मफर उस ेछोड मदया; 

और दसूरी, जो कहीं खो गई थी, मजस तक र्हुचँने वाला रास्ता अभी भी मकसी अँधेरे में 

मछर्ा हुआ था। वह नहीं जानता था मक इनमें से कौन-सी 'मन' सच थी, लेमकन इतना 

जरूर जानता था मक उसकी कहानी अभी समाप्त नहीं हुई थी। र्रंत ुइस मवश्वास के मध्य 

एक शाश्वत सत्य यह भी था मक आत्मा का संिंध इतनी सहजता से समाप्त नहीं हो 

सकता।“लेमकन मवर्षय जि हृदय का हो, तो िमुद् तकों से थककर भी उन ररश्त़ों को र्रूी 

तरह नकार नहीं र्ाती, मजन्हें आत्मा कभी सच मान चकुी हो।” 
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अध्याय - 201 

"चलती बस और एक रुका हुआ सच" 

कुछ मदन और िीत गए। माही अि भी अर्नी याद़ों की कैद उस कमरे में काट रहा 

था।,लेमकन इस ेनौकरी की मजिरूी कह ेया मफर मां- िार् की हालत र्र तरस उस ने 

अमनच्छा से ही सही लेमकन अर्नी मदनचयाप शरुू करी लेमकन अि उस ने खदु को दफ्तर 

की उन घटुन भरी दीवाऱों से आज़ाद कर मलया था, मजसे कभी वो “इिादतगाह” मान 

िैठा था,उसन ेजानिझूकर एक ऐसा 'फील्ड वकप ' (Field Work) चनु मलया था, मजसके 

मसलमसले में उस ेअक्सर शहर से िाहर, कभी गरुुग्राम,र्ंचकूला तो कभी आस-र्ास के 

इलाक़ों में जाना र्डता था। 

इसके दो कारण थे। र्हला— वह एक जगह मस्थर िैठकर अर्न े अवचेतन 

(Subconscious) को अतीत के दलदल में डूिने नहीं दनेा चाहता था। उस ेलगता था 

मक शायद शरीर की गमत उसके मन के उस भयंकर शोर को शांत कर सके। 

और दसूरा, सिस ेददपनाक कारण— 'मन' का वह फरमान। मन ने उस ेजीत र्ाण्डेय से 

अर्नी र्हचान मछर्ाने को कहा था। अर्ने ही दफ्तर में एक मजुररम या अजनिी की तरह 

मुँह र्र तौमलया डालकर जान ेसे कहीं िेहतर, माही ने उस रास्ते को ही छोड दनेा उमचत 

समझा था। 

आज वह इसी काम के मसलमसले में गरुुग्राम जान ेके मलए िस में िैठा था। 

मखडकी के र्ास िैठा वह िाहर भागते हुए र्ेड़ों को दखे रहा था, मक तभी एक र्ररमचत 

आवाज़ ने उसका ध्यान तोडा। एक िजुगुप अंकल, जो उसके र्रुाने र्ररमचत थे, आकर 

उसके िगल वाली सीट र्र िैठ गए। 

"अरे िेटा! कैस ेहो? िहुत मदन िाद ममले!" 

माही ने एक मदखावटी मसु्कान के साथ खदु को सहजेा, "ठीक ह  ँअंकल जी। आर् कैस े

हैं?" 

"मैं भी ठीक ह .ँ.." अंकल की नज़रें माही के चेहरे र्र ठहर गई,ं "और ये दाढ़ी क्य़ों िढ़ा 

रखी ह ैजवान तूने इतनी? कोई मन्नत ह ैक्या?" 
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माही ने नज़रें चरुा लीं, "िस ऐसे ही अंकल जी... 

िातचीत का मसलमसला आग ेिढ़ा। कुछ दरे िाद अंकल के फोन की घंटी िजी। 

अंकल फोन र्र मकसी से ररश्त ेकी िात कर रह ेथे— "हा,ँ ठीक ह.ै.. लडकी वाले रमववार 

(Sunday) को आएंगे घर... हाँ, मैंने िता मदया ह।ै" 

फोन कटने के िाद, िस एक िडी-सी कांच की इमारत के र्ास से गजु़री। 

अंकल ने अचानक िाहर इशारा करते हुए कहा, "िेटा, वो लडका जीत ह ैना... जीत 

र्ाण्डेय... उसका ऑमफस इसी इमारत में ह।ै 

माही के काऩों में 'जीत र्ाण्डेय' नाम सीधा उसे अर्नी आत्मा र्र वार करता प्रतीत होता 

था। 

अंकल अर्नी रौ में िोलते जा रह ेथे— "अभी उसके र्ार्ा से ही िात हो रही थी फोन 

र्र। उसी का ररश्ता करवाना ह।ै कई मदऩों से कोई अच्छी लडकी और र्ररवार ममल ही 

नहीं रहा ह।ै" 

“जलजला” 

ये कोई साधारण शब्द नहीं थे, ये माही की सोचन-ेसमझन ेकी शमि र्र वज्रर्ात की तरह 

मगरे। माही का चेहरा एक र्ल में कई भाव िदल गया। 

जो उसने अभी सनुा, वह सच था या झठू... लेमकन यह उसके जीवन का अि तक का 

सिसे िडा और खौफनाक यथाथप था। 

उसके मुँह से िेसाख्ता एक काँर्ती हुई आवाज़ मनकली— "क्या?" 

अंकल उसकी इस अजीि और तेज़ प्रमतमिया र्र चौंके— "अरे! इतने क्य़ों चौंक गए 

िेटा?" 

माही ने सांस भरते हुए खदु को संतमुलत करने का प्रयास मकया, "नहीं... कुछ नहीं। आर् 

कह रह ेथे ना मक उसका ररश्ता..." 

"हाँ," अंकल ने मिलकुल नैसमगपक भाव से कहा। 

माही का मदमाग शनू्य के गोले में जा चकुा था, उसे अर्ने काऩों र्र यकीन नहीं हो रहा 

था। उसने महम्मत जटुाकर मजज्ञासा से र्छूा— "लेमकन... इसका तो ररश्ता हो चकुा ह ै

ना?" 
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अंकल ने तरंुत मसर महला मदया— "अरे नहीं भाई! मेरी तो रोज़ िात होती ह ैउसके र्ार्ा 

से। अभी दस मदन र्हले ही मकसी लडकी वाल़ों को उनके घर भेजा था, लेमकन िात नहीं 

िनी। अभी मफर से एक र्ररवार वाले इस इतवार को उस ेदखेन ेआ रह ेहैं।" 

कुछ क्षण के मलए उस ेअर्नी िौमद्कता मकसी गड्ढे में जाती प्रतीत हुई। 

अगर जीत र्ाण्डेय के मलए आज भी लडमकयाँ दखेी जा रही हैं, तो मफर 'मन' कौन थी? 

मन की वो सगाई क्या थी? क्या मन को एक िहुत िडा धोखा मदया जा रहा था, या मन 

खदु मकसी गहरे फरेि का महस्सा थी? 

इतने िडे सदमे और धोखे के िीच उसकी उत्सकुता चरम र्र थी, लेमकन मन की मनजता 

(Privacy) और उसकी इज़्ज़त की खामतर वो अंकल को उस ररश्ते के िारे में ज्यादा 

कुछ िता भी नहीं सकता था। अि इस मदु्द ेर्र आग ेिात ना करना ही समझदारी थी। 

उसने वो ही मकया जो उसका कतपव्य था। 

तभी िस धीमी हुई। अंकल का स्टैंड आ चकुा था। 

"ठीक ह ैिेटा, मैं चलता ह ,ँ" कहकर अंकल िस से उतर गए। 

एक खौफनाक त्रासदी 

अंकल चल ेगए, लेमकन जाते - 2 माही को एक  भँवर में छोड गए। 

वह खाली सीट को दखेता हुआ सोच रहा था— ये कौन-सी कहानी चल रही ह ैमेरी 

मजं़दगी में? जो मैंने अभी सनुा, अगर वो सच ह.ै.. तो ये कोई साधारण िात नहीं ह।ै ये एक 

खौफनाक त्रासदी ह।ै 

जीत र्ाण्डेय एक साथ कई मखुौटे र्हनकर जी रहा था, और 'मन' अर्नी सारी समझदारी, 

सारी तामकप कता का दभं भरते हुए एक ऐसे दलदल में उतर चकुी थी जहा ँउसका मवनाश 

मनमित था। 

इतनी ही दरे में माही का स्टैंड भी आ गया। 

जि वह िस से नीच ेउतरा, तो वह सिुह वाला माही नहीं था। अि वह मसफप  एक हारा 

हुआ प्रेमी नहीं था... िमल्क एक ऐसी खौफनाक ििापदी का मकू गवाह िन चकुा था, जो 

उसकी आँख़ों के सामन ेमन की ओर तेज़ी से िढ़ती मदखाई द ेरही थी।” 
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अध्याय - 202 

अँधेरे का पहरेदार 

(और एक खौफनाक सच) 

गरुुग्राम से लौटते हुए उस िस में माही ने जो सनुा था, उसका ज़हरीला 'हैंगओवर' 

(Hangover) रात भर उसके मदमाग में समिय रहा। 

एक करवट से दसूरी करवट लेते हुए सिुह हो गई। 

जेहन में िस एक ही सवाल—  

क्या यह सच ह?ै अगर सच ह,ै तो यह िहुत भयानक ह।ै लेमकन जि तक इसंान खदु 

अर्नी आँख़ों से न दखे ल ेया काऩों से न सनु ल,े ति तक मकसी भी िात र्र मवश्वाश एक 

जोमखम जैसा होता ह,ै लेमकन सच का र्ता कैस ेलगाया जाए? 

"लंिे समय तक वैचाररक कशमकश में डूिे रहन ेके िाद, उसके अवचेतन के मकसी गहरे 

कोने से एक यमुि (तरकीि) अचानक इस तरह अंकुररत हुई मानो उस ेकोई नया मागप 

ममल गया हो।” उसने उसी जामत के अर्न ेएक र्ररमचत को कॉल मकया, जो इन मदऩों 

अर्नी िेटी के मलए एक अच्छे ररश्ते की तलाश में थे। माही ने मिना कोई दृश्य गधे उन्हें 

अर्ना असली उद्दशे्य िता मदया— "अंकल, मझुे िस इतनी सच्चाई जाननी ह ैमक उस 

लडके (जीत र्ाण्डेय) का ररश्ता हुआ ह ैया नहीं।" 

र्ररमचत ने हामी भर दी। कुछ ही घंट़ों िाद, माही के फोन र्र एक ऑमडयो ररकॉमडिंग 

आई। 

माही ने िेहद तनाव में वह ररकॉमडिंग 'पले' (Play) की। 

ऑमडयो में उस लडके (जीत) का मर्ता साफ शब्द़ों में कह रहा था— "नहीं भाई साहि, 

हमने अभी कोई ररश्ता तय नहीं मकया ह।ै हम तो खदु मकसी अच्छे र्ररवार और अच्छी 

लडकी के इतंज़ार में हैं।" 
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ररकॉमडिंग का रुकना था मक माही ने अर्ना मसर थाम मलया।उस कडवे सच का िोझ इतना 

भारी था मक उसके ममस्तष्क का कोना-कोना उस असह्य मखंचाव से कराह उठा।”अगर 

ररश्ता नहीं हुआ ह.ै.. तो मन रोज़ उसके साथ गाडी में क्य़ों घमू रही ह?ै 

तभी एक अज्ञात आशंका अंतर्पटल में जन्मी और उसके माथ ेर्र र्सीने की िूंदें उभर 

आई।ं”— कहीं मन उस लडके के साथ मसफप  टाइम-र्ास तो नहीं कर रही? कहीं माही से 

हमेशा के मलए र्ीछा छुडाने के मलए उसने सगाई का यह र्रूा नाटक तो नहीं रचा था? 

लेमकन अगले ही र्ल उसके भीतर के इसंान ने इस मवचार को खाररज कर मदया। नहीं... 

मन मनषु्ठर हो सकती ह,ै स्वाथी हो सकती ह,ै लेमकन वह ऐसा मगरा हुआ खेल नहीं खेल 

सकती। 

“शाम का संदशे और एक 'कडवा' अमधकार” 

इसी भयानक मानमसक मंथन में शाम मघर आई। और संयोग दमेखए, "अंतर्पटल र्र मची 

उस उथल-र्थुल के मध्य, मडमजटल र्टल (स्िीन) र्र मन का संदशे अचानक प्रकट 

हुआ मानो मनयमत ने स्वयं कोई संकेत मदया हो।” 

"कल अगर कोई काम हो तो मेरे र्ास कॉल या मैसेज मत करना। कल मेरा एग्जाम ह ै

और वो (जीत) र्रेू मदन मेरे साथ रहगेा।" 

यह मैसेज र्ढ़कर माही को उसकी सोच र्र तरस भी आया और एक हल्का-सा आिोश 

भी। 

"नवीन स्ममृतय़ों के कोहरे को धकेल कर कुछ शामब्दक आकृमतयाँ अचानक उसकी 

आंख़ों के सामन ेसजीव हो उठीं; 'अगर कोई िात हो तो शाम को मैसेज करना, मदन में 

नहीं... क्य़ोंमक शहर के एक नामी रेस्टोरेंट में आज जीत के साथ मेरा िथपडे सेमलब्ेशन ह।ै' 

आज स्िीन र्र चमक रहा संदशे, महज़ कुछ ही मदन र्हले आए उस संदशे का एक िूर 

नवीनीकरण लग रहा था।” 

मैं क्य़ों मैसेज करँूगा तमु्हारे र्ास? मेरा अि तमुसे वास्ता ही क्या रह गया ह?ै 

लेमकन मफर माही के भीतर से एक मवचार आया। मन ने खदु मैसेज मकया ह,ै तो क्य़ों न 

इसी धागे को र्कडकर र्रूी सच्चाई िाहर खींची जाए? उसन ेसीध ेसवाल दागा: 

"तमु्हारी सगाई की फोटो ह?ै" 

मन: "हा,ँ ह।ै" 
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माही: "भेजो।" 

मन (हरैानी से): "क्य़ों? आर् क्य़ों माँग रह ेहो? क्या करोगे फोटो का?" 

माही: "दखेो, हर सवाल का जवाि तरंुत नहीं ममलता। मवश्वास ह ैआज भी मझु र्र... मक 

मैं तमु्हारे साथ कुछ गलत नहीं करँूगा?" 

मन: "हाँ।" 

माही: "तो भेजो।" 

जल्द ही स्िीन र्र एक तस्वीर आई। 

तस्वीर कुछ िोल रही थी और िहुत कुछ समझा रही थी।  

सगाई तो हुई थी! मन झठू नहीं िोल रही थी। 

अगर सगाई हुई थी, तो लडके का िार् ररश्त ेसे मकुर क्य़ों रहा था? 

माही के मदमाग में अि जो संभावनाएँ िन रही थीं, वे मकसी डरावने सर्ने से भी ज़्यादा 

खौफनाक थीं: 

क्या सगाई टूट चकुी ह,ै?लेमकन मन मफर भी उस लडके के साथ भावनात्मक रूर् से जडुी 

हुई ह?ै 

क्या लडके के र्ररवार ने मन को मसफप  एक 'िैकअर्' (Backup) के तौर र्र रखा हुआ 

ह?ै 

या मफर सिसे खौफनाक सच— क्या लडके ने अर्न ेघर वाल़ों को अँधेरे में रखा ह ैमक 

उसने यह ररश्ता छोड मदया ह ै(तामक वे कोई और लडकी ढँूढें), और यहाँ वह मन को 

सगाई के झठेू भ्रम में रखकर उसके साथ मौज-मस्ती कर रहा ह?ै 

“अगर तीसरी संभावना सच थी, तो वह केवल छल नहीं था; वह मनषु्यता के चेहरे र्र 

सिसे भयावह मखुौटा था।” 

"ह ेभगवान!" माही ने अर्न ेमुँह र्र हाथ रख मलया। 

दमुनया में कैस-ेकैस ेलोग हैं? मकसी की िेटी के साथ कोई ऐसा खौफनाक खेल कैस ेखेल 

सकता ह?ै मन के साथ जो होने वाला था, वह माही की िदापश्त से िाहर था 

अमभभावक का जागरण 
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रात गहरी हो चकुी थी। 

मजस प्रेमी को मन ने अर्ने हाथ़ों से मार डाला था, वह तो कि का दफन हो चकुा था। 

लेमकन आज रात... उस प्रेमी की कब् से एक 'अमभभावक' (Guardian) उठ खडा हुआ। 

जो रात के अँधेरे में अर्नी ही कामतल की र्हरेदारी करने के मलए जाग रहा था। 

माही के भीतर एक गहरी सोच-श्रृंखला शरुू हुई। 

क्या मझुे मन से इसका मज़ि करना चामहए? लेमकन मकस हमैसयत से करँू? उसने तो मझुे 

मुँह र्र तौमलया डालकर चलने को कहा ह।ै 

लेमकन... अगर मैं चरु् रहा, तो यह मेरी अर्नी नैसमगपकता (Nature), मेरे अर्न ेउसलू़ों 

के साथ अन्याय होगा। मैं सि कुछ जानकर भी उस ेभेमडय़ों के आग ेकैस ेमफंकने दू?ँ ऐसा 

करके मैं खदु अर्नी ही नज़ऱों में मजुररम िन जाऊँगा। 

उस ेयाद आया मक कल मन र्रेू मदन उस लफंगे के साथ अकेले रहने वाली ह।ै 

घडी की सइुय़ों ने जैस ेही रात के ठीक 12 िजाए, माही ने कीर्ैड र्र अर्नी उंगमलयाँ 

रख दीं। उसने एक ऐसा मैसेज टाइर् मकया मजसमें ददप, मफि और एक खौफनाक चेतावनी 

मछर्ी थी: 

"दखेो, मझुे कोई हक़ तो नहीं ह।ै लेमकन िस इतना कह गँा मक मकसी के भी साथ आओ-

जाओ... लेमकन अर्न ेर्ररवार की प्रमतष्ठा और खदु की इज़्ज़त से कभी समझौता मत 

करना। क्य़ों कह रहा ह ,ँ ये मफर कभी िताऊँगा। आज के मलए इतना ही। Take care." 

मैसेज सेंड हो गया। 

“उस रात वो प्रेम नहीं मनभा रहा था। 

वह अर्ना स्वभाव मनभा रहा था। 

क्य़ोंमक सच्चे चररत्र का अंत, 

मकसी ररश्त ेके अंत के साथ नहीं होता। 

ररश्ते समाप्त हो सकते हैं। 

अमधकार भी समाप्त हो सकते हैं। 

र्र मकसी की सलामती के मलए उठी हुई दआु... 

कभी अमधकार नहीं माँगती।” 
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अध्याय - 203 

रात का रखवाला 

(और एक अनचाहा ़िज़प) 

इन मदऩों गाँव में ठीकरी र्हरा चल रहा था। 

कुछ सप्ताह र्हले आसर्ास के क्षेत्ऱों में चोरी की घटनाएं एकाएक िढ़न ेसे चौकसी िढ़ा 

दी गई थी।रात के गहरे अंमधयारे में गाँव को मह़ूिज़ रखन ेकी एक अमलमखत रवायत 

िरस़ों से चली आ रही थी, जहाँ हर रात मकसी एक को जागना होता ह।ैगाँव की रामत्र-

चौकसी (रामत्र र्हरे) के मलए ग्रामीण़ों का एक व्यवमस्थत चि (रोस्टर) तय था, मजसके 

तहत हर घर से िारी-िारी र्हरा मदया जाना था। आज र्लक़ों में नींद का दररया छुर्ाए, 

उस वीरान रात का र्हरेदार िनने की िारी माही की भी थी।  

रात के लगभग ग्यारह िजे वह अर्ने सामथय़ों के साथ गाँव की गमलय़ों का दो िार चक्कर 

लगा चकुा था। इसके िाद उनकी टोली गाँव के िाहर िन ेर्रुाने मंमदर में आकर िैठ गई। 

कोई चाय र्ी रहा था। कोई खेती-मकसानी की िातें कर रहा था, तो कोई राजनीमत की 

चचाप में व्यस्त था। कभी-कभी मकसी िात र्र हसँी का झरना िह मनकलता और मफर रात 

का सन्नाटा उस ेअर्न ेभीतर समेट लेता। 

लेमकन माही का मन वहाँ नहीं था। लोग़ों की व्यथप चचापओ ंमें भाग लेना उस ेशरुू से ही 

र्संद नहीं था। और अि…? अि तो उसके भीतर ही इतना शोर था मक िाहरी आवाज़़ों 

के मलए कोई जगह ही नहीं िची थी। 

कुछ दरे तक वह वहाँ िैठा रहा। मफर चरु्चार् उठकर मंमदर से थोडी दरू िहती नहर की 

ओर चला गया। 

प्रकृमत का मौन र्हरा 

रात अर्न ेर्रेू मवस्तार र्र थी। 
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आकाश में आधा चाँद िादल़ों के टुकड़ों के िीच मछर्ता-उभरता आगे िढ़ रहा था। दरू-

दरू तक फैले खेत अँधेरे में मकसी अनजान ेरहस्य की तरह शांत र्डे थे। नहर का र्ानी 

मिना रुके अर्नी मदशा में िह रहा था। 

सरकंड़ों के झरुमटु़ों से झींगरु़ों की लगातार आती आवाज़ें कालेर्न को और गहरा िना 

रही थीं। कभी-कभी मकसी जलर्क्षी के र्ंख फडफडान ेकी ध्वमन अँधेरे को चीर जाती। 

दरू कहीं से मकसी प्रवासी र्क्षी की ममद्म र्कुार सनुाई दतेी और मफर सि कुछ र्नुः शांत 

हो जाता। 

मानो र्रूी प्रकृमत मकसी अदृश्य र्हरे र्र तैनात हो। 

माही नहर मकनारे िनी र्मुलया र्र िैठ गया। 

ठहरे हुए प्रश्न और द्वदं्व 

गरुुग्राम से लौटते समय िस में सनुी हुई िातें अि भी उसके मदमाग में घमू रही थीं। मफर 

वह ररकॉमडिंग... मजसमें लडके का मर्ता स्र्ष्ट शब्द़ों में कह रहा था मक कोई ररश्ता तय 

नहीं हुआ। और मफर... मन द्वारा भेजी गई सगाई की तस्वीर। 

दोऩों िातें एक साथ सच नहीं हो सकती थीं। 

उसने आँखें िंद कर लीं। कुछ क्षण़ों के मलए उसके भीतर एक कठोर मवचार उठा। उसने 

नहर के र्ानी को दखेा। र्ानी िहता जा रहा था, लेमकन उसके प्रश्न वहीं के वहीं खडे थे। 

और तभी उसके सामन ेसिसे िडा प्रश्न आकर खडा हो गया— 

क्या उस ेमन को िताना चामहए? 

मकस अमधकार से? और उससे भी िढ़कर... क्य़ों? 

मजस लडकी ने स्र्ष्ट शब्द़ों में उस ेअर्नी मजं़दगी से िाहर कर मदया था...उसकी मजं़दगी 

में हस्तक्षेर् करने का अमधकार अि उसके र्ास कहा ँथा? 

लेमकन दसूरी आवाज़ ने तरंुत मवरोध मकया: 

और अगर कल को सचमचु कुछ गलत हुआ तो ? 

तमु सच्चाई के इतने करीि र्हुचँ चकेु थे... मफर भी तमु चरु् रह.े.. तो क्या तमु खदु को 

मा़ि कर र्ाओगे?" 

माही उस प्रश्न का उत्तर खोज रहा था। 
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अमधकार नहीं, ़िज़प 

अि प्रश्न अमधकार का नहीं था। अि प्रश्न ़िज़प का था। 

मन ने उसके प्रेम को अस्वीकार कर मदया था। लेमकन उसके सम्मान, उसकी सरुक्षा और 

उसकी प्रमतष्ठा के प्रमत माही की मचंता अभी भी जीमवत थी। भले ही उसके भीतर सि 

कुछ मर गया हो, लेमकन उसके भीतर की इसंामनयत अभी िची हुई थी... और हमेशा 

रहगेी। 

शायद यही उसकी सिसे िडी कमज़ोरी भी थी। या शायद... यही उसका चररत्र था। 

मकसी के भी साथ गलत होत ेदखेना उसकी आँख़ों का नैसमगपक दृश्य कभी रहा ही नहीं। 

उस ेअचानक महससू हुआ मक वह अि मन को िचान ेकी कोमशश मकसी 'प्रेमी' की तरह 

नहीं कर रहा था, िमल्क उस व्यमि की तरह कर रहा था जो मकसी को खाई की ओर 

िढ़ते दखेकर चरु् नहीं रह सकता। 

अगर वह चरु् रहता... तो संभव था मक वह अर्नी मज़द में सही सामित हो जाता। लेमकन 

वह स्वयं की नज़ऱों में िहुत छोटा र्ड जाता। 

उस रात नहर के मकनारे िैठे-िैठे माही ने एक अंमतम मनणपय ल ेमलया। 

वह मन को सि कुछ िताएगा। उसके िाद मवश्वास करना या न करना उसका अमधकार 

होगा। लेमकन चेतावनी दनेा... यह उसका ़िज़प था। 

सिुह का इतंज़ार 

तभी मंमदर की मदशा से मकसी ने आवाज़ लगाई। शायद र्हरे का अगला फेरा शरुू होने 

वाला था। 

वो धीरे से र्मुलया से उठा। उसने एक िार मफर िहते र्ानी की ओर दखेा और वार्स गाँव 

की तरफ चल र्डा। 

उस रात गाँव में मसफप  ठीकरी र्हरा नहीं चल रहा था। एक टूटा हुआ इसंान भी अर्नी 

आमखरी िची हुई इसंामनयत की र्हरेदारी कर रहा था। 

और अि... उस ेमसफप  सिुह का इतंज़ार था। 
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अध्याय - 204 

“मन की आहुणत”  

आज छुट्टी का मदन था। सिुह के 10 िज रह ेथे। 

माही के भीतर का वह “इसंान” जो रात भर से र्हरेदारी कर रहा था, अि भी उस ेउसके 

़िज़प की याद मदला रहा था। लेमकन साथ ही एक संकोच उसके भीतर उत्र्न्न हो रहा था। 

उसका अंतमपन उस ेसच िताने के मलए प्रेररत तो कर रहा था, लेमकन वह समझ नहीं र्ा 

रहा था मक शरुुआत कैस ेकरे? 

वह इसी उधेडिनु में था मक उसकी इस दमुवधा को स्वयं 'मन' ने ही समाप्त कर मदया। 

कुछ ही दरे में उसकी कॉल आ गई। 

कॉल उठते ही एक ठंडी और सधी हुई आवाज़ आई: 

"कैसे हो? उस रात आर् कुछ िताने की कह रह ेथे... क्या ह ैऐसा?" 

माही ने एक र्ानी की घूंट भरी और अर्न ेसारे आत्मसम्मान को एक तरफ रखकर िेहद 

संयत स्वर में कहा, 

"हाँ... लेमकन आर् मेरी िात का कोई दसूरा मतलि मत मनकालना। मेरा उद्दशे्य मसफप  

आर्को आगाह करना ह,ै तामक आर्के साथ कुछ गलत ना हो जाए।" 

मन: "ठीक ह,ै अि िताओ।" 

इसके िाद माही ने उस ेवह सारी िात िता दी। गरुुग्राम की िस का वह स़िर, वह 

ररकॉमडिंग, उस लडके के िार् के िोल—सि कुछ। माही िोलता रहा और मन िेहद 

इत्मीनान से, मिना मकसी रुकावट के सनुती रही। 

“अंधा मवश्वास और एक तमाचा” 

िात़ों का दौर थमते ही, कमरे का वजदू मफर से खामोशी की चादर में मलर्ट गया। 

और मफर... उस चादर को हटाती हुई मन की आवाज़ आई: 

"अच्छा... तो आर् इस िात से र्रेशान थे?" 
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माही: "हा,ँ इसमलए मैंन ेिताना ठीक समझा। तामक आर् इस तरह की मवकृत सोच वाले 

मगरे हुए इसंाऩों की स्वाथपर्मूतप का साधन ना िन जाओ।  

में िस इतना कह गंा मक मझु ेउस लडके और उसके र्ररवार की मनयत र्र संशय ह।ै 

आर् समझदार हो इसमलए ज्यादा व्याख्या की जरूरत मेरे को नहीं लगती। 

इतना सनुते फोन र्र एक हसँी गूँजी। 

मन (हसँत ेहुए): "इनमें से कुछ भी सही या सच नहीं ह।ै जीत मझु से िेहद पयार करता 

ह.ै.. और उस समय से करता ह ैजि तमुने र्हली िार उसको मेरी फोटो मदखाई थी। 

इसमलए मझुे लगता ह ैमक तमु्हें कोई गलतफहमी हुई ह।ै" 

"नहीं, मझुे कोई गलतफहमी नहीं हुई ह।ै मैंने िहुत गहराई से र्ता मकया ह।ै दखेो, अगर 

कोई र्ररवार एक ररश्त ेसे मनकले मिना दसूरे ररश्त ेदखेन ेलगे, तो उस र्ररवार की नीयत 

कभी सही नहीं कही जा सकती। और वो जीत र्ाण्डेय तमु्हें र्रूी तरह अँधेरे में रख रहा ह।ै 

मझुे व्यमिगत तौर र्र ऐसे लोग़ों र्र मघन आती ह।ै" 

माही ने एक आमखरी कोमशश करत ेहुए कहा: "दखेो, या तो तमु उन लोग़ों से खलुकर 

िात करो, या मफर मेरी सलाह यही ह ैमक उस ररश्त ेसे िाहर मनकल लो। वो इसंान मकसी 

भी मलहाज़ से तमु्हारे मलए ठीक नहीं ह।ै" 

अहकंार का प्रहार 

इस िार मन की आवाज़ में कोई हसँी नहीं थी, िमल्क एक चभुता हुआ रूखार्न था: 

"दखेो... मेरे मलए क्या ठीक ह ैऔर क्या नहीं, वो तय करना अि तमु्हारा काम नहीं ह।ै मैं 

खदु दखे लूँगी। तुम्हें मेरे मलए र्रेशान होने की ज़रूरत नहीं ह।ै तमु िस अर्ना ध्यान रखो।" 

यह जवाि सनुते ही माही को महससू हुआ जैस ेउसके शरीर का सारा खनू खौलकर उसके 

मदमाग की नस़ों में उतर आया हो। 

मवडंिना की चरम सीमा 

इससे िडी मवडंिना और क्या हो सकती थी? 

एक इसंान जो खदु अर्नी रात़ों की नींद, अर्नी शांमत और अर्न ेजले हुए आत्मसम्मान 

की राख समेटकर मकसी को उसके खौफनाक भमवष्य के मलए आगाह कर रहा ह.ै.. और 

सामन ेवाला? सामने वाला इस नाज़कु मोड र्र भी उस ेिेइज़्ज़त करने और नीचा मदखाने 

का कोई अवसर नहीं छोड रहा था। 
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मजन र्र उस ेगसु्सा करना चामहए था, वह उन र्र अर्ना अंधा मवश्वास जता रही थी; और 

जो इसंान उस ेउस दलदल से िाहर खींच रहा था, उस ेवह झठूा और 'दखलअंदाज़' 

सामित कर रही थी। 

"तमु्हारा काम नहीं ह.ै.." ये शब्द माही के काऩों में मर्घले हुए सीस ेकी तरह गूँज रह ेथे। 

"प्रेम की एक िडी र्रीक्षा मवरह जरूर ह;ै 

लेमकन प्रेम की सिस ेिडी र्रीक्षा वह क्षण ह,ै 

जि तमु्हें अर्ने ही मप्रय की आँख़ों में 

अर्न ेचररत्र का साक्षी िनकर खडा होना र्डे।” 

आज माही को मन र्र नहीं, िमल्क खदु र्र शमप आ रही थी। उसे अर्ने वजदू र्र गसु्सा 

आ रहा था मक उसन ेखदु को मकस हद तक मगरा मलया ह।ै एक ऐसी लडकी के मलए जो 

मवनाश की तरफ भाग रही ह ैऔर रोकने वाले को ही अर्ना दशु्मन समझ रही ह।ै 

इसी घटुन भरे और ज़हरीले माहौल के िीच, माही की काँर्ती हुई उँगमलय़ों ने फोन के 

लाल िटन को दिाकर कॉल काट दी... 

वि के मसतम और एक र्रुाना गीत 

मदन के उजाले में भी कमरे में अंधेरा था।  

माही मनढाल होकर मिस्तर र्र मगर र्डा। मनयमत के इस िूर मज़ाक और वि के इस ििपर 

व्यवहार ने उस ेभीतर तक झकझोर मदया था। 

तभी उसके खामोश मदमाग में, मकसी र्रुाने ग्रामोफोन र्र िजते हुए एक ददप भरे मफल्मी 

गीत की वे र्ंमियाँ गूँजने लगीं, जो आज मानो उसी की मजं़दगी र्र मलखी गई थीं— 

"वि ने मजस तरह मदल र्े ढाए मसतम... 

आर् भी मसु्कुरा के िद्दुआ दीमजए। 

आजकल ददप से दोस्ती ह ैमेरी... 

पयार में भी ज़रा ग़म ममला दीमजए।" 
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अध्याय - 205 

लौटता हुआ अँधेरा 

(मवश्वास का कत्ल) 

कुछ अँधेरे रास्त़ों र्र नहीं होते, वे मनषु्य के भीतर होते हैं। 

उनसे िाहर मनकल आन ेके िाद भी वे मरत ेनहीं— 

िस मकसी ऐसी चोट की प्रतीक्षा करते हैं, 

जो भीतर िझुी हुई रात को मफर जगा द।े 

और जि वह चोट लगती ह,ै 

मनषु्य वतपमान से नहीं टूटता... 

वह अर्ने ही अतीत में मफर से मगर र्डता ह।ै 

माही के साथ भी ऐसा ही हुआ था। मन से मिछडने के िाद वह धीरे-धीरे अर्ने टूटे हुए 

जीवन के मलिे में से जीने की कुछ वजहें चनुने लगा था। 

जि 'मन' की सगाई हुई थी, ति भी वह टूटा था। िहुत िरुी तरह टूटा था। लेमकन उस टूटन 

में भी उसने अर्ने मलए कुछ मदलासे खोज मलए थे। उस ेलगता था मक अगर मन इस 

मनणपय से खशु ह,ै तो शायद यही ठीक ह।ै अगर उसके र्ररवार की सामामजक प्रमतष्ठा 

वामर्स आ गई ह,ै तो शायद उसका िमलदान व्यथप नहीं गया। अगर उसकी अर्नी 

तकली़ि मकसी और की खमुशय़ों की कीमत िन रही ह,ै तो शायद उस ेइस ेखामोशी से 

स्वीकार कर लेना चामहए। 

इन्हीं मवचाऱों से स्वयं को संभाल रहा था। जीना सीख रहा था। कम-से-कम कोमशश तो 

कर ही रहा था। 

लेमकन आज... आज सि कुछ मफर से मिखर गया था। 

“टूटता तारा और एक खामोश गजु़ाररश” 

रात काफी हो चकुी थी। माही घर की छत र्र अकेला िैठा था। 
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रात की हर साँस के साथ अँधेरा अर्नी सरहदें थोडा और मवस्ततृ कर रहा था। 

उसकी शीतल साँस़ों से उठती ियार ने आकाश को इस तरह धो मदया था मक नभ की 

मनमपल दहे र्र असंख्य तारे मलर्ट जान ेको आतरु थे।और उन्हीं ताऱों के िीच अचानक 

एक तारा टूटकर मक्षमतज के र्ीछे कहीं खो गया। 

माही की मनगाह उसकी ओर उठी। िचर्न में लोग कहा करते थे मक टूटत ेतारे र्र मागँी 

गई दआु ज़रूर र्रूी होती ह।ै लेमकन माही अि दआु माँगना भी भलू चकुा था। और सच 

तो ये ह ैमक अि माँगने के मलए कोई दआु िची भी नहीं थी। कुछ इच्छाएँ इतनी िरुी तरह 

टूट जाती हैं मक इसंान मफर ईश्वर से भी माँगना छोड दतेा ह।ै 

उसी समय दरू कहीं से गजु़रती हुई रेलगाडी की भारी आवाज़ सनुाई दी। रात के शनू्य शोर 

में वह आवाज़ और भी स्र्ष्ट प्रतीत हो रही थी। कुछ क्षण िाद वह आवाज़ धीमी र्डने 

लगी... मफर और दरू चली गई... और मफर हमेशा के मलए खो गई। 

वो उस ेसनुता रहा। उस ेलगा जैस ेउसकी मजं़दगी की हर अच्छी चीज़ भी इसी तरह उससे 

दरू चली गई थी। धीरे-धीरे... मिना मकसी शोर के... और हमेशा के मलए। 

“वही कमरा... वही कैद” 

तभी, उसकी आँखें नीच ेचली गई।ं छत से उसका अर्ना कमरा मदखाई द ेरहा था। 

वही कमरा... मजसन ेमर्छले कई महीऩों तक उस ेअर्नी चार दीवाऱों में कैद रखा था। वही 

कमरा जहा ँउसने अनमगनत रातें जागकर काटी थीं। वही कमरा... जो उसके प्रेम के र्नर्न े

से लेकर उसके मिखरने तक, सि कुछ चरु्चार् दखेता रहा था। 

एक ज़हरीली गूँज 

उसने आँखें िंद कर लीं, 

"मेरे मलए क्या ठीक ह ैऔर क्या नहीं, वो तय करना तमु्हारा काम नहीं ह।ै" 

वह एक वाक्य था, लेमकन माही के भीतर िार-िार र्रूी आवाज़ में लौट रहा था— 

इनमें कोई सीधा अर्मान नहीं था। मफर भी एक चभुन थी। शायद इसमलए क्य़ोंमक आज 

उस ेलग रहा था मक उसके प्रेम का नहीं... उसके चररत्र का अर्मान हुआ ह।ै उसके मवश्वास 

की हत्या हुई ह।ै 
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वह उसस ेउसका प्रेम िहुत र्हले छीन चकुी थी। लेमकन क्या वह अि उसकी नीयत र्र 

भी संदहे करने लगी थी? 

"मैं अर्न ेहालात़ों से मजिरू था मन..." उसने अँधेरे में ही मन-ही-मन कहा। "मैं भागा 

नहीं था। मैंने धोखा नहीं मदया था। मैं मसफप  समय माँग रहा था। तमुने मेरी मजिरूी को मेरी 

िेरु़िी समझ मलया। मेरी मववशता को मेरी कमज़ोरी समझ मलया। और मेरी खामोशी 

को... मेरी गलती।" 

उसने एक गहरी, काँर्ती हुई साँस ली। 

"और अि... अि तमु खदु एक ऐसे रास्ते र्र चल रही हो मजसमें मझुे गहरे गड्ढे मदखाई 

द ेरह ेहैं। लेमकन मवडंिना दखेो... जो तमु्हें सावधान कर रहा ह,ै तमु उसी को अर्ना दशु्मन 

समझ रही हो। और मजस इसंान र्र तमु्हें सिसे कम भरोसा करना चामहए था, उसी र्र 

तमु आँखें मूँदकर अंधमवश्वास कर रही हो।" 

"इस अंतमिंथन के क्षण़ों में, उसकी मववश आँख़ों के कोर धीरे-धीरे अश्ररु्रूरत (आँसओु ं

से भरे) होने लगे।” 

और मफर रूह का एक-एक र्ोर उससे अलग होकर आँख़ों के रास्ते छत के फशप र्र िहने 

लगा। और मफर उसी र्ल र्ल मिखरती रूह से मनकली ये…. 
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“मन की आवाज” 

कभी मकसी तर्ती दरु्हरी में 

यमद मकसी राह र्र कोई िंजारा मदखाई द,े 

तो उसके माथे का र्सीना 

और र्ैऱों की धलू को 

मस़िप  स़िर की थकान मत समझना। 

हो सकता ह,ै 

वह मकसी ऐसे प्रेम की अंमतम यात्रा हो 

जो कभी तमु्हारे मलए चला था। 

उस मदन शायद तुम्हारे भीतर 

प्रेम का र्नुजपन्म होगा। 

वह िंजारा नहीं… 

उसकी छाया तमु्हें 

तमु्हारे ही अमस्तत्व से ममलवाएगी। 

र्र शायद ति तक… 

समय अर्ना अंमतम मनणपय मलख चकुा होगा। 
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रात ताऱों की आभा में जैस ेअर्न ेशृंगार को मकुम्मल कर रही थी और र्रूी दमुनया सर्ऩों 

की ममठास में डूिी मसु्कुरा रही थी। ठीक उसी र्ल ठंडी हवा का एक तीव्र झ़ोंका उसके 

आंसओु ंसे भीग ेचेहरे को छू कर गजुरा, और भीतर जागती चेतना की आहट ने मवस्ममृत 

के उस अंतहीन सफर को वहीं थाम मदया। 

मवडंिना यह थी मक प्रकृमत उस रात उत्सव मना रही थी, और एक र्रुुर्ष अर्न ेही मवश्वास 

का शोक। 

दरू कहीं रात में मफर एक रेलगाडी की आवाज़ उभरी। लेमकन इस िार माही ने उसकी 

तरफ ध्यान नहीं मदया। वह िस छत र्र िैठा अर्ने कमरे की उस खाली मखडकी को 

दखेता रहा। उस ेमहससू हो रहा था मक वह मफर उसी अँधेरे की ओर लौट रहा ह.ै.. 

और इस िार... उस अँधेरे का कारण जदुाई नहीं थी। 

इस िार उस अँधेरे का कारण था— मवश्वास का कत्ल। 
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अध्याय - 206 

“रूह का शोर”  

(एक शनू्य) 

रात का आधा र्हर िीत चकुा था। 

माही मफर उसी कमरे की कैद में लौट आया था, लेमकन नींद को जैस ेछत र्र ही छोड 

आया था। मिस्तर र्र उसका शरीर र्डा था; उसकी चेतना वहाँ थी ही नहीं। 

वह िार-िार र्ीछे लौट रही थी—िहुत र्ीछे... उस मोड तक, जहाँ से यह कहानी शरुू 

हुई थी। 

स्ममृतयाँ एक-एक करके अँधेरे में उभरन ेलगीं। कभी कोई चेहरा, कभी कोई आवाज़, 

कभी कोई अधरूा संवाद... 

जैस ेउसकी र्रूी मजं़दगी मकसी ने कमरे की उस खाली दीवार र्र मफर से टाँग दी हो—

आरंभ से लेकर आज तक। 

माही आँखें खोले मिना सि दखे रहा था। 

इस िार वह अर्नी कहानी जी नहीं रहा था... 

वह अर्नी ही कहानी का साक्षी िनकर उस ेर्हली िार समझन ेकी कोमशश कर रहा था। 

वह आज की अर्नी इस अवस्था के मलए उत्तरदायी कारण़ों को खोज रहा था—कभी 

समाज में, कभी र्ररवार में, कभी र्रंर्राओ ंमें, कभी अज्ञानता और र्ाखंड में, कभी 

र्ररमस्थमतय़ों में... मफर मन में, और अंततः स्वयं में। 

सखूी र्लक़ों ने एक िार मफर अर्नी पयास िझुाई। आँसओु ंकी वह धारा िहती रही और 

उसके साथ माही की चेतना भी र्ीछे की ओर लौटती चली गई—उस आरंभ से, जहा ँ

प्रेम अभी प्रेम था और उसकी हत्या का कोई हत्यारा मदखाई नहीं दतेा था। 

यहाँ माही मिस्तर र्र लेटे-लेटे ही शनू्य में ताकते हुए, अर्न ेभीतर की हलचल को वैसी 

ही गहराई से महससू कर रहा था,जैस ेकोई र्रुानी मफल्म चल रही हो— 
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प्रेम की हत्या कोई नई घटना नहीं ह।ै 

सभ्यता के उदय से लेकर आज तक इमतहास इसी त्रासद सत्य का साक्षी रहा ह ैमक प्रेम 

का हत्यारा कोई र्राया नहीं होता। वह तो प्रेम के उसी धागे का मिछुडा हुआ मसरा होता 

ह—ैकभी माता, कभी मर्ता, कभी भाई… और कभी स्वयं वही प्रेमी, जो भय, स्वाथप, 

अहकंार, मयापदा अथवा र्ररमस्थमतय़ों के आग ेअर्ने ही प्रेम का गला घ़ोंट दतेा ह।ै 

समाज, र्रम्र्राएँ और रूमढ़या ँतो केवल वे आवरण हैं, मजनकी ओट में असली हत्यारे 

समदय़ों से स्वयं को मनदोर्ष मसद् करते आए हैं। 

माही अर्नी कहानी को भी इसी कठघरे में खडा कर चकुा था। तभी उसकी स्ममृत की 

दीवार र्र “एक सफेद खरगोश” उभरा…  

जि समदय़ों से इमतहास इस रीत का गवाह रहा ह ैतो उसके साथ क्या अलग हुआ था? 

नहीं… 

और मफर, मिस्तर से उठकर उसने मोिाइल की टॉचप की धीमी रोशनी जलाई। मेज र्र र्डे 

कागज़ और कलम ने उसके भीतर चल रह ेउस संवाद को शब्द़ों का आकार द ेमदया। 

इसीमलए उसके प्रेम की हत्या भी कोई मवलक्षण घटना नहीं थी। र्ीडा इस िात की भी 

नहीं मक मेरा प्रेम मझुसे मछन गया; क्य़ोंमक प्रेम मिछडकर भी मप्रय की स्ममृतय़ों के सहारे 

जीमवत रहता ह।ै मेरी र्ीडा तो इस िात की ह ैमक तुमने मवश्वास के दीर् को अर्न ेही हाथ़ों 

अमवश्वास के खंजर में िदल मदया। 

तमु्हारे उस एक प्रहार ने मेरी उस मनष्कलरु्ष रूह को मझुसे अलग कर मदया, मजसके कण-

कण से तमु्हारे मलए केवल दआुएँ जन्म लेती थीं। उस मदन मेरे प्रेम की मतृ्य ुनहीं हुई थी… 

उस मदन मवश्वास ने अर्न ेही मप्रय की आँख़ों में स्वयं को अनाथ र्ाया था। 

और मजस मदन मवश्वास अनाथ हो जाता ह,ै उसी मदन प्रेम अर्नी अंमतम साँस ले लेता ह।ै 

र्ल भर में उस अश्र-ुधारा ने अर्न ेिहाव को और गहरा कर मदया। 

अंतर िस इतना था मक— 

एक र्रुुर्ष की मससमकय़ों का कंर्न मसफप  उसके अर्ने सीने तक सीममत रहता ह,ै ज़माना 

तो आमदकाल से इस मकू वेदना को शमि समझन ेकी भलू करता आया ह।ै 

और वह काल-रामत्र तो वैस ेभी स्वयं में ही एक असीम शनू्यता का र्यापय थी। 
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अध्याय - 207 

“सच की महक” 

(एक तलाश) 

तीन महीन ेिीत चकेु थे। इन तीन महीऩों में अवैतमनक भगुतान र्र रहकर माही ने स्वयं 

को लगभग र्रूी तरह उस कमरे तक सीममत कर मलया था। चूंमक वो स्थानांतरण की 

प्रमिया चलवा चकुा था इसमलए उसकी िदली भी “मखु्य कायापलय” में हो चकुी थी, 

उधर 'मन' ने भी अर्ना नंिर िदल मलया था। दोऩों के िीच मर्छले तीन महीऩों से कोई 

संर्कप  नहीं था और न ही माही ने दोिारा कोई प्रयास मकया था। उसने स्वयं को उसकी 

मजं़दगी से र्रूी तरह अलग कर मलया था। 'मन' के नंिर िदलने को भी उसने इसी रूर् में 

स्वीकार कर मलया था मक अि वह अर्न ेअतीत का हर मनशान ममटा दनेा चाहती ह।ै इस 

िार उसने स्वयं को केवल 'मन' से नहीं, िमल्क लगभग र्रूी दमुनया से काट मलया था। न 

उसके र्ास खदु के मलए समय था न दसूऱों के मलए। उसने अर्न ेसर्न े“अमसस्टेंट प्रोफेसर” 

को भी आहुत कर मदया था— मखु्य र्रीक्षा में अनरु्मस्थत रहकर। 

मफर भी, मर्छले कुछ मदऩों से उसके व्यवहार में एक सकू्ष्म लेमकन स्र्ष्ट र्ररवतपन मदखाई 

दनेे लगा था। र्हले वह दाशपमनक र्सु्तक़ों में डूिा रहता था, या मफर घंट़ों खामोश िैठा 

मकसी अज्ञात शनू्य को मनहारता रहता। मोिाइल से तो उसने लगभग दरूी ही िना ली थी, 

लेमकन अि मस्थमत िदल चकुी थी। मर्छले कुछ मदऩों से मोिाइल उसकी हथेमलय़ों से 

मचर्का रहता। कभी वह दरे तक स्िीन र्र उंगमलयाँ चलाता रहता, कभी अचानक मकसी 

संदशे को र्ढ़कर उसके चेहरे र्र आियप उभर आता। कभी वह कुछ खोजत-ेखोजते 

एकदम से उठकर लैर्टॉर् खोल लेता, मफर दरे तक कुछ र्ढ़ता रहता, कुछ नोट करता, 

कुछ ममटा दतेा और मफर गहरी सोच में डूि जाता। कई िार तो ऐसा लगता जैस ेवह मकसी 

ऐसे धागे के र्ीछे भाग रहा हो मजसका दसूरा मसरा अभी उसकी र्कड में नहीं आया था। 

कभी मोिाइल, कभी लैर्टॉर्, कभी कोई र्रुानी डायरी... और मफर घंट़ों की खामोशी। 

चूँमक िाहरी दमुनया से उसका लगभग कोई वास्ता नहीं रह गया था, इसमलए मकसी को 

यह नहीं र्ता था मक वह आमखर कर क्या रहा ह।ै लेमकन एक िात मनमित थी— माही 

अि केवल अर्न ेदखु में नहीं डूिा हुआ था। वह कुछ खोज रहा था। िहुत गहराई से, 

िहुत गंभीरता से और शायद... िहुत िेचैनी से। उस रात भी कमरे की ित्ती दरे तक जलती 
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रही। मोिाइल की स्िीन िार-िार रोशन होती रही, लैर्टॉर् खलुता और िंद होता रहा 

और माही... वह मकसी अदृश्य र्हलेी के मिखरे हुए टुकड़ों को जोडने की कोमशश करता 

रहा। उस ेक्या ममला था? वह मकसकी तलाश में था? और सिसे िडा प्रश्न— क्या वह 

सच की तरफ िढ़ रहा था, या मकसी ऐसे रहस्य की तरफ, जो उसकी र्रूी दमुनया को एक 

िार मफर िदल दनेे वाला था? कमरे के िाहर सि कुछ शांत था, लेमकन उस कमरे के 

भीतर... एक त़ूिान जन्म ल ेचकुा था। 
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अध्याय - 208 

“मन की शादी” 

"सरूज डूिने की मज़द र्र अडा था और कमरा धीरे-धीरे शाम के उदास साए में मसमट रहा 

था। मखडकी से आती रोशनी अि िझुते हुए दीए की तरह र्ीली र्ड चकुी थी। माही 

मनस्र्ंद लेटा था; आँखें खलुी तो थीं, मगर उनमें जागती चेतना कहीं िहुत दरू, मकसी गहरे 

अतीत के वीराने में भटक रही थी। मर्छले कुछ मदऩों से वह मकसी अनकह ेसच की र्रछाई ं

के र्ीछे चल रहा था। कई रात़ों की जाग, अनमगनत खोजें, मिखरे हुए सतू्र और कुछ अधरेू 

उत्तर... शायद इसी थकान ने उसके भीतर एक हल्का सा शोर िचा रखा था। तभी मोिाइल 

में हल्की-सी थरथराहट हुई। ऐसी थरथराहट तो मदन में कई िार होती थी, लेमकन आज... 

न जान ेक्य़ों उसमें कुछ अलग था। कुछ कंर्न केवल जेि में रख े़िोन को नहीं, मनयमत 

को भी महला दतेे हैं। उसने फोन उठाया और स्िीन र्र नज़र गई—  

"सहुाना Calling..." कुछ दरे दखेा, मफर कॉल ररसीव की।  

"हलैो..."  

दसूरी तरफ से एक हडिडाई हुई,और अधीर आवाज़ आई—  

"भाई! आज मन की शादी ह।ै"  

िस इतना ही। "र्ल भर के मलए मनस्तब्धता दोऩों के िीच दीवार िनकर खडी रही। 

”शायद सहुाना कुछ और कहना चाहती थी, शायद िहुत कुछ,  

लेमकन उससे र्हले ही माही की उँगली स्िीन र्र िन ेलाल गोले तक र्हुचँ चकुी थी। 

कॉल समाप्त। 

सहुाना ने कुछ कहा था, माही ने िहुत कुछ सनु मलया था, लेमकन महससू... कुछ भी नहीं 

हुआ। न धरती महली, न आसमान काँर्ा, न र्ैऱों तले ज़मीन मखसकी, न कोई मिजली 

मगरी। िस एक गहरा मौन, जो कॉल आन ेसे र्हले भी था और अि भी था। मानो अभी-

अभी उसने कोई ऐसी िात सनुी हो जो जीवन में हर रोज़ घटती हो। 

और वैस ेभी जि इसंान को सब् आ जाए, तो वो एक जागती कब् हो जाता ह।ै 
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उसने आँखें िंद कर लीं, एक गहरी साँस भीतर गई। 

दरवाज़ ेर्र हल्की-सी आहट हुई, दीक्षा जो मां की दखेभाल के मलए आई हुई थी… 

चरु्चार् चाय का कर् रखकर वार्स चली गई।ं कुछ दरे िाद वह उसी र्रुानी कुसी र्र 

िैठा था, हाथ में "याररया ँतन्हाइयाँ" वाली चाय और उसस ेउठता हुआ धआँु। धआँु 

लगातार ऊर्र उठ रहा था और हर गजुरते र्ल के साथ चाय में थोडी-थोडी ठंडक घोलता 

जा रहा था।  

माही ने र्हली चसु्की ली, उस ेलगा मानो कोई एहसास धीरे-धीरे दफन हो रहा ह।ै  

दसूरी चसु्की, 

कुछ और…  

तीसरी चसु्की 

थोडा और…और जि कर् में िची अंमतम चसु्की भी खत्म हो गई, 

तो उस ेलगा जैस ेउन दफ़्न एहसास़ों र्र ममट्टी की आम़िरी र्रत भी डाल दी गई हो। 

तभी हवा के एक तेज़ झ़ोंके ने टेिल र्र खलुी रखी मकताि को एक िम र्ीछे सरका 

मदया। 

और उसी के साथ ये र्ंमियाँ उसके सामन ेखलु गई—ं 

“मतृ्य ुका मवयोग भी समय के साथ स्वीकार हो जाता ह।ै 

मौत का ददप भी वक़्त के मरहम से ममट-सा जाता ह;ै 

इसंान मान लेता ह ैमक ममट्टी का र्तुला ़िाक हुआ 

और रूह अर्ने मामलक से जा ममली। 

मगर मोहब्ित में रूह़ों का जदुा होना… 

इस कायनात की सिसे िेरहम रीत ह।ै 

यहाँ जनाज़ा नहीं उठता, 

मफर भी वजदू का कोई न कोई महस्सा हर रोज़ दम तोडता ह।ै 

और यह रोज़-रोज़ का मरना सारे जज़्िात़ों को इस क़दर सनु्न कर दतेा ह ै

मक रूह को मफर न कोई ़िशुी छू र्ाती ह,ै 
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न कोई ददप रुला र्ाता ह।ै” 

उसने मसर कुसी के र्ीछे मटका मदया 

और आँखें िंद कर लीं। 

क्या सचमचु सि समाप्त हो गया था? 

क्या सारे एहसास आज ममट्टी में दफ़्न हो चकेु थे? 

नहीं…. 

शायद अभी कुछ िचा था। िहुत थोडा, लेमकन उतना र्यापप्त था मक उस ेचैन से िैठने न 

द।े 'मन' की शादी की खिर ने उस ेनहीं तोडा था, वह िहुत र्हले टूट चकुा था। आज िस 

एक अध्याय - समाप्त हुआ था, लेमकन एक दसूरा अध्याय -... अर्ने उत्तर की प्रतीक्षा में 

अि भी खडा था। 

उसकी नज़र टेिल र्र रख ेमोिाइल र्र गई। आज िडे इत्मीनान से उस ेमनहारा, मफर धीरे 

से फोन हाथ में उठा मलया। एक चैट मवंडो खलुी और मैसेज टाइर् मकया— "Hello."  

उधर ध्वमन की तीव्रता से जवाि आया— 

"Haa िोलो..."  

माही ने कुछ दरे उस संदशे को दखेा, मफर उसके ह़ोंठ़ों र्र एक फीकी-सी रेखा उभरी।  

"हाँ... आज शायद िहुत कुछ िोलना ह।ै"  

उसने खदु से कहा और अगले ही र्ल उसकी उँगमलयाँ स्िीन र्र दौडने लगीं—  

"तमु्हें उन स्िीनशॉट और फोटोज़ की कीमत चामहए ना?"  

उधर से एक हसँती हुई इमोजी उभरी:  

"Haa..."  

मफर सामन ेवाले ने अगला संदशे मलखा— "और मझुे यकीन था मक एक मदन मझुे मेरी 

कीमत ममलेगी।" मफर एक हसँी स्िीन र्र— "Haa... Haaa...  

िताओ कहाँ लोगे कीमत? कहाँ ममलोगे?" माही ने र्छूने के लहजे में मलखा।  

इस िार जवाि र्हले से भी जल्दी आया।  
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सामन ेवाला लगातार मलखता गया, अर्नी ही तिाही का रास्ता खोलता गया। माही 

मिना कोई भाव िदले सि र्ढ़ता रहा। कुछ दरे िाद उसन ेकेवल दो शब्द मलखे— "Send 

the Location."  

"Sure"  

और साथ ही भेजा— "अर्न ेर्ार् कमों का मठकाना।" 

चैट अर्ना काम कर के चली गई। माही ने सामन ेरखा र्ानी का मगलास उठाया, एक घूँट 

भरा, मफर कुसी के र्ीछे मसर मटकाकर कुछ क्षण आँखें िंद मकए िैठा रहा। अि उसके 

चेहरे र्र न दःुख था, न िोध, न र्छतावा। िस एक मनणपय— िहुत स्र्ष्ट।  

थोडी दरे िाद उसन ेफोन उठाया, कॉल महस्ट्री खोली, उसकी उँगली सिस ेऊर्र मौजदू 

नंिर र्र आकर ठहर गई। डायल। फोन के स्र्ीकर में घनघनाहट गूँजने लगी। "हलैो?"  

उधर से सहुाना की आवाज़ आई। "हा ँभाई?"  

माही ने मखडकी के िाहर उतरती हुई शाम को दखेा और शांत स्वर में कहा— "Reach 

me immediately.” 
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अध्याय - 209 

सच का शोर 

(और िंद होते रास्ते) 

ठीक एक घंटे िाद सहुाना आ चकुी थी। 

माही र्हले से तैयार िैठा था। 

"भाई, क्या हुआ? कहाँ जाना ह?ै" उसने घिराए स्वर में र्छूा। 

माही ने मिना समय गंवाए कहा— 

"गाडी मनकालो।" 

"लेमकन..." 

"गाडी मनकालो।" 

उसके स्वर में ऐसी दृढ़ता थी मक सहुाना के र्ास अर्नी मजज्ञासा दिाने के अलावा कोई 

मवकल्र् नहीं िचा। 

“अंधेरे का सफर” 

सरूज मक्षमतज के र्ीछे ढल चकुा था। 

शाम का धुँधलका रात को र्कुार रहा था। 

सडकें  अँधेरे को अर्न ेभीतर समेटने लगी थीं। 

वाहऩों की हडेलाइटें र्णूप अंधकार के आन ेसे र्हले ही उस ेचीरने के मलए जल उठी थीं। 

ऐसे में एक सफेद रंग की मारुमत फ्रॉन्क्स गाँव की सडक़ों को र्ीछे छोडती हुई शहर की 

तरफ िढ़ रही थी। 

ड्राइमवंग सीट र्र सहुाना थी। 

उसके चेहरे र्र प्रश्न थे। 
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िगल वाली सीट र्र माही िैठा था। 

लेमकन उसके भीतर क्या चल रहा था इस का अहसास मकसी को नहीं था। 

रास्ते को समेटती हुई गाडी मनरंतर आगे िढ़ती रही। 

लोकेशन लगातार नज़दीक आती जा रही थी। 

दो लोग एक-दसूरे का इतंज़ार कर रह ेथे। 

दोऩों िेचैन थे। 

और सिसे मदलचस्र् िात— 

दोऩों एक-दसूरे की असमलयत नहीं जानते थे। 

यह एक अनोखी-सी मलुाक़ात होने वाली थी। दोऩों र्क्ष एक-दसूरे का कई मदऩों से इतंज़ार 

कर रह ेथे, माही को नहीं र्ता था मक उस लोकेशन के र्ार कौन सा 'ब्लैकमेलर' ममलेगा, 

और उस अनजान ब्लैकमेलर को यह नहीं र्ता था मक मजस मशकार के आन ेका वह 

इतंज़ार कर रहा था, उसकी जगह साक्षात ्"तिाही" दरवाज़ ेर्र दस्तक दगेी। 

गाडी शहर की भीडभाड को र्ीछे छोडती हुई अि एक सनुसान रास्ते र्र मनकल चकुी 

थी। 

सहुाना शरुू में घिराई हुई और सहमी-सी लग रही थी। लेमकन मफर उसने मतरछी नज़र से 

अर्न ेिरािर में िठेै उस शख्स को दखेा। वह उसका भाई था... वह भाई मजसन ेउस ेकभी 

एक नकप  से मनकालकर नई मजं़दगी दी थी। ये मवश्वास सहुाना के चेहरे र्र मनमितता िन 

कर मसु्कराया,और उसके भीतर से सारा डर गायि हो गया।  

खंडहर का द्वार 

कुछ ही दरे में गाडी लोकेशन तक र्हुचँ चकुी थी। 

रात के नौ िज रह ेथे। 

"चतमुदपक (चाऱों ओर) एक ऐसा मनष्प्राण शनू्य र्सरा हुआ था, मजसने वतपमान के सारे 

कोलाहल को अर्ने भीतर लर्ेटकर मवदा कर मदया था।” 

उस वीरान ेके िीच एक दोमंमजला मकान खडा था। 

मकान ठीक-ठाक था। 
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लेमकन उस सनुसान माहौल ने उस ेमकसी खंडहर जैसा िना मदया था। 

गाडी उसके सामन ेआकर रुक गई। 

सनुसान सडक और आस-र्ास सि कुछ मनजपन। ये सि अंधकार में मकान को मकसी 

भतुहा खंडहर की शक्ल द ेरहा था। 

गाडी उस खंडहर के ठीक सामन ेरुकी। 

वहाँ कुछ दरूी र्र र्हले से ही एक काले रंग की गाडी खडी थी। यह उसी दोस्त की गाडी 

थी मजसे माही एक िार 'मन' के एक नार्संद लडके के ररश्त ेको तडुवाने के मलए अर्ने 

साथ लेकर गया था। गाडी के िाहर 2-3 हटे्ट-कट्टे लडके खडे थे। 

माही का उद्दशे्य आज मकसी से मारर्ीट करना नहीं था। लेमकन चूँमक साथ में उसकी िहन 

थी, तो वह सरुक्षा के मामले में कोई भी चकू नहीं करना चाहता था। इसमलए उसन ेचौकसी 

के मलए यह िैकअर् र्हले ही तैयार कर रखा था। 

माही ने फोन मनकाला, उसी इसं्टाग्राम चैट को खोला और टाइर् मकया: 

"िाहर ह ।ँ" 

ररपलाई आया: 

"दरवाज़ा खलुा ह.ै.. अंदर आ जाओ।" 

माही ने सहुाना को गाडी में ही रहने का इशारा मकया और अर्ने दोस्त़ों से कहा मक वे 

सहुाना का ख्याल रखें और िाहर ही सतकप  रहें। 

उसने एक योजना के तहत सभी को इतना र्ीछे खडा मकया हुआ था मक मकसी को इतने 

लोग़ों की मौजदूगी का अहसास ना होने र्ाए। 

उस ेअकेले उस खंडहर की तरफ िढ़ता दखे सहुाना के मुँह से अचानक मनकला, "भाई..." 

माही र्लटा, उसने अर्न ेहोठ़ों र्र उँगली रखकर उस ेखामोश रहन ेका इशारा मकया, और 

उस मकान के भीतर दामखल हो गया। 

एक खौफनाक भ्रम और एक भद्दा सच 

गैलरी से होत े हुए वह आग ेिढ़ा। नीच ेके कमऱों में कोई नहीं था। “मफर वह सीमढ़याँ 

चढ़कर ऊर्र गया। वहाँ एक कमरे से, मजसमें कोई मखडकी नहीं थी, कुछ भद्दी आवाज़ें 
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और अट्टहास गूँज रह ेथे। ऐसा लग रहा था जैस ेकुछ आवारा लडके कोई जश्न मना रह े

ह़ों। 

माही ने दरवाज़ ेको हल्का सा धक्का मदया। वह खलुा था। 

"सामन ेतैरते उस दृश्य को दखेकर उसकी मवस्मय-मवस्फाररत आँखें र्थरा सी गई ंऔर 

वह र्लकें  झर्काना भी भलू गया।” कमरे में दारू की िोतलें मिखरी र्डी थीं, धएँु का 

गिुार था, और सामन.े.. 

कमरे में कुछ लडके िैठे हुए थे। 

और उनके िीच... 

“जीत र्ाण्डेय” 

एक र्ल के मलए माही की आँख़ों में अमवश्वास तैर गया। 

ये यहां र्र ? 

लेमकन कैस?े आज तो उसकी 'मन' के साथ शादी थी! कोई दलू्हा अर्नी शादी की रात, 

िारात ल ेजान ेके िजाय एक खंडहर में शराि की महमफल कैस ेसजा सकता ह?ै 

उधर, माही को दरवाज़े र्र खडा दखेकर जीत र्ाण्डेय के हाथ से शराि का मगलास छूटकर 

मगर र्डा। उसकी हालत ऐसी हो गई मानो उसने कोई प्रेतात्मा दखे ली हो। उसने मकसी 

भी रूर् में यहाँ माही के र्हुचँने की उम्मीद नहीं की थी। 

इसं्टाग्राम की र्हलेी 

दरअसल, यह र्रूा खेल एक 'मडमजटल भ्रम' का था। 

मन की एक र्रुानी इसं्टाग्राम आईडी थी, मजसका र्ासवडप मसफप  माही के र्ास था। मन के 

दरू जान ेके िाद वह आईडी मनमष्िय र्डी थी। दसूरी तरफ, मन ने अर्ना नंिर िदलन ेके 

साथ-साथ अर्नी वह नई आईडी भी मडलीट कर दी थी मजसके िारे में जीत र्ाण्डेय 

जानता था। 

इसमलए, जि जीत र्ाण्डेय को इसं्टाग्राम 'सजेशंस' (Suggestions) में 'मन' के नाम से 

वह र्रुानी आईडी मदखी, तो वह उस ेही 'मन' समझ िैठा। अर्नी नीचता और घमंड में 

अंधा होकर, वह र्हचान छुर्ाकर(नकली id से) उस आईडी र्र मन को डरान ेऔर 

धमकाने वाले ऊल-जलुलू मैसेज करने लगा। 
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उस ेलगा वह मन को ब्लैकमेल कर रहा ह.ै.. लेमकन वह नहीं जानता था मक दसूरी तरफ 

कोई सहमी हुई लडकी नहीं, “िमल्क एक शांत कोने में एक प्रेमी की रूह से जन्मा 

'मनष्ठावान साया' िैठा था, जो सारे कडवे सच जानन ेके िाद भी अर्नी व़िा से र्ीछे हटने 

को तैयार नहीं था।” 

माही ने र्हले तो ध्यान नहीं मदया, लेमकन जि िात स्िीनशॉट्स, फोटोज़ और 

ब्लैकमेमलंग तक र्हुचँी, तो उसने होमशयारी से िात को आग ेिढ़ाया और आज उस 

दररंद ेको यहाँ तक खींच लाया। 

रि और प्रमतशोध 

माही को दखेकर उसका वजदू थरथरा उठा,मफर िनावटी महम्मत समेट कर उसके मुँह से 

िडी ममुश्कल से शब्द मनकले, "त.ू.. 

त ूयहाँ?" 

हाँ, मैं।" 

माही ने स्वाभामवक स्वर में कहा। 

"चलो... अि वो स्िीनशॉट और फोटो मडलीट कर दो।" 

"क्य़ों करँू?" 

जीत ने स्वर मनयंमत्रत करने की कोमशश करी। 

"क्य़ोंमक ये सही नहीं ह।ै" 

"और तमु कौन होते हो तय करने वाले मक सही क्या ह?ै" 

"मैं झगडा नहीं चाहता।" 

तमु िस वो सि मडलीट कर दो जो में चाहता हु 

इसके िाद जो करना ह ैकानून करेगा। 

"मेरी ये ही सलाह ह ैमक मकसी की मजं़दगी ििापद मत करो।" 

अच्छा! त ूसाथ में काननू भी लाया ह।ै 

कमरे में िैठे कुछ लडके हसँ र्डे। 
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"अरे भाई..." 

जीत व्यंग्य रूर् में िोला— 

"त ूकोई साध-ुमहात्मा ह ैक्या?" 

" त ूवही असफल आमशक ह ैमजसे ठुकरा मदया गया था" 

"मैं क्या ह  ँऔर क्या नहीं..." 

"ये तेरी समझ से िाहर की िात ह।ै" 

"िस आमखरी िार कह रहा ह .ँ.." 

"फोन द।े" 

“माही ने थोडा गंभीर होत ेहुए कहा” 

"नहीं दूगँा।" 

कुछ सेकंड तक दोऩों एक-दसूरे को दखेते रह।े 

मफर अचानक माही आगे िढ़ा। 

और जीत के हाथ से फोन झटक मलया। 

और वो सारे फोटोज़ और स्िीनशॉट्स को मडलीट करने लगा।" 

तभी जीत र्ाण्डेय और उसके दो नशेडी दोस्त माही र्र टूट र्डे। माही खदु को और उस 

फोन को िचाते हुए मनहत्थ ेही उन तीऩों से उलझ गया। लेमकन वे तीन थे। 

माही मकसी को मारन ेकी कोमशश नहीं कर रहा था। 

उसका र्रूा ध्यान फोन को सरुमक्षत रखन ेर्र था। 

एक हाथ में फोन था। 

दसूरे हाथ से वह खदु को िचा रहा था। 

तभी धक्का लगने से टेिल महल गई। 

उस र्र रखी शराि की िोतलें और फल काटन ेका सामान नीचे मगर र्डा। 

एक तीखी जलन उसके र्ैर में दौडी। 
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"आह..." 

उसके मुँह से ददप भरी आवाज़ मनकली। 

वह एक र्ल के मलए लडखडा गया। 

नीचे दखेा। 

र्ैंट के भीतर से खनू ररसना शरुू हो चकुा था। 

उस ेसमझ नहीं आया मक वार िोतल के टूटे हुए टुकडे से हुआ था या फल काटने वाल े

चाकू से। 

लेमकन इतना स्र्ष्ट था मक चोट गहरी थी। 

"आह!" माही के मुँह से एक और ददप भरी चीख मनकली 

इस िार  

यह चीख नीच ेतक र्हुचँ गई। िाहर खडे माही के दोस्त़ों ने जैस ेही आवाज़ सनुी, उन्हें 

समझते दरे न लगी मक कुछ गडिड ह।ै वे तरंुत सीमढ़याँ चढ़ते हुए ऊर्र दौडे। कमरे में घसेु 

और उन तीऩों को माही से अलग कर काि ूमें मकया,उनमें गसु्सा था लेमकन माही मकसी 

भी तरह की मारर्ीट के मवरुद् था। 

और मफर उन्हें दसूरे कमरे में िंद कर मदया। 

मडलीट होती यादें, द़िन होता अतीत 

इतनी ही दरे में सहुाना भी हाँफती हुई ऊर्र आ र्हुचँी। 

माही के र्ैर से िहते हुए खनू को दखेकर वह ज़ोर से मचल्लाई, "भाई!" 

लेमकन माही ने अर्न ेददप को र्ीते हुए वो फोन ज़मीन र्र से मखसका कर सहुाना की तरफ 

फें क मदया। 

"... इस ेखोल... और इसमें से उस लडकी से जडुी सारी मेमोरी, सारे स्िीनशॉट्स अभी 

मडलीट कर!" 

सहुाना रोन ेलगी, "भाई आर्को खनू िह रहा ह,ै र्हले अस्र्ताल चलते हैं..." 

नहीं! माही मचल्लाया। "र्हले वो कर जो मैं कह रहा ह !ँ 
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मोिाइल लॉक था,उन्ह़ोंन ेजीत र्ाण्डेय से अनलॉक करवाया। 

सहुाना काँर्ते हाथ़ों से उस फोन को खंगालने लगी। अगले कुछ ममनट़ों तक वह मसफप  

उस फोन की मेमोरी मडलीट करती रही। उसका एक दोस्त र्ैर र्र तोमलया िांधने लगा। 

कुछ ही दरे में उसन ेमन से जडुी हर एक तस्वीर, हर एक चैट और हर एक स्िीनशॉट 

हमेशा के मलए ममटा मदया। उसने मसफप  वे चैट्स छोडीं मजनमें जीत र्ाण्डेय धमकी और 

ब्लैकमेमलंग कर रहा था—काननू के मलए एक सिुूत के तौर र्र। 

इसके िाद सहुाना ने तरंुत अर्नी चनु्नी फाडी और सफेद कर्डे के ऊर्र ही माही के र्ैर 

से कसकर िाँध दी तामक खनू का िहाव रुक सके। 

माही ने अर्न ेदोस्त़ों से कहा, "र्मुलस को इत्तला करो।" 

उसके दोस्त घिरा गए, "िावला हो गया ह ैक्या? र्मुलस उल्टा तेरे ही ऊर्र केस िना 

दगेी।" 

"मझुे कोई फकप  नहीं र्डता। इन दररंद़ों को काननू की सज़ा मदलवाना ज़रूरी ह।ै िलुाओ 

उन्हें।" 

एक आमखरी मंमज़ल 

कुछ ही दरे में र्मुलस की सायरन गूँजने लगी। 

र्मुलस ने उन मजुररम़ों को घसीटत ेहुए अर्नी जीर् में िैठा मलया। घटनास्थल की फोटो, 

वीमडयो िनाई,अमधकारी ने माही की तरफ दखेा और उस ेभी गवाही और मारर्ीट में 

शाममल होन ेके आरोर् में साथ चलने को कहा। 

माही ने अमधकारी की तरफ हाथ जोडकर िहुत ही संतमुलत शब्द़ों में कहा— 

“सर, मैं कहीं नहीं भागूँगा। िस मझुे दो घंटे की मोहलत द ेदीमजए... मैं खदु थाने आकर 

समर्पण कर दूगँा। मेरी एक छोटी-सी मज़म्मेदारी िाकी ह।ै” 

अमधकारी ने स्र्ष्ट स्वर में कहा— 

“नहीं। मनयम इसकी अनमुमत नहीं दतेे।” 

“सर, आर् मवश्वास कीमजए...” 

“मवश्वास अर्नी जगह ह,ै... लेमकन काननू अर्नी जगह।” 
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कुछ सोचन ेके िाद मफर उसन ेअर्ना मोिाइल मनकाला। 

“तो मफर मनयम के भीतर ही एक रास्ता मनकाल लीमजए, सर। मैं अर्नी Live Location 

आर्स ेसाझा कर रहा ह ।ँ आर् चाहें तो मनधापररत समय के िाद वहीं आ जाइए। मैं आर्का 

र्रूा सहयोग करँूगा। 

र्मुलस अमधकारी ने उसकी आँख़ों में दखेा। वहाँ उन्हें एक दृढ़ सच्चाई मदखाई दी—जो 

उन्हें उसमें यकीन मदला रही थी। 

उन्ह़ोंने माही से उसकी Live Location ली और कहा— 

“ठीक ह।ै लेमकन समय र्रूा होते ही सीधे थाने आना। और अगर आर्ने लोकेशन िंद की 

या िात से मकुर गए, तो मैं इस ेसहयोग नहीं, फरारी मानूँगा।” 

“मंज़रू ह,ै सर।” 

माही ने अर्न ेदोस्त़ों को सहयोग और मदद के मलए धन्यवाद मदया और उन्हें वहाँ से 

मवदा मकया। 

सहुाना ने गाडी में रख ेफस्टप-एड िॉक्स से माही के र्ैर की अच्छे से र्ट्टी की और उसे 

सहारा दकेर िरािर वाली सीट र्र िैठाया। 

गाडी स्टाटप हुई। 

सहुाना ने डिडिाई आँख़ों से र्छूा, अि तो रहस्य से र्दाप उठ चकुा ह"ैअभी कहाँ जाना 

ह ैभाई? सीध ेअस्र्ताल या...घर ?" 

माही ने मखडकी के िाहर उस अँधेरी रात को दखेा। उसके चेहरे र्र सकूुन था... लेमकन 

आँख़ों में एक अथाह शनू्यता। 

नहीं, 

अभी एक रहस्य और रहता ह।ै 

क्या,  

सहुाना ने हरैत से र्छूा 

कुछ नहीं। 

"मफर वह धीरे से िोला", 
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"वहाँ ल ेचलो सहुाना..."  

जहा ँमकसी की नई दमुनया खलु रही ह।ै" 

"और मकसी के रास्ते हमेशा के मलए िंद हो रह ेहैं।" 

सहुाना समझ गई। 

मिछडना प्रेम का अंत नहीं होता। 

अंत तो उस मदन होता ह,ै 

जि स्ममृतयाँ भी दआु दनेा छोड दें। 

यमद मिछडन ेके िाद भी 

मकसी की खशुी तमु्हारी प्राथपनाओ ंमें जीमवत रह,े 

तो समझ लेना— 

प्रेम अि भी साँस ल ेरहा ह।ै 

उसने गाडी मक चाभी घमुाई,और वह सफेद मारुमत कार रात के उस वीरान ेको काटती 

हुई, उस आमखरी मंमज़ल की तरफ िढ़न ेलगी... जहा ँआज शहनाइयाँ िजनी थीं। 
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अध्याय - 210 

"मन" 

गाडी अि धीरे - २ " ममलन गाडपन" की तरफ िढ़ रही थी। 

जो मक वहां से 45 मकमी था। 

11:30 का समय हो चकुा था। 

रात के अंमधयारे में गाडी र्रूी गमत से चल रही थी 

सभी दसूरे साधऩों को र्ीछे छोडती हुई 

एक रहस्य से तो र्दाप उठ गया था। 

लेमकन रहस्य की उस मकताि में अि भी एक प्रश्न अनतु्तररत था। 

वह प्रश्न, जो अर्ने भीतर र्रूी कहानी समेटे हुए था... 

या यूँ कहें मक वही प्रश्न स्वयं र्रूी कहानी था। 

मकताि का हर र्षृ्ठ, हर घटना, हर मोड मानो उसी एक प्रश्न की ओर िढ़ रहा था। 

और वह प्रश्न था... 

आज मन मकस की होन ेवाली ह?ै 

(जीत र्ांडे तो सलाख़ों के र्ीछे जा चकुा था) 

आज का सि से िडा सवाल अि यही था। 

ये सवाल माही और सहुाना दोऩों के जहन में था। 

ये िात अलग ह ैमक दोऩों इस समय खामोश थे। 

इसी सवाल की तलाश में गाडी मनरंतर गंतव्य की तरफ जा रही थी। 

और जल्दी ही इस सवाल का जवाि ममल गया। 

जि ठीक 12:15 ममनट र्र गाडी ममलन गाडपन के गेट के सामने र्हुचंी 
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गेट के ठीक ऊर्र 

िडी सी स्िीन र्र 

Manvi Sharma wds Utsav Bhardwaj 

अर्नी संर्णूप भव्यता के साथ जगमगा रहा था। 

माही और सहुाना ने स्िीन को दखेा 

मफर एक दसूरे को 

और मफर मिना कह ेसि कुछ समझ गए 

मन ने जीत र्ाण्डेय की सच्चाई जानकार 

मकसी और से ररश्ता तय कर मलया था। 

खैर 

मववाह समारोह अर्न ेअंमतम चरण में था 

मववाह का जश्न और उल्लास थम चकुा था 

चाऱों तरफ प्रकाश और सजावट का अदु्भत समागम मिखरा हुआ था, मजसस ेर्रूा गाडपन 

मानो रोशनी से नहाया हुआ प्रतीत हो रहा था। 

िहुत ज्यादा लोग अि गाडपन में नहीं थे। 

ऐसे में एक िढ़ी हुई दाढ़ी वाला यवुक,सर र्र तौमलया  लर्ेटे ,खनू से सन ेकर्ड़ों के साथ 

गाडी से उतर कर गेट के सामने खडा था। 

साथ में थी एक यवुा लडकी 

दोऩों गाडपन के भीतर प्रमवष्ट हुए। 

माइक में फेरो से र्हले की रस्मो का मंत्रोचारण चल रहा था 

दलू्हा दलु्हन को सात वचऩों में िांधने की तैयारी की जा रहा थी। 

ऐसे में एक लडका फटे कर्ड़ों  र्र लाल धब्िे मलए, 

मगरता संभलता, 
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मंडर् की तरफ िढ़ रहा था। 

कभी मगरता तो मफर खदु को संभालता 

दरू खडी एक लडकी जो उसको संभालने के मलए िढ़ती। 

लेमकन मफर मठठक जाती 

कुछ और लोग़ों ने भी रोकने की कोमशश की,लेमकन वो हाथ जोडे आगे िढ़ता रहा। 

और मफर र्ंमडत जी के मुंह से….. 

"वध ुका कन्यादान कीमजए" 

ये वाक्य र्रेू गाडपन में गूंजता ह ै

तभी लडकी के ताऊ और ताई जी अर्ना हाथ आगे िढ़ात ेह ै

और उसी वि कोई उनके हाथ़ों को थाम लेता ह ै

मदल के मकसी गहरे कोने से एक मौन स्वर उभरता ह—ै 

"आर्को हक नहीं ह"ै 

और मफर दलू्हा और दलु्हन का हाथ एक दसूरे के हाथ में थमा दतेा ह ै

उसके मुंह से मनकलता ह ै

Always Be Happy 

लडकी के कानो में अर्ना कहा वो वाक्य गूंजता ह ै

"मेरा कन्यादान करने के मलए मकसी जोडे की जरूरत नहीं ह ै

तमु अकेले काफी हो" 

और मफर... 

मन की र्लक़ों र्र ठहरे भाव आमखर छलक उठे। 

यह केवल नमी नहीं थी; एक सम्र्णूप कहानी अर्न ेअंमतम सार के साथ उनमें तैर रही थी। 

र्क्ष और मवर्क्ष दोऩों मौन थे। 

र्रेू गाडपन में मनःस्तब्धता थी। 
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हर कोई मनशब्द! 

एक इसंान जो मकसी की मजंदगी में अमभभावक िन कर आया...मफर प्रेमी िना...और 

आज मफर से अमभभावक िन कर ही मवदा हो रहा था। 

आज मफर आसमान में वो तीन तारे थे थोडी दरे र्हले तीऩों नजदीक थे। 

लेमकन अि एक चमकता िडा तारा दो छोटे ताऱों को नजदीक ला कर हमेशा के मलए दरू 

जा रहा था। 

आज ममलन गाडपन के आसमान में कोई चांद नहीं था। 

जाते जाते माही की नजर 

गाडपन के कोने में एक कमरे में टंगी िंद घडी र्र र्डी 

मजस र्र समय था 

08:37 

उस ने एक र्ल के मलए उस िंद घडी र्र दृमष्ट मटकाई। 

मानो वह उस ठहरे हुए समय और उस से जडुी स्ममृतय़ों को भी मवदाई द ेरहा हो। 

मफर वह आग ेिढ़ गया। 

गेट र्र खडी सहुाना जोर जोर से रो रही थी। 

गेट के िाहर ही 

र्मुलस की मजपसी खडी थी। 

माही चरु्चार् उस में जा कर िैठ गया। 

सहुाना रोत ेहुए नजदीक आई, 

उसने सर र्र हाथ रखा। 

रो मत, 

में जल्दी आऊंगा। 

और मफर... 
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दो गामडयाँ एक साथ मनकलीं। 

एक, मजसमें कोई दलु्हन मवदा हो रही थी। 

और दसूरी, मजसमें प्रीत का कैदी अर्नी मनयमत भोगने मनकल रहा था। 

आम़िरी िार अर्ने 'मन' को मनहारते हुए उसके अंतमपन से मनकली कुछ— 

“दआुएँ…” 

'मेरा मन' अर्नी मंमज़ल की तरफ िढ़ गया। 

और र्ीछे छूट गया...। 

िस एक... 

ररि, 

एकाकी, 

'मन'। 

— इमत — 
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“तेरी ़िशुी की दआु दकेर चल मदया ह  ँआज, 

अर्न ेलह  से मलखी व़िा की इिारत लेकर। 

जगु-जगु अगर मोहब्ित में माँगे कोई व़िा की ममसाल, 

कह दनेा दमुनया से— 

वो था कोई, 

जो “रूह” को सज़ा सनुाकर, 

“मन” को िरी कर आया था।” 






	Blank Page
	Blank Page

